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В морозах и вьюгах проходила зима 1921 года. Мрачный 
зарылся в снег провинившийся Кронштадт, накрывшись се- 
рым низким небом. Пустынно на острове. Лишь ветер обжи- 
гает ледовым дыханием да поет свою однообразную, тоскли- 
вую песню. 

Прижавшись друг к другу, стынут в гавани полузатоп- 
ленные корабли. Словно хрустальный лес, причудливо вы- 
сится обледенелый такелаж. Без тепла и света остались суда. 
Не дымят трубы. Не шумят машины. На бортах крейсеров, 
словно на  yTJbIX лайбах, подвешены скворечни-гальюны. 
Желтыми пятнами ржавчины наследила разруха всюду. 

Не слышно разноголосого перезвона рынд, не играет гор- 
нист, не торопит боцманская дудка команду, и чадит жизнь 
на кораблях, как чадяг трубы «буржуек», выставленные в ил- 
люминаторы. 

Спит военная гавань. Дремлют израненные, покинутые ко- 
рабли, храня в своей памяти былую славу. Все замолкло 
в немом оцепенении. Только вьюга одна хороводит по палу- 
бам, наметая на опустевшие барбеты сугробы. 

Флот отдал все: пушки, снаряды, уголь и, наконец, силу 
cPoro — людей. Разметало штормовое время моряков по He- 
объятному русскому берегу. 

В суровой борьбе гражданской войны славит имя свое 
бесстрашное морское племя. 


CS 








ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
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Голодные, злые, B грязи и копоти ввалились на корабль 
моряки. Долго возились у замка, открывая кормовой люк. 
Толкая друг друга, озорно ругались. 

На форту рвались минные погреба. Был общий гарнизон- 
ный аврал. Несколько дней продолжался пожар и взрывы. 
Кронштадтские домики вздрагивали, словно от землетрясения. 
Команды судов пропадали на заливе. Люди шли к минам, 
растаскивая HX баграми, проваливались под лед. 

Пожар на форту ходили тушить все, повесив висячий за- 
мок на входной люк. На аврале потеряли троих, остальных — 
ничего, Tak, поцарапало... А этих, Степана Гаева, кочегара, — 
хороший парень был! — Родиона Нечаева, минера, и брата 
его, Василия, сигнальщика, по второму году служил, CTyK- 
нуло, да так, что и собирать было нечего. 

Спустившись в палубу, люди бросились к холодной «бур- 
жуйке», скидывая с себя обледенелые, хрустящие робы. Ста- 
рик-боцман разжег печку; зашумело пламя, захрустели тру- 
бы, и скоро стало тепло. Все расселись у огня, оттирая обмо- 
роженные руки и ноги. 
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Машинист Гулай, по-хозяйски закрыв люк, спустился 
с трапа, бросил на стол мерзлую ковригу черного хлеба. Ху- 
дой, высокий, крепкий, как перлинь, он прошел вглубь, при- 
держивая поврежденную руку. Гулая за его высокий рост 
звали в команде Длинный Степан. Дали ему эту кличку еще 
и потому, что было на корабле три Степана: Степан Гулай, 
Степан Тихомиров и Степан Гаев. 

— Эй, Влас, дели на всех! — сказал Длинный Степан, 
снимая с себя сапог. — Заработали, кровное. 

Он крякнул, поежился от боли, швырнул сапоги к печке. 

Кочегар с прядью седых волос подошел к столу. Он под- 
нял буханку, повертел ее в руках, словно взвешивая, вынул 
спичку, переломил надвое и стал размерять ею доли, отмечая 
порции грязным ногтем на корке. 

Небольшая команда корабля жила на корме в бывшем 
адмиральском салоне, полукруглой каюте из красного дерева. 
Между роялем (адмиральская забава!) и книжным шкафом 
стояла на кирпичах «буржуйка» с подвешенными к трубам 
консервными банками. Старинный шкаф русской работы был 
сделан словно из кружева; в нем стояли бутылки, котелки 
и валялась всякая ветошь. Под круглым столом лежали шлю- 
почные доски и куски каната, нарубленные в запас для топ- 
лива. Кожа с тяжелых, уютных кресел — черная, с золотым 
тиснением — была срезана на подшивку валенок. Посредине 
висел, покачиваясь, фонарь, тускло освещая сквозь закопте- 
лые стекла мрачную, покрытую инеем каюту. 

Жара разморила уставших моряков, и они разошлись по 
койкам, лениво переговариваясь. 

— Мы на палубу, — рассказывал Травин, — а зарево во 
какое! Искрой так и сыплет, то тихо, то как саданет!.. Снег 
на заливе черным стал. 

— Да, было... — проговорил боцман вздыхая. 

Травин тупым ножом кромсал хлеб. 

— Отчего бы это? — спросил Голиченко, подбирая из-под 
ножа хлебные крошки. 

— Поджег кто-нибудь, а может, так, — сказал Сафонов. 

— Поджег? — переспросил Голиченко, точно испугавшись. 

— А может, и так... — продолжал Сафонов, — это бывает. 
Мне старый минер рассказывал: «Лежат, лежат, — говорит, — 
и начнут лопаться»... 

— Дальше-то что, Влас? — интересовался Голиченко. 

Вестовой Голиченко был посыльным при коменданте го- 
рода и не принимал участия в аврале. 
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— Ну, так вот, — продолжал Травин прерванный рас- 
сказ. — Нечаев-то будит меня и говорит... 

Травин вдруг оборвал рассказ и резко ударил по руке Голи- 
ченко, который за разговором хотел незаметно стянуть ломоть. 

— Ты смотри, рожа, — сказал он, грозя ему кулаком 
и ближе к себе подвигая хлеб. — Разбудил он меня, — про- 
должал Травин, придавая своему лицу таинственное выраже- 
ние, — и говорит: «Слышишь, будто борта зудят?» Прислуши- 
ваюсь. Верно. Ну, выскочили на палубу, а там как трахнет!.. 
Потом опять нет ничего. Потом снова как хлобыстнет!.. У-у-у!. 
Глядим — и разобрать ничего не можем: весь залив B огне.., 

О том, как рвались старые мины, подымая в небо глыбы 

земли и дикие камни форта петровской кладки, говорили 
долго. 
° Гулай рассказывал, как на северной стороне, где огонь 
был сильнее и взрывы чаще, они — человек десять было — 
выволокли по жидкому месиву снега через огонь и чад штук 
двести рогатых «шариков». 

— Одна как ухнула — меня в сторону, лицом в лед. За- 
гудело в голове, и ничего не помню. Очнулся — вокруг ни- 
кого, все под лед ушли, только бескозырки буйками в по- 
лынье плавали... 

— Много погибло, — проговорил тихо Терентий Ильич 
не то сам себе, не то соседу своему, Самбурскому. 

— Я тоже было полез сдуру на северную, — сказал Сам- 
бурский, — да на счастье раненый подвернулся, пришлось до- 
ставить. А вот поначалу прожег дыру. — Он хотел еще что-то 
сказать, но не сказал, а только показал прожженный бушлат. 


Самбурский, Голиченко и боцман сидели за столом, гром- 
ко прихлебывая кипяток; однорукий Тихомиров сидел у печки, 
читая книгу, остальные лежали на койках. 

Правую руку радист Степан Гихомиров потерял в начале 
года, когда вместе с делегатами партийного съезда шел на 
мятежников. С корабля он не списывался, — некуда было. 
В радиорубке делать было нечего. Иногда он стоял вахту, нес 
наряды, а больше читал. 

— Дай покурить, Серега, — сказал он, обращаясь к Сам- 


бурскому. 
Самбурский не отвечал. 
— Дай, — повторил однорукий. 


— Нету, чего привязался! 


— Эх, сука, не жизнь, — проговорил Степан с досадой. 

Он поднялся, потянулся и резко швырнул книгу. 

— Чего психуешь? — спросил Самбурский. 

— Ведь есть у тебя, дай! 

— Ну, заклянчил, мало ли что у меня есть! 

— Одолжи щепоточку, — молит Тихомиров. Голос его сры- 
вается, и он начинает кашлять, долго, болезненно, с надрывом. 
— На хлеб сменяю, хочешь? — предлагает Самбурский. 

Радист соглашается. 

Самбурский долго выбирает хлеб, ошупывая каждый ку- 
сок; наконец, выбрав, прячет его в карман. 

Трубка набита. В ней теплится вонючая, пополам с опил- 
ками, трава. Степан жадно курит, наслаждаясь едким ды- 
мом. Голиченко заискивающим голосом обращается к Степану 
и просит «курнуть». Травин, приподнявшись на койке, зака- 
зывает оставить. Кочегар Сафонов — тоже. От одного к дру- 
гому переходит трубка по кругу и возвращается к радисту 
$8 1 пустой и чуть теплой. 

Пожрать бы сейчас, — говорит Голиченко, продолжая 
пить кипяток. Ему никто не отвечает. Тогда он обращается 
к Травину: 

— Влас, а Влас — ты не спишь? 

— Ну, что тебе, -— отвечает тот нехотя. 

— Я говорю: пожрать бы... 

— Э, ну тебя!.. 

— Вот если бы рояль этот или шкаф, к примеру, были бы 
из хлеба или бы из говядины, — мечтает он вслух, — вот бы 
я наелся!.. 

Голиченко долго говорит о еде, перечисляя блюда. 

Перестань, чего травишь? — прервал его Влас, натяги- 
вая на голову одеяло. 

— Эх, нашего бы деревенского, с поджаренной короч- 
кой! — не унимается Голиченко. — Или сала. Влас, ты хо- 
тел бы сала? Чуть розового, знаешь? Возьмешь его в рот, 
а оно тает... | 

— Иди ты к чорту! — раздается в ответ из-под одеяла. 

Голиченко замолк. Выпив еще кипятку, он приворачивает 
фитиль и забирается на койку. 

Наверху, над головой у трапа ходит вахтенный. Снег 
скрипит под его ногами. Нынче стоит «собачку», ночную вах- 
ту, инженер-кораблестроитель Преображенский. Это он ходит 
по полуюту, волоча свои усталые ноги. Скрип мешает спать 
Голиченко, он ворочается с боку на бок, ругая инженера. 
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После бессонных ночей, проведенных на заливе, старика 
знобит, и ему хочется спать. Тяжелая овчина давит на сла- 
бые плечи. Шквальный ветер сбивает с ног, швыряя B лино 
колючим снегом. Метет вьюга. Ветер воет в снастях, где-то 
щелкая сорванным чехлом. 

Давно ночь. В салоне мигает фонарь, готовый погаснуть. 
На столе в желтом круге света лежат три куска хлеба. Влас 
по привычке разделил на одиннадцать порций. Все заметили 
сшибку Власа, но никто не сказал. 


II 


Снова вечер, и снова горит печка. Жаром пышут ee pac- 
каленные до малинового цвета стенки. Каждый занят своим 
делом. Старый инженер просматривает «Ниву». Самбурский, 
молодой вихрастый сигнальщик, с Травиным забивают «коз- 
ла». Игра сопровождается выкриками, отчаянным стуком 
и руганью. Играют на «лимоны», на хлеб, на робу, на 
вахту... 

Вестовой Голиченко, свесив ноги с койки, латает брюки. 


— Вот раздолье, а не житье было! — говорит он. — Каж- 
дый божий день тебе чарочку, щец, кашки... 
— Погоди, не все прозябать, будет и чарочка, — отвечает 


боцман, не отрываясь от своей вязки. 

— Что, старик, будет, говоришь? Врешь, не верю. 

Голиченко надкусил нитку, шмыгнул носом, сплюнул. 

— А раньше, — продолжал он, — потрафил его благоро- 
дию — тебе за усердие... Выпьешь за его здоровье — она по 
нутру огоньком разольется. Благодать!.. 

Голиченко чмокнул языком и от удовольствия закрыл свои 
маленькие глазки. 

— А помнишь, Глеб, как его благородие по твоей нешаб- 


ренной морде благодать разливало? — спросил Длинный 
Степан. 

— 9Э, не бреши, то редко бывало, — возразил Голичен- 
ко. — А когда и случалось, так за дело. — Он вдел новую 


нитку, завязал узелок. — Меня когда-то сам вице-адмирал 
покойник Александр Александрович съездил, — с гордостью 
произнес Голиченко. — Мне тогда, кроме почета, старший 
офицер еще денег дал, да три дня велел допьяна поить. Про- 
сплюсь бывало, а мне: «На, пей, Голиченко, молодец!» Так 
неделю и пролежал в буфетной в хмелю и не заметил, как 
глаз прошел. Это ты, Длинный, забыл? 


Q: 


— Как забыть! Помню... 

— То-то, что помню! Не подвернись тогда моя рожа, 
‘был бы нашему командиру Рудольфу Францевичу, капитану 
второго ранга, «фитиль». Hy, а он на мне выкипятился — 
и все в порядке. После адмирал у офицеров за меня проще- 
ния просил. «Извините, — говорит, — господа, погорячился». 
‚Это мие Семен наш, старший буфетчик, сказывал. Помнишь 
CeMena-TO, рыжий такой был? 

— Странный ты человек, Голиченко, — сказал Травин. 

—- Hero? 

-— Врешь ты все, — ответил кочегар. 

— Не веришь? ЕйЙ-богу, правда! Вот хоть провалиться 
‘мне на этом месте! 

Длинный Степан перебил его: 

— Перестань, ты. Зачем мерзость всякую несешь? — 
И, обращаясь к боцману, спросил: — Не пора ли, старик, вах- 
Ty менять? 

— Аи правда, братва, чья очередь? 

— Власа, он давно не стоял, — сказал Самбурский, при- 
‘стукивая фишкой. 

— Ну, ну, я вчера собачил. 

— Тогда Гулаю, — продолжал Самбурский. 

— Чего мелешь, я тебя до восьми менял. 

О том, кому заступать, спорили долго, перебирая каждого. 
Все отказывались. Вахтенный несколько раз спускался в са- 
лон, требуя себе смену. Наконец он не выдержал, сбросил 
с себя овчину и присел к печке, дуя на руки и поеживаясь. 

— Ну, тогда Голиченко... Голиченко, тебе, что ль? — спро- 
‘сил Терентий Ильич. | 

— Ну, мне, — нехотя отозвался тот. — Разорались!.. Поди 
о деле... 

— А молчишь, дьявол! 

— Ая uro, сам набиваться стану? Может, вы кого дру- 
гого пошлете. 

Игра кончилась. Самбурский спрятал выигранные деньги, 
‘улыбнулся, вынул из кармана письмо. 

— Ну Bor, хотя бы отсюда, — проговорил OH, найдя нуж- 


ное место. — Послушай, братва, наше внутреннее экономи- 
ческое положение: «Положение у нас вот уже вторую весну 
‘тяжелое, — читал он, — неурожай, скот пал. Народ в уезде 


против совдепа шалит... Как жить будем — не ведаю. Сестра 
твоя — царство ей небесное! — еше на Покров преставилась. 
Я тоже на краю могилы. Торговлишки нет... Когда же наста- 


10 


нет раскрепощение?» — Самбурский совсем тихо произнес по- 
следнюю фразу и, посмотрев по сторонам, кончил читать. 

Все сидели молча, опустив головы. Стало как-то тоскливее 
и мрачнее в салоне. 

— Да, как жить будем? — повторил Терентий Ильич. — 
Тяжело народу. Подумаешь — страшно становится. 

— Верши ставишь? — спросил Гулай, обращаясь к Сам- 
бурскому. — Да караси твои повывелись. 

— Чего? — зло спросил Самбурский, укладываясь на 
койку. 

— По роже, говорю, видать, что Сазоном звать... 

Заговорили о голоде в Поволжье, о Махно, бежавшем 
в Румынию, о царских долгах, которые надо платить бур- 
жуям, о восстании белых в Карелии. Говорили о крестьян- 
стве, разрухе, о своей жизни здесь и мировой революции. 

Голиченко собирался долго. Он бродил по салону. Лениво 
посапывая, переобувался, перевертывал с ноги на ногу пор- 
тянки, затыкая дыры валенок ветошью. Потом гремел зам- 
ком у своего рундука. Наконец, когда на него цыкнули, 
ругаясь, вышел. 

Наверху было тихо. 

Медленно падал снег. Голиченко раз-другой прошелся 
вразвалку по юту, заметая рваным тулупом свои следы. Он 
подумал о еде, проглотил слюну, выругался и, запахнувшись 
с головой в овчину, привалился к люку и вскоре захрапел. 


На восточном берегу острова на отмели валялась груда 
кораблей. Их много здесь, разных. Без труб, без мачт, напо- 
ловину затопленные, погруженные под лед. Это прикол — 
корабельное «кладбище». Иногда по обледенелым трапам, по 
холодному телу судов, прокладывая себе путь топором и ло- 
MOM, бродят, озираясь, люди. Тогда скрипят ржавые петли лю- 
ков, трещат перекошенные двери кают. 

Рыщут люди повсюду, обстукивая переборки и палубы. 

Под огнем фонаря искрится иней. Гулко стучат шаги: бум, 
бум, бум... 

Самбурский ловко поддел крышку люка крюйт-камеры * 
и юркнул в люк. Сафонов, закутанный в башлык, поддержи- 
вает крышку. Он ежится, стуча зубами. Дрожь пробегает по 
всему телу от страха и холода. Он слышит в трюме гулкие 
шаги своего друга. Слышит, как трещит под ногами лед. От 


* Пороховая камера. 
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холодной крышки, которую он держит, коченеют пальцы. 
Вдруг что-то загудело, протяжно и звонко, как будто кто 
ударил по гитаре. 
' — Давай сюда, Колька! 

Голос Самбурского ухает по мертвому кораблю, словно 
в бочке. 

«Смелый он, — думает Николай. — Полез туда’ один. 
Я бы не мог». 

— Колька-а-а!.. — загудело снова. 

Сафонов осторожно опускает крышку, щупает ногой трап 
и медленно задом спускается по нему на четвереньках. 

У основания грот-мачты, согнувшись над ящиком, стоит 


Самбурский, 
— Эй ты, шевелись! — говорит Сергей, подавая Николаю 
фонарь. — Держи-ка вот. Свети сюда. Так! Посмотрим. 


Самбурский подсунул под доски лом, нажал; гвозди, от- 
дираясь, взвизгнули. Когда разорвали слои промасленной бу- 
маги, в ящике блеснула граненая синева наганов. 

— Какого мы с тобой леща выловили! — проговорил Сам- 
бурский ухмыляясь. И он замурлыкал свою любимую песенку: 


Я сел на лавочку и вспомнил Клавочку... 


Чуть брезжил рассвет. В синем небе гасли звезды. 

Самбурский и Сафонов возвращались крадучись. Взойдя 
на сходни, Сергей приложил палец к губам и кивком головы 
показал Ha вахтенного. На юте, похожий на снежную бабу, 
весь занесенный снегом, прислонясь к люку, спал Голиченко. 


Ш 


Утро и часть дня Самбурский проспал. Встал поздно. На 
корабле никого, кроме безрукого Степана, не было. Вся 
команда «Совета» была в расходе, на берегу. Работали в ар- 
сенале. По случаю субботы работу пошабашили раньше. Пер- 
вым возвратился на борт Голиченко. 

Самбурский встал с койки и за нуждой поднялся на верх- 
нюю палубу. Спускаясь по трапу, он увидел Голиченко, 
стоявшего у чужого рундука. 

— Смазал что-нибудь? — спросил он, оглядывая Голи- 
ченко. 

— Я ниток хотел, — как ни в чем не бывало ответил тот. 

— Ниток, говоришь? А это что у тебя? — и он ткнул паль- 
цем B набитую пазуху Голиченко. — Показывай, чего стя- 
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нул! — и вытащил из-за ворота Глеба фланелевую рубаху. — 
Воруешь, нечисть, друга позоришь? У-у!.. — выкрикнул он, 
замахнувшись. — Чья  po6a? — спросил Самбурский строго, 
ударив в лицо краденым. 

— Не знаю... 

— Вот дать по форштевню! — сказал Самбурский. 

Голиченко стоял съежившийся, жалкий. Он молчал, насу- 
пив брови, опустив голову. 

— Положи, где лежало, гад! — и Самбурский швырнул 
фланелевую. 

Голиченко, озираясь, быстро подхватил рубаху, свернул 
и положил в рундук. 

— Застукаю еще когда, — продолжал Самбурский, — голо- 
вой ответишь!.. 

Наверху послышались шаги. Люк открылся. Самбурский 
прервал разговор. 

— Значит, ты вахту за меня постоишь? —- спросил OH, ме- 
няя тон голоса. | 

Возвратившись с работ и быстро похлебав похлебку, 
команда засуетилась, готовясь к увольнению в Питер, чтобы 
засветло перейти залив. 

— Одолжи сапоги, дай уволиться, — приставал Травин 
к Гулаю необычно ласковым голосом. 

— Он мне обещал, — проговорил Сафонов. 

— Слабоват больно мои сапоги таскать, — ответил Длин- 
ный Степан, торопливо хлебая. 

— Я тебе махорки привезу, — проговорил Сафонов 

— На кой? Я сам в Питер топаю. 

Команда обносилась, робы не хватало. Пара сапог прихо- 
дилась на троих. На берег увольнялись по очереди. 

— Всем уволиться я не позволю, — сказал инженер Пре- 
ображенский, обращаясь к возбужденным парням. 

— Это почему? — спросил Самбурский. 

— Не положено, устав. 

— Это верно, братва, — сказал Самбурский, ухмыляясь и 
подмигивая. 

— Брось, богородица, не трави! — выкрикнул Голиченко, 
стряхивая перед лицом кораблестроителя свои брюки. 

— Неладно, товарищи, кораблю без команды, — вмешался 
боцман. — Невесть что случится, тогда что? 

— Ты, старый, помалкивай. 

Братва «драилась», не обращая внимания на увещевания 
стариков. | 
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— Дело говорит инженер, — продолжал Терентий Ильич.— 
Кто стоять вахту будет! 

— Закройсь, боцман! Невелика беда, если Ha дно пойдете. 

— ОЙ, Серега, довертишься! Попадешь жизни в лапы, смо- 
три, попадешь!.. 

— Ты; кранец дырявый, уж не грозишь ли мне? — спросил 
Самбурский, резко взмахнув рукой перед лицом боцмана. 

Боцман вздрогнул. 

— Не бойсь, моряк шутит, — сказал Самбурский и отошел 
к рундукам. 

Инженер хотел было задержать увольняющихся, загородив 
собою трап, но его оттолкнули и с грохотом поднялись на 
верхнюю палубу, хохоча и ругаясь. 

Воспользовавшись шумом, Самбурский приподнял крышку 
рундука, незаметно извлек оттуда фланелевую рубашку, ту 
самую, которую хотел украсть Голиченко, и запрятал ее себе 
под ремень. Насвистывая, он поднялся за остальными. 

На борту остались трое: инженер, боцман да безрукий 
Степан. 

— Что ж это, Михаил Серафимович? — проговорил боц- 
ман, разводя руками. — До чего же мы дожили? До чего 
флот довели! . 

Старик замолчал, сел, опустил голову на колени. 

Терентий Ильич Болтин — корабельный боцман, недавно 
ему исполнилось шестьдесят четыре года. Сорок лет плавал 
он на кораблях. На флот он пришел молодым деревенским 
парнем в 1880 году, еще в царствование Александра П. 

Много ходил по свету старый моряк, много повидал на 
своем веку, а вот теперь от обиды и бессилия плачет, словно 
ребенок 

Терентий Ильич любил море, любил флот. Три года тому 
назад он привел корабли из Гельсингфорса, проведя их сквозь 
льды, спасая от немецкого плена. Старик был одинок; все; что 
и было у него в жизни, — это корабль, на котором он доживал 
свой век. Работал он попрежнему, бегал в порт, стоял вахту. 


— Жаль мне их, Михаил Серафимович, — проговорил Те- 
рентий Ильич после ‘долгого молчания. — Куда они идут, 
о чем думают? Нам вахту сдавать, а им — жить. Ни любви, 
ни чувства, ни правды нет. Словно им головы кто повывих- 
нул. Обманывают, ухарствуют, а кого обманывают, перед кем 
кочевряжутся? 


Он встал, молча прошелся раз-другой, подобрал с палубы 
разбросанную бумагу и тихо добавил: 
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— Душу не обманешь, Михаил Серафимович, она чув-- 
ствует, чувствует, что умирать скоро, — и голос его дрогнул.— 
Да не жаль, мы пожили. Дело кому оставить, чтобы честь 
сохранить? 

А он знал, что там, на берегу, в Питере, горлопаня, гуля- 
ли клешники: фуражки блином, ленты до колен, бушлат на- 
стежь, — знай наших!.. | 

Топает братва с Балтики по Невскому проспекту с борто- 
вой качкой, заметая грязные тротуары клешем. 

— Полундра!.. 

Под шинелью и форменкой тащили краденое. На табак, на 
вино, на пьяные ночи разменивали корабельное добро. Бе- 
решь?.. Нам, мол, этого не надоть! На кой ляд флот?.. Шуруй, 
братва, пользуйся!.. Ихнее, Николашки второго, имущество, 
буржуйское, даешь! 

Спускались в городские щели и там, в тихих заводях, 
в самогонном угаре, под визг девочек, среди дезертиров и 
притаившихся «бывших» пропивали флот. 


ГУ 


В декабрьские дни 1921] года партия проводила мобилиза- 
цию коммунистов-моряков. Ржанова Петра вызвали в губком. 
Длинные коридоры Смольного напомнили ему октябрь сем- 
надцатого. 

«Четыре года прошло, а будто вчера было», — подумал 
OH, вспоминая друзей, врагов и каждую долечку прожи- 
TOTO. 

Ha втором этаже B большом кабинете, наполненном ды- 
MOM, гужевался народ. Мужчина с женственным лицом, худой 
и болезненный, одетый в зеленый офицерский френч, на ко- 
тором виднелись следы погон, разбирал списки. Люди снова- 
ли, шелестя бумагами. Все куда-то спешили. 

Петр спросил одного-другого о своем деле. Никто ничего 
не ответил толком. 

«Бухгалтерия», — подумал Петр, подходя к окну. Он сел 
на край стола и стал рассматривать висевший на стенке пла- 
кат, призывавший помочь голодающему Поволжью. 

— Товарищ, одолжи закурить, — услышал он за спиной 
хриповатый мальчишеский голос. 

Петр достал жестянку и, не оборачиваясь, положил ее 
возле себя на стол. 

— Спасибо. 


сл 


Петр спрятал коробку в карман, повернул голову и уви- 
дел перед собой высокую девушку, одетую в кожанку, с крас- 
ной косынкой на голове. Тонкие пальцы женщины ловко свер- 
тывали папиросу. 

— Мобилизуют? — спросила она, заклеивая на кончике 
языка самокрутку. 

— Мобилизуют, — ответил Ржанов, давая ей прикурить 
от своей трубки. 

Лицо ее, бледное, нежное, с тонкими чертами, приблизилось 
к Петру, и глаза их встретились. 

Вдохнув в себя едкий дым, женщина хотела что-то спро- 
сить, но закашлялась и отошла, поблагодарив Петра. 

«Хороша!» — подумал Ржанов, смотря ей. вслед. Смутив- 
шись своих мыслей, он повернулся к стене и стал читать ча- 
стушки под лубочной картинкой. 

— Петька, друг, ты ли это? — раздался голос, и кто-то 
ударил его по’ плечу. 

— Грязнов, здорово! O-o!.. — раскатилось по залу. 

Друзья обнялись. 

Грязнов был рулевой матрос, с которым Петр еще до ре- 
POJIOMHH плавал Ha «Гангуте». Был он отчаянная башка и 
прозвище имел Жми. После Октября Грязнов был на 
севере, был на Украине, служил при штабе Восьмой армии, 
выполняя боевые поручения строгого Подвойского. Там он 
и провел все эти годы. 

— Кого из наших видел, рассказывай, — спросил Петр. 

Вместо ответа Грязнов вложил пальцы в рот, пронзитель- 
но свистнул и рявкнул в гущу дыма: 

— Братва, а ну, подходи! Прикладывайся! Еще один из 
царствия небесного прибыл! 

Военморы обступили их. 

Вон тот высокий жилистый — Максим с «Верного». Вон 
Вениаминов с «Океана», Карпенко с «Авроры», — все не то 
чтобы постарели, а как-то возмужали, окрепли. 

..Спустя неделю Ржанов получил инструкции, путевку губ- 
кома и направился в Кронштадт. 


V 


Or Рогожской, c Девички, с Таганки и Бронной шли nap- 
ни. Кто c котомкой, сундуком, чемоданом, кто C узелком на 
плечах и связкой книг подмышкой. Были здесь гужоновцы, 
студенты Ломоносовского, были и те, кто только что вернулся 
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с польского фронта. Были и «идейные» — организаторы уезд- 
ных, волостных комитетов Коммунистического Союза Моло- 
дежи. 

Студеный январский вечер. Москва, сгорбленная малень- 
кими домиками, укрывшись снегом, тихо дремлет. Воздух на- 
полнен медным стоном колоколов. Они гудят, зовут KO все- 
нощной православных. По узким заснеженным улицам, про- 
бираясь через сугробы, бредут редкие прохожие. На 
Каланчевской площади, словно в поле, — никого. Редко когда, 
гикая, проскачет извозчик, катя в низких санках подгулявше- 
го непмана. 

Через улицу, от фонаря к фонарю, бежит с лестницей за- 
поздалый фонарщик, чиркая спичками. Все дальше и дальше 
удаляется он. И вот замигала Краснопрудная желтым светом 
газовых фонарей. 

Через площадь к Николаевскому вокзалу идет толпа. 
Шумной гурьбой ввалились на перрон. Кто-то приказал по- 
строиться. Встали. Нестройной изогнутой шеренгой протяну- 
лись вдоль перрона. Высокий человек в армейской шинели, 
в буденовке вышел вперед и начал говорить. Он говорил 
о революции, о наших успехах на Дальнем. Востоке. Парни 
стояли молча, постукивая ногами. Легкий пар дыханий под- 
нимался над строем. Было холодно. Только из-под заиндевев- 
‚ших ресниц сверкали горячие молодые глаза. Человек в буде- 
новке говорил долго, стараясь осветить вопросы внутреннего 
и международного положения. Парни стыли и ежились. Хрип- 
лый голос громко отзывался под стеклянной крышей вокзала. 
Эхо словно дразнилось, повторяя слова. Раздался звонок. 
Стоящие вздрогнули. Глаза матерей были печальны, уста 
безмолвны. Опустились ресницы невест, скрывая накатившие- 
ся слезы. Смех друзей был сдержан. Грустны улыбки подруг. 
Много хотелось сказать, но все молчали, как бы боясь словом 
спугнуть добрые мысли. 

Брякнул второй звонок. Поезд медленно потянул. 

— Не забывай, Владимир! — раздался женский голос, не 
то прося, не то требуя. 

— Пиши, Ляпунов! 

— Счастливо!.. 

Добрые слова напутствия раздавались со всех сторон. 
Кругом ожило, и все устремились вперед. Люди, находившие- 
ся в вагонах, дышали на замерзшие стекла окон, торопливо 
протирая лед. Провожающие быстрыми, все ускоряющимися 
шагами, стараясь не отстать от вагонов, шли рядом. 
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Толкая друг друга, люди почти бегут по перрону, машут 
руками, кричат, заглядывая в окна. Но вот громыхнул послед- 
ний вагон, пахнуло жгучим ветром и сразу все смолкло. 

Давно ушел поезд, но люди продолжали стоять, вгляды- 
ваясь в мерцающие красные огоньки на стрелках. 

Состав, отгремев на подмосковных путях, пошел на запад, 
набирая скорость. Молодежь в вагонах долго толкалась, не 
находя себе места. Спустя некоторое время все успокоились. 
И вдруг в тишине взвизгнула гармошка и грянула песня, мо- 
лодцеватая, игривая: 


Ты прощай, Москва, с комсомольцами, 
Уезжаем на флот добровольцами... 


Владимир Ляпунов долго стоял y окна, всматриваясь 
в знакомые места. Анохин подошел и встал рядом, положив 
руку на плечо товарищу. 

— Скучаешь? — спросил он. 

— Посмотри, как хороша ночь, — сказал Ляпунов. — Небо 
какое бескрайное, словно море... 

— Ты видел море? 

— Нет, Дмитрий, не видел. 

— А говоришь — море... 

— Я чувствую, что оно будет такое же широкое и бес- 
крайное. 

«Мечтает», — подумал Анохин. 

От окна дуло. Они отошли и легли вместе на полку. 

— Знаешь, Дмитрий, — заговорил тихо Ляпунов, — я ду- 
маю, что когда-чибудь мы будем водить по морям корабли, 
рваться навстречу бурям, спасая людей, — понимаешь? 

Анохин Молчал. В сладкой дремоте лежал он, думая 
о словах друга. 

Колеса поезда стучали, словно поддакивая их Мыслям. 
На душе было легко и хорошо. 

«Да, да, — думал он. — Буду водить корабли бурям на- 
встречу. О море, море!..» 

И много еще ярких картин рисовала молодость. 

Трое суток тащились до Питера. Наконец прибыли. 

Туманным морозным утром 6 января поезд подошел 
к станции. Вышли. На безлюдной Знаменской площади, перед 
царем, сидящим на ломовой лошади, построились, разобра- 
лись, рассчитались и зашагали к Поцелуеву мосту, в Первый 
гвардейский флотский экипаж. 
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VI 


Вокзал был забит народом. Мешки, корзинки валялись 
всюду. На полу сидели и лежали люди. На скамейках суши- 
лись пеленки, женщины кормили детей Дети кричали. Взрос- 
лые, понурив головы, сидели задумавшись, смотря куда-то 
в клубящиеся пары под сводами. На всем был отпечаток 
полнейшего равнодушия. 

По вокзалу бродили демобилизованные красноармейцы, 
перешагивая через людей; шныряли мешочники. От неумолч- 
ного говора тысяч людей здание гудело. 

Петр протискался через толпу и вышел на перрон к непо- 
движным составам. Долго бродил Ржанов по путям между 
товарными эшелонами, разыскивая отходящий на Ораниен- 
баум поезд. После продолжительных поисков он, наконец, 
пристроился на тормозах в будке проводника. Часа через два 
тронулись. Ехали медленно, останавливаясь на каждом 
разъезде. Молодой проводник рассказывал Петру про свою 
деревню, про хлеб, про голод, и все одно и то же скучное, 
как болезнь. Под стук колес Петр задремал. Проснулся от 
толчка в Петергофе. 

— Стоять будем. Дальше не пойдем, — сказал провод- 
ник. — Да ты валяй пешком. Здесь до залива недалеко, до- 
бежишь. 

Петр соскочил c площадки, поблагодарил парня и зашагал 
no шпалам. Под ногами весело поскрипывал снег. 

На заливе гулял ветер, — холодный и жгучий, дул он 
в лицо. Долго шел Петр через залив, проваливаясь в снег. 
Смеркалось. Вдали узкой полоской синел Кронштадт. 

В густых сумерках Ржанов подошел к острову. На берегу, 
у часовни, его остановил патруль и проводил во внутрь цер- 
KOBHOTO здания, где помещалась комендатура. 

В часовне было темно. Сквозь оконную решетку видне- 
лись мачты судов и густеющая синева неба. 

— Кто там? — раздался грубый голос откуда-то снизу. 

— До вас, товарищ комендант, — ответил патрульный. - 

— А ну, ходи сюда. 

Петр заметил у стены на койке человека. Он лежал в ши- 
нели навзничь, заложив руки за голову. Комендант протянул 
руку и отвернул фитиль лампы. На стенах заметались тени. 

— Давай, что там у тебя? 

Петр подал бумагу. | 

— Зачем прибыл? 
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— Читай, — ответил Петр. 

Комендант поднес бумагу ближе к лампе, потом вдруг 
вскочил с койки и бросился на Петра. 

— Он, ей-ей — он! — вскричал комендант, сжимая в объя- 
тиях Ржанова и царапая его выбритые щеки щетиной усов. —- 
А мне говорили — убит. У-у, баковые вестники! — Моряк 
сплюнул и выругался. — Стало быть, жив! Хорошо! — И ко- 
мендант так молодецки стукнул Ржанова по плечу, что дру- 
гой на месте Петра вылетел бы из часовни. — Это мой друг, — 
проговорил он, обращаясь к патрульному. — Вместе служили, 
вместе тужили. Hy, да ты валяй, ты иди, ты свободен, — ска- 
зал он, отпуская патрульного. — Стало быть, жив? — повторил 
он, смотря на Петра. 

— Да что вы все — жив да жив! 

— Удивительного ничего нет, Петруха. Годы-то какие! Не- 
мудрено и концы отдать. Да ты садись, раздевайся, — и он 
насильно усадил Петра на свою койку. — Смотрю я на тебя, — 
продолжал он ласково, — будто ты постарел. Морщинки на 
лбу, и взгляд другой. Возмужал! Раздался малость. — Он 
снова обнял Петра и прижал к себе. — Ну, рассказывай, ка- 
ким ветром тебя задуло к нам? 

Встреча с Егором Бусыгиным напомнила Петру многое из 
того, что давно забылось им. 

— Снимай сапоги, суши, — сказал Бусыгин, присев на 
корточки и растопляя печку. — Сейчас мы насчет харчей свар- 
ганим, — и он быстро скрылся куда-то. 

Пока грелся чайник и хлюпала пшенка, они вспоминали 
былое. 

— После Гельсингфорса я перебрался в Кронштадт, — 
рассказывал Петр. — Потом Центрофлот направил меня в Се- 
вастополь, там расхлебывал черноморско-эсеровскую кашу... 
В августе снова сюда, а потом... 

— Значит, ты колчаковскую делегацию помнишь? — пре: 
рвал комендант рассказ Петра. 

— Ну, как же? Баткин тогда агитировал, 

— Верно, Баткин, — подтвердил Бусыгин. 

— А офицеров корниловских при тебе судили, помнишь? 

— Еще бы! 

— Мы тогда обращение писали к революционным мат- 
росам. 

— А меня после ледового похода на Волгу услали, — pac- 
сказывал Бусыгин. — Тралил на канонерских, дошел до Цари- 
цына. Осенью девятнедцатого всех на берег, меня Ha броне- 
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поезд. Катался, пока не расстукали... В двадцатом — Омск, 
Томск... Потом польский, и снова сюда, на пуп земли. Да, бы- 
ло время!... — сказал он помолчав. — Многих унесло оно... 

..Давно была ночь. Третий раз гремел чайник крышкой, 
а Бусыгин все говорил. 

— Помнишь, — говорил он, смотря на Петра, — помнишь 
стычки с Петергофской школой прапорщиков за Зимний? 
А юнкеров в Инженерном замке? А караулы у дворца?. Гра- 
фа Толстого — помнишь? Ты, что ль, ему тогда какую-то фин- 
тифлюшку в Эрмитаж принес? «Искусство, — говорил, — на- 
роду принадлежит, сохраните». 

Никогда раньше Егор не вспоминал, да и не задумывался 
о своем прошлом. Некогда было. А вот теперь оглянулся и 
почувствовал какую-то неизъяснимую красоту во всем том, 
что было прожито. И защемило сердце. 

«Ужель это со мной было? — думал он. — Уж больно. все 
лихо!» 

— Ты о чем задумался? — спросил Петр умолкнувшего 
друга. 

— Да так... 

Напившись морковного кофе, Петр скинул сапоги, забрал- 
ся на койку и, растянувшись, наслаждался теплотой. 

Бусыгин рассказывал, Петр слушал, дымя трубкой. 

— Так ты говоришь — плохо? — переспросил Петр. | 

— Плохо, — со вздохом ответил Егор. — Ни угля, ни хар- 
чей, ни робы. Наползла всякая нечисть, которая не то что 
кораблей — телеги хорошей не видела. Словно мухи шпан- 
ские, суда загадили. А намедни... — и Бусыгин рассказал, как 
в гавани, у самой стенки, затонул миноносец. — Нарочно ли, 
нет — открыл кто-то кингстон, он и улегся на дно. Команды — 
никого, все на митинге в морском манеже были. Пьянство, 
воровство, — говорил он мрачно. — День-деньской по берегу 
шлендают. Вахты не держат. Но зато митинги... Ты мне, Петр, 
вот что скажи, — продолжал Бусыгин, понизив голос, — я, ты, 
кто другой, к примеру, загнали нас сюда, а зачем? Флот нам 
теперь не нужен, то, что осталось и ржавеет, — рванее рвани, 
его не воскресишь. Да и моря у нас нет, потому что... В ту- 
пике мы. Слышал я, что все это на лом, на железо, потому... 

— Неправда! — рявкнул Петр, вставая с койки. — Кто это 
говорит? Те, кто топит свои эсминцы, те, кто ворует! А зна- 
ешь ли, Егор, для чего они слухи пускают, кто их этому 
учит? Нет, видно, не вся еще гниль перебита прошлой весной. 
А ты, старый балтиец, поверил! 
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УП 


В полдень, простившись с комендантом, Петр вышел на 
улицу. Печные трубы разрушенных домов, словно гнилые зубы, 
торчали из снега. Окна многих зданий были раскрыты, стекла 
пробиты пулями. И разрушения и отсутствие людей нагоняли 
тоску. Петр хорошо знал этот маленький, вымощенный чугу- 
ном и камнем городок. Теперь, спустя четыре года, он видел 
перед собою и знакомое и чужое, будто смотрел в лицо мерт- 
вого друга. 

Пройдя классы машинной школы, Петр свернул налево и 
пошел берегом канала. На стенке валялись баркасы, рубки су- 
дов CO штурвалами, пушки, ящики, заржавелые машины. Ржа- 
нов прошел широкий заводский двор, доки и вышел на стен- 
ку военной гавани. Ни одной души не было вокруг. 

Робкие, грязные, словно нищие в рубище, жались в гавани 
корабли. «Вон мой стоит», — подумал Петр, узнав сразу зна- 
комые очертания. Он прошел по сходням и вступил на борт. 
Вахтенного не было. Разыскав люк, он спустился вниз. 

Ha койках, укрытые с головой, лежали люди, тяжело ды: 
ша. Было грязно и холодно. Пахло сыростью, где-то сочилась 
вода, и капли громко долбили палубу. Петр вспомнил слова 
Бусыгина. 

— ЭЙ, братва! — крикнул OH, HO на его зов никто He OTO- 
звался. 

Петр затопил печку, поставил котелок, набив его снегом 
для чая, и, найдя голик, стал убирать палубу. 

— Ты чей будешь? — спросила высунувшаяся из-под 
шинели взъерошенная голова. 

Петр сдвинул свои широкие брови и сам спросил строго: 

— Чего дрыхнете? Больны, что ли? 

— Больны, браток, больны, — ответила голова и, притвор- 
но застонав, снова спряталась. 

Некоторое время спустя в салон спустились два военмора, 
укутанные в башлыки. 

— Эк его забирает нынче! — говорил один из них, кряхтя 
и поеживаясь, — Ну-ка, развяжите меня, Михаил Серафимо- 
вич. Пальцы совсем закоченели. Три часа простояли, — про- 
должал OH, — а что получили? Грех один! 

Второй молча снял с себя шинель, постукивая ногой o6 
ногу в рваных башмаках и потирая руки. 

Когда моряки разделись, Петр увидел перед собой пожилых 
людей. Безусый, небольшого роста старик с полысевшей голо- 
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вой, с крупными глазами был одет в китель. Вокруг его шеи 
был повязан женский пуховый платок, довольно рваный и не- 
первой чистоты. Другой, такого же роста, с усами, был одет 
в засаленный комбинезон. Он казался моложе, голос его был 
звонкий и бодрый. Он быстро двигался по салону, размахивая 
длинными руками, как-то суетясь возле самого себя. 

— Ты, что ль, растопил? — спросил усатый, заметив Петра. 

— Ты что же, новенький, что ли? Ты кто? 

— Электрик. | 

— А зачем здесь? 

— На корабль, служить, — ответил Петр, разглядывая 
морщинистое, худое лицо собеседника. 

— Служить? — повторил старик. — Так, так... Специаль- 
ность какую имеешь? 

— Электрик, говорю, — повторил Петр. 

— Хорошо. Стало быть, к нам, служить? — И он опять 
повторил свое «так, так». | 

Старик, ежась, потирал руки, дыша на ладони. 

— Где у вас старший? — спросил Петр. 

— Старший? Вон наш старший, — сказал он, указывая на 
моряка в кителе. — Михаил Серафимович, товарищ инженер, 
вас спрашивают. 

Инженер, сидевший y печки, встал и вытянулся, когда 
Петр подошел к нему. Добрые усталые глаза смотрели на 
Ржанова. Петр подал мандат. Старик не спеша вынул пенсне, 
протер его, развернул бумагу. 

— «Роенным комиссаром корабля «Совет» назначается TO- 
варищ Ржанов, Петр Емельянович, — медленно шевеля губами, 
тихо читал инженер. — Предлагается всем...» 

— ЭЙ, боцман! Дели паек, жрать охота! — раздался хрип- 
лый голос. 

— Чего орешь, Серега? — сказал усатый ‘старик, которого 
назвали боцманом. 

Красивый парень с длинными спутанными волосами спрыг- 
нул с койки и подошел к Петру. 

— Служить, говоришь? А? Зачем служить-то? — Он на- 
хально в упор посмотрел пришуренными глазами на Петра. — 
Нам самим ни жрать, ни делать нечего, à ты служить... 

«Настроеньице!» — подумал Петр. 

— Ржаной, говоришь? Зря! — продолжал парень, покачи- 
ваясь перед Петром на носках. — Нам бы ситничка... — И он 
громко и деланно захохотал. 
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— Будет и ситничек, —.ответил Петр, — а прежде ржаного 
испробуй... 

Боцман подмигнул Петру: «Пробуют, дескать. Ничего, не 
трусь, браток!..» 

Петр и сам знал, что пробуют. 

— Степа! — обратился боцман ласково к лежащему на 
койке моряку. — Кто над тобой спит? 

— Нечаев занимал, — ответил моряк басом. 

— Нечаев, говоришь... Стало быть, ничья. Вот ты и зани- 
май ее, слышишь, электрик? — обращаясь к Петру, сказал 
старый моряк. 


VIII 


Прошла неделя, и наступил март, звонкий, искристый. 

Петр за эту неделю переговорил с каждым моряком, инте- 
ресуясь сроком их службы, семьей, письмами, которые они 
получали из дому; с крестьянами он разговаривал о хозяйстве, 
расспрашивая о настроениях в уезде. Но больше всего Петра 
занимало состояние корабельных механизмов. 

Вместе с инженером Преображенским он облазил корабль, 
прощупал каждый отсек. 

На борт стали приходить гражданские. Они подолгу о чем- 
то совещались с Петром, что-то подсчитывая. 

Команда прислушивалась к рослому, крепко сколоченному 
военмору, косилась на него и шушукалась. 

Было известно, что Ржанов «идейный», что был прислан 
Петроградским губкомом, что он запросто вхож в Пубалт, 
а с какими полномочиями прислан — гадали. 

С наступлением марта Петр по целым дням пропадал на 
берегу. То вызовет штаб, то ПУР, то какое дело в порту или 
на заводе. Совещаний, митингов было в городе пропасть. Петр 
ходил к рабочим, агитируя их, поднимая на ремонт. 

Возвратясь однажды с берега, Петр собрал команду и ра- 
достно сказал: 

— Ну, братва, корабль наш включили в состав флота. Бу- 
дем его возрождать. 

— На кой? — спросил Самбурский. 

Петр в упор посмотрел в хитрые глаза Самбурского; тот 
не выдержал его взгляда и отворотился. Испытующий взгляд 
Петра показал сигнальщику, что его вопрос был понят. Петр 
знал, что Самбурский вел среди команды агитацию за ликви- 
дацию армии и флота, за немедленный переход к милицион- 
ной системе на добровольных началах. 
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— Выгодно ли чинить? — продолжал Самбурский. — Кон- 
струкция старая. Пользы не вижу... Да к тому же свой флот 
хороший, в Бизерте ржавеет. 

— Врангель не дурак. Увел корабли да и продал француз- 
скому графу, — вставил Травин. 

— Ты что же предлагаешь, Самбурский? — спросил Петр. 

— Предлагаю?.. Бизертовскую эскадру  BOpOTHTb, а не 
в гробах плавать. 

— Поди возьми. Какой нашелся! — сказал Петр. 

— Надо Коминтерн мобилизовать. Революционные 
массы... Пролетариев всех стран, — начал было Самбурский. 

— Ну, уж это как-нибудь без нас сделают, — заметил Петр 
спокойно. — Ты что по ремонту предлагаешь? 

Самбурский ничего не ответил. 

Молодой моряк Сергей Самбурский был списан на корабль 
в прошлом году, незадолго до 2 марта. В команде поговари- 
вали о нем, что был он делегатом собрания 2 марта на брига- 
де линейных кораблей, будто бы был выбран в президиум 
собрания и имел отношение к составу Временного революцион- 
ного комитета восставших матросов. Из его послужного спи- 
ска было известно мало. «Сигнальщик первой статьи Черно- 
морского флота. Плавал на крейсере «Память Меркурия». 
Имел поощрения, срок службы — 1919-й». 

— По нашим подсчетам, — продолжал Петр, — пробу ма- 
шин можно будет произвести в мае. В апреле из школ спишут 
новобранцев. Легче будет. И тогда двинем на полный. 

— Небось с богородицей подсчитывал? — спросил Голи- 
ченко. 

— Товарищ Голиченко! — оборвал Петр вестового. 

— Hy, с инженером, ошибся. Подумаешь, — слова сказать 
нельзя! — Он подмигнул и, шмыгнув носом, добавил: — А на- 
счет пробы посмотрим... 

— Работать будешь, так на «смотреть» времени He ста- 
нет, — ответил Петр. 

Самбурский встал из-за стола и вышел из салона. Вслед 
за ним поднялся Голиченко. 

— В субботу всех прошу представить мне ремонтные заяв- 
KH по каждому заведованию. Ты, товарищ Гулай, по машине, 
Dien: и кочегарке. А ты, Терентий Ильич, по палубе. 

Есть, Петр Емельянович, — ответил боцман. 

ER нравилась чеканная речь Петра, нравилась его 
крупная фигура, его собранность и какая-то таящаяся в нем 
сила. | 


IX 


«Соберутся или нет?» — думал Петр, шагая по пустым ули- 
цам. 

Было туманное утро. В матовом небе чуть тлело солнце. 
Посеребренные инеем, стыли на рогатке корабли. Ни дыма, ни 
искры над обледенелыми трубами. Замерло все. Словно степ- 
ные курганы, высились форты на заливе. А дальше все снег да 
снег... Налево узкая синяя полоса отнятого, теперь чужого, бе- 
рега. 

Пустынно было кругом. Только в Петровском парке крича- 
ли вороны, словно деля что-то. Порой взметнется черная стая, 
покружится над вершинами и снова рассядется на сучьях, осы- 
пая пушистый иней. 

«Пойти предупредить», — ‘решил Петр и зашагал к собор- 
ной площади. 

Веригины, отец и сын, шли молча друг за другом вдоль 
чугунной ограды канала по следу, проложенному кем-то. Осле- 
пительно чистый лежал вокруг снег, чуть розовый от невиди- 
мого солнца. Решетка ограды, деревья, голые кусты и каждый 
выступ на здании затейливо оторочены снеговой опушкой. 
У морского манежа повстречались с Петром. 

— Здорово, начальник, — приветствовал Петра старший 
Веригин. 

— Здравствуй, Михаил Григорьевич. А як Рудину, — ска- 
зал Петр, вдруг выдумав фамилию. Петру было стыдно, что 
он усомнился в рабочем человеке и еще раз хотел напомнить 
ему о данном им слове. 

— Это кто? — спросил Петр, указывая на молодого пар- 
ня, остановившегося поодаль от них. 

— Сын мой, Васька, — ответил Веригин. 

— Наш, флотский? — спросил Петр. 

— Куда там! Ему на троицын день только пятнадцать бу- 
дет. Он у меня молодец. Молодой, а мастеровой, — добавил 
отец с гордостью. — Меньшой. Остальных война сдула... 

Василий слушал, что говорил отец, и разглядывал Петра. 

— Ну, давай познакомимся, — сказал Петр юноше, шаг- 
нув к нему и протягивая руку. — Ты, Михаил Григорьевич, npo 
наше дело ему говорил? 

— Как же, вот и двинулись. Он сам хотел с тобою пови- 
даться. Васютка, ты чего же молчишь? Говори! — вмешался 
старик Веригин. e QR здесь Hà острове-то вроде как атаман 
над всеми такими-то.. 


26 


— О чем говорит отец? — спросил Петр, глядя на юнощу. 

— При горкоме комсомола я ведаю отделом охраны труда. 

— Это хорошо! — воскликнул Петр. — Теперь мы дело так 
двинем, что и чертям жарко станет! А ребят мы твоих оби- 
жать не будем. 

— Их не обидишь, — проговорил баском Василий, потирая 
замерзшие уши. 

— Ну да, я и говорю, — повторил Петр. — А ты приводи 
их на корабль. Приводи непременно! Работы много, всем 
хватит. Вот так, Василий, ей-богу! Что же ты мне, Михаил 
Григорьевич, раньше-то про него не говорил? Парень-то 
у тебя, а! 

Петр обхватил плечи юноши и сжал в своих сильных объя- 
ТИЯХ. | 

— Впрочем, уже пора, — сказал он. — Вы стуцайте, я ми- 
гом подгребу. Мне до совещания надо к технику насчет доко- 
вания. me 
Петр приложил к бескозырке руку и быстро зашагал через 
MOCT. | | 

— Гвоздь, а не парень! — сказал отец сыну, указывая на 
удалявшегося Петра. — Ты не замерз, Вася? Пойдем. Да 
закройсь! Чего грудь кажешь! 

И они зашагали. Отец впереди, сын по его следу. 


Когда поднялись по крутой лестнице на второй этаж, долго 
топтались у двери, отряхая ноги. Отец, наклонившись к сыну, 
тихо сказал: 

— Шапку, Васютка, не забудь у инженера снять. 

— Ладно. 

— Не забудь, говорю, — повторил Михаил Григорьевич, 
робко постучав в дверь. 

— Открыто, пожалуйста! — послышался женский голос из- 
за двери. Дверь отворилась, и навстречу вышла сестра инже- 
нера. 

— Проходите, раздевайтесь, — сказала она. — Сегодня 
мы топим, у нас тепло. 

— Как здоровье Михаила Серафимовича? — спросил отец. 

— Спасибо, лучше, — отвечала женщина. — А я вас и не 
узнала, — проговорила она, глядя на Михаила Григорьевича. 

— Ая вас сразу узнал. 

— Вы — Веригин? Я Bac ломню. Вы у нас бывали. Брат 
мне про вас рассказывал, когда вы с ним еще на «Руссуде» 
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служили. И про часы; подаренные вам государем императором 
в четырнадцатом году, тоже знаю. 

Разговаривая, они прошли в заставленную вещами ком- 
нату. | 

За столом, с книгой в руках, сидел инженер. 

— Здравия желаю, Михаил Серафимович, — сказал Вери- 
гин, переступая порог. 

— А, Михаил Григорьевич, здравствуйте, — ответил инже- 
нер вставая. — Не ожидал вас видеть. Варварушка, — обра- 
тился он к сестре. — Помнишь Веригина-то? Ну, ничуть не из- 
менился за девять-то лет. 

— Да и вы по-старому. Чуть похудели только, — отвечал 
Веригин. — Меньшой мой, Василий, — продолжал он, знакомя 
сына с инженером. 

Они поздоровались. 

— Какие новости, Михаил Григорьевич? — спросил инже- 
нер, захлопывая томик. 

— Что ox, Михаил Серафимович, какие y Hac с вами на 
острове новости? Тишина. 

— Тишина, Веригин, тишина, — повторил инженер. — Вы 
садитесь, молодой человек, — предложил он Василию. 

— Ничего, Михаил Серафимович, он молодой, он постс- 
HT, — вмешался отец. | 

— Слышали, что у церквей делается? — спросил инженер. 

— Видел, — ответил Веригин. — Был в Питере, сам видел. 

— Что будет, что будет?! Господи! 

— На голодающих будто бы, Михаил Серафимович, 
в пользу государственного фонда. 

Инженер вздохнул. 

— Говорят, Тихон противиться призывает, — продолжал 
Веригин. — Да только разве пойдешь против силы-то? 

— Наверно, судить будут священников? 

— А они не лезь. Народ дал, народ и взял. Богу-то оно 
на что, золото? 

Про декрет BIIHKa об изъятии церковных ценностей 
старики говорили долго. 


X 


Ранним утром 2 марта слесарь морского кронштадтского 
завода Михаил Веригин по просьбе Петра направился к сво- 
ему приятелю слесарю Алексею Романовичу Дудину. 

«Отца кое-как уговорю, а вот Кузьму его повернуть трудно. 
Ну, да ладно, пойду». 
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‘Вошел в дом, перекрестился на образа, поздоровался C. хо- 
зяином, с хозяйкой и объявил,. что пришел к ним от морского 

ачальства с великой просьбой. 

— Просьба моя, Романыч, вот какая, — сказал он, усажи- 
ваясь на скрипучую табуретку возле печки. — Принимай ты, 
Алексей Романович, старшинство по ремонту корабля. Артель 
собралась хорошая, и позору тебе от Hac не будет. 

И Михаил Григорьевич Веригин рассказал о деле. 

Дудин слушал молча, насупив брови, о чем-то думая. 

— Да-а... — произнес он, наконец, после долгого мол- 
чания. 

Веригин не знал, что за этим «да» скрывались вещи значи- 
тельные. Жить Алексею Романовичу с большой семьей в Крон- 
штадте было трудно. Завод не работал, заработка не было, 
продавать было нечего, да этим и не прокормишься. 

Давно eure, когда Кузька был маленький, Алексей Рома- 
нович мечтал о жизни в деревне. Хотелось ему под старость 
пожить где-нибудь в тишине, на своей земле, на своем хлебе, 
да все не выходило. Накануне жена опять завела с ним pa3- 
говор о старом. «Не трать время, Алексей, поедем», — говори- 
ла она. 

Дудин слушал жену, слушал сына, а сам молчал, все при- 
меривался, как ловчее. И жена приняла его молчание за согла- 
сие. 

Когда Веригин начал свой разговор о корабельном ремсн- 
те, жена Дудина насторожилась. 

— Выдумают тут корабли!.. — проговорила. она, зло по- 
смотрев на Веригина. — Только и осталось, что с кораблями 
маяться, — убеждала она мужа. — Небось, наработался, хва- 
TE a 

Дудин молча сидел за столом, вертя B руках зажигалку. 

— Ты решил, ты обещал. Сил моих нет, Алексей, — гово- 
рила женщина. 

Она встала, прошлась по комнате, сбивая половики; от- 
крыла и снова захлопнула дверцу стеклянного шкафа, и пустая 
посуда звякнула в нем от сотрясения. 


— Ты о нас, Алексей, подумай! Как жить дальше будем, 
на что? — Она всхлипнула, закрыв лицо распухшими, потрес- 
кавшимися от холода руками. — Кому, .3aueM понадобились 
эти проклятые корабли? — говорила она, но голос ее уже не 
протестовал, а робко жаловался, почти молил. 

Взглянув на мужа, она поняла по выражению его лица, по 
тому, как он сидел, как молчал, как вертел зажигалку, поняла, 
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что ее мечты о деревне не осуществятся. Она замолчала и тя- 
жело опустилась на стул, как-то вся съежившись. 

— Ну что ты раскудахталась, дурында, на людях? Право, 
дурында! 

— Мне его стыдиться нечего, он свой, — возразила было 
жена дрожащим голосом. Но муж прервал ее. 

— Ты молчи и слушай, что я говорить буду, — спокойно, 
по-хозяйски сказал Алексей Романович. — Отец мой и дед 
мой, — продолжал он, — около кораблей весь свой век корми- 
лись, и я кормлюсь, а ты говоришь «решил»!.. Думаешь, легко 
мне поворотиться против всей жизни-то? Пойми: совесть моя 
в них, в кораблях-то! — Алексей Романович посмотрел из-под 
нависших бровей на жену и, не то осуждая, не то сочувствуя 
ей, покачал головой. — Думаю я, Веригин, вот о чем: что твоих 
да моих рук, ну, Кузьки моего для такого дела мало, а надо 
кадровиков поднимать. 

— Верно, Романыч, подымать надо, — согласился Вери- 
THH, — А вот нынче... 

— Рабочий норовит теперь в деревню. Человек — он вроде 
как птица, все к теплу тянется, к хлебу. Я не осуждаю, — pac- 
суждал OH, — жить надо. Меня самого тянут. Многие разъеха- 
лись по деревням, да только то не настоящие. Настоящий — 
он не уйдет. Я про то говорю, Григорьевич, — продолжал Ду- 
дин, — что самому себе уступать нельзя. Я, может, ночи не 
сплю, все о заводе думаю. Как?.. Вот и стоит этот вопрос перед 
моей совестью, и тянет, и не пускает, — вот положение! 

Дудин в душе досадовал на себя за то, что ему, как он ду- 
мал, самой малости не хватило до измены заводу, где он поль- 
зовался всеобщим уважением. 

«Да разве бы я покинул завод? — думал он, оправдываясь 
перед самим собой, — А ведь хотел! — возразил внутренний 
голос откуда-то из глубины, словно то был голос судьи, а судь- 
ей был Веригин. — Приди ты пораньше, — возражал он, оправ- 
дываясь перед этим внутренним голосом, смотря на Вериги- 
на, — все было бы просто». 

— Смотрю я на завод, и душа разрывается, — продолжал 
Дудин после раздумья. — Грязь, ржавчина, станки поломаны, 
одни зажигалки... Все разорили... 

Дудин замолчал, почесал затылок, посмотрел на свои ноги, 
обутые в рваные валенки, и, отрывая болтавшуюся дратву, 
произнес: «Да-а», 

— Да-а, жизнь!.. — повторил он, тяжело вздыхая, и сер- 
дито посмотрел на жену, 
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За этим «да» Дудин скрыл от Веригина то, что день тому 
назад он отправил сына в Гдовский уезд разведать и подыскать 
хозяйство. 

Алексей Романович думал о том, что простой, тихий Вери- 
гин никогда не выставлял своего мнения, не выдавал себя 
скорбящим за всех, не показывал, что его волнует судьба за- 
вода, He присваивал себе чужих слез и — главное — не выда- 
вал их за свои, а скромно и просто делал свое незаметное дело, 
не оглядываясь и не выпрашивая одобрения. Дудин понял, 
что Веригин чище и порядочней его. 

— Как ты насчет Генуэзской конференции полагаешь? — 
спросил он Веригина, желая прогнать свое смущение, 

Они заговорили о политике, но разговор шел неловко и был 
не нужен обоим. 

— Когда, говорищь, собираются у твоего инженера? — 
спросил Дудин, посмотрев на часы, и вдруг заторопился. — 
Пойдем, пойдем, — говорил он, одеваясь, словно желая как 
можно скорее покинуть свой дом со всеми его интересами и 3a- 
ботами. 
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Все были B сборе, когда Дудин и Веригин вошли в душную 
комнату инженера Преображенского, На столе’ лежали кора- 
бельные чертежи, формуляры. Инженер водил по белым лини- 
ям карандашом, что-то показывая и объясняя Петру, a тот за. 
писывал. 

— Так Bor, товарищи, — обратился Петр к собравшимся, 
когда Веригин с Дудиным сели. — Стало быть, флоту жить. По 
мере сил наших и средств будем возрождать корабли Красно- 
го Флота. 

Петр хотел о многом рассказать рабочим. Накануне он 
тщательно обдумывал свою речь, но сегодня, здесь, все приду- 
манное показалось ему лишним. «Что они — не понимают, что 
ль?» — подумал Петр и сказал просто: 

— Вот что, без вас нам кораблей не осилить. Дело общее, 
И вы, я думаю, займете свое место. Что ж тут говорить? 
Я кончил, 

После Петра заговорил инженер. Он изложил план ремон- 
та, поясняя чертежами и цифрами свой рассказ, 

— Да-а, много делов, — сказал Дудин, когда инженер 
КОНЧИЛ. 

— Аль боязно? 

— Я не про то. Народу мало. 
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— На то и собрались, чтоб порешить, — сказал Терентий 
Ильич. is 

— Peuraii не решай, a людей мало. 

Рабочие заспорили. Дело обсуждали долго; распределили 
механизмы, расставляли людей, припоминали фамилии, под- 
считывали дни, и, как ни уплотняли сроки, все выходило, что 
раньше июля машинной работы не кончить. 

— И то, если смены палубы, покраски трюмов и корпуса не 
считать, — сказал Дудин. 

Молодой Веригин сидел у окна под длинным, как хлыст, 
фикусом. Слушал взрослых и никак не мог понять, о чем спо- 
рили старики, в чем они сомневались и почему осторожничали. 
Взрослые говорили степенно, не спеша, взвешивая все обстоя- 
тельства дела. А тон этот и неторопливый их разговор страшно 
раздражали Василия Веригина. «Не так, не так», — возражал 
он про себя на все их предложения. Ему казалось, что дело, 
с которсм говорили, вовсе не сложно, и делать его надо не так, 
как предлагают они, и что так, как они предлагают, будет 
дольше. «Ведь можно иначе», — думал он. И Веригин удив- 
лялся, как этого не видят взрослые. 

«Вот если бы мне сказали сейчас: «Берись, Васютка, коман- 
дуй!» —я бы вам показал», — сказал он про себя. «Скажи 
же им, что не так!» — говорил он себе, глядя на Петра, еле 
сдерживая свое волнение. Но Петр молчал. «Почему отец 
назвал Ржанова гвоздем — не понимаю». И это определение, 
данное Петру отцом, никак не укладывалось в его сознании. 

Петр продолжал молча сидеть за столом, дымить трубкой 
и чертить на бумаге. Дым махорки застилал комнату, и инже- 
нер то и дело кашлял. 

— Насчет харчей как? — спросил вдруг Дудин, обращаясь 
к Петру. 

И все оживленно заговорили о пайках, дороговизне и труд- 
HOCTAHX ЖИЗНИ. 

— Харч делить будем, — ответил Петр. — Что нам, то и 
рам. Невелик он, но тем дороже. 

Уже вечером рабочие и военморы покинули дом Преобра- 
женского. Солнце садилось. Небо на западе было багровым, 
обещая мороз. Все шли шеренгой посредине улицы, ‘громко 
разговаривая. У арсенала остановились, закурили, продолжая 
говорить о деле, точно не в силах были остановиться. Но, про- 
дрогнув, наконец разошлись. 

— Так завтра к подъему! — крикнул Петр через улицу. 

— Будем! — ответили рабочие и скрылись за сугробами. 
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‚ Петр: был: доволен совешанием. «Застоялись кони», — поду- 
мал он, вспоминая, с каким жаром говорили они о предстоя- 
щем трудном деле. 

— Ты куда? — спросил Терентий Ильич Петра, видя, что 
он сворачивает за угол. 
. — Мне к Рыбкину надо. У меня урок сегодня, — ответил 
Петр. 
— Поди поешь сперва, успеешь, — возразил боцман сер- 
дитым голосом, HO в этом голосе слышались забота и доброта. 
Петр попросил боцмана оставить ему «расход» и зашагал 
в минные классы, к старому геометру. 


Спустя минуту Петр очутился во дворе старого желтого 
казенного здания, штукатурка и рамы которого были выщерб- 
лены пулями, словно оспой. 

Не раз приходил Петр в электроминные классы и каждый 
раз путался во множестве дверей, не сразу находя комнату, 
где жил учитель Рыбкин. Худенький маленький человек под- 
нялся на стук из-за стола. 

— Решили? — спросил он своим звонким голосом, как 
только Петр переступил порог. | 

— Нет, Петр Николаевич, — ответил Ржанов. 

— За что же вы себя наказываете? Ведь мы же уговори- 
лись с вами, что все должно умещаться во времени. Вы не 
умешаетесь, следовательно, отстаете. — Старик говорил, кар- 
тавя, и было что-то наивно-детское в его выговоре. 

Петр смущенно садился за стол и начинал решать задачи. 
Рыбкин прохаживался по комнате, заглядывая через плечо Пе- 
тра на желтый листок бумаги, на котором неровными, пры- 
гающими цифрами писал Ржанов. Учитель смотрел своими 
кроткими глазами на ученика, тактично подсказывая ему ход 
решения. 

Тлидцать тли... Должно получиться тлидцать тли, — ска- 
зал он Ржанову, исправляя его ошибку. 

Геометрия давалась Петру тяжело. 

— Вы, небось, все о корабле и митингах думаете? — спро- 
сил Рыбкин ласково. — А вы теперь настройтесь Ha  Ma- 
тематику, выкиньте на час-другой все остальное, все ваши 
заботы. 

Петр пос мотрел - на старика, на его доброе лицо. 

— Нет, нет, совсем выкиньте, и тогда получится. Ну, на- 
строились? Итак, пошли далее. 
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Если урок проходил успешно и оставалось время, учитель 
и ученик вместе пилили дрова, которых должно было хватить 
до следующего урока. Распилив два кругляша, они отклады- 
вали пилу, и Рыбкин, усевшись за стол, начинал что-либо рас- 
сказывать. Сегодня учитель говорил о знаменитом Попове, 
с которым, как он выражался, ему выпало счастье работать 
вместе. 

В маленьком деревянном домике, стоявшем в саду школы, 
помещалась тогда лаборатория Попова. 

— Здесь мы творили, мечтали и переживали, — говорил 
старик, накидывая на плечи свою шаль. — Все было, мой 
друг, — тихо, словно погружаясь в минувшее, говорил он. — 
Это был человек огромной фантазии и удивительной воли. Че- 
ловек доброго сердца и чистой души, Простой, скромный, как 
все великие. Вы слышали о нем? 

Петр отрицательно покачал головой. 

— Вот посмотрите, — и он показал Ржанову стоявшую 
в золоченой рамочке фотографию. — Он открыл радио, H y этой 
науки большое будущее. 

Он помолчал. 

— Хотите, попилим еще? — сказал он, вставая и пристраи- 
вая на табуретке суковатое полено. Когда они распилили 
ero, он сказал: — Мы очень часто забываем про своих 
людей. | 

Старик снова сел и долго молчал. В комнате было тихо. 
На стеклах окон, выходивших на запад, тускнели последние 
отблески заката. 

— Да, радио родилось здесь, в тихой кронштадтской хи- 
жине, — проговорил он гордо. — А ведь вы, молодой человек, 
поди, не знали? 


ХИ 


Разводку в марте стали производить еще раньше. Длинно- 
му Степану пришлось сократить часы рыбной ловли. Теперь 
чуть забрезжит рассвет, а Гулай уже на ногах и отправляется 
со своими снастями на средину гавани. Осторожно вырубит 
тонкий ледок, которым за ночь затянется прорубь, поставит 
с подветренной стороны койку и сидит поджидает. 

Крючков у него была уйма, и большие и маленькие, для 
каждой рыбы свой особенный. «С насадкой плохо», — гово- 
рил он. 

Длинный Степан любил удить и часто подолгу рассказы- 
вал об этом. 
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Вечером, после работы военморы иногда собирались у печ- 
ки вокруг лагуна, колупали мороженую картошку. От уста- 
лости и жары дремали, ведя незатейливые разговоры, 

В салоне приятно попахивает ушицей, а Длинный Степан 
своим окающим TOBODKOM рассказывает о Нижнем, о ночах 
на Волге, о плесах... 

В такие минуты Гулай становился совсем другим челове- 
ком, словно спадала с него его грубая оболочка, которой он, 
как панцырем, загораживался от людей и от трудной жизни, 
А душа его была широкая, добрая, русская. 

В субботу четвертого марта инженер Преображенский по- 
сле гриппа пришел на корабль и поместился в своей малень- 
кой каютке, выходившей в кают-компанию. 

На другой день провели воскресник по очистке корабля. 
В аврале принимали участие рабочие морского завода, их же- 
ны и молодежь лесопилки. 

Грязи и хламу вынесли за этот день пропасть. Боцман 
ходил по палубе, заглядывая в корзины с мусором; больше 
всего хлама выгребли из тросовой ямы и носовых отсеков. 

— Покажи, покажи! Может, ты чего дельное несешь. 

— Какое там! Дрянь всякая, — говорила женщина, 

— Hy, ты! — возражал с обидой Терентий Ильич, выни* 
мая из корзинки какой-то ржавый круглый предмет. — K это- 
му блочку только щечку приделать — и опять он служить 
будет. На корабле каждый гвоздь — матрос. Поди-ка сыщи 
его в море, а у меня он всегда наготове. 

Вечером после аврала рабочие и команда сидели за сдви- 
нутыми столами в салоне и ели чечевичную похлебку. За сто- 
лом было шумно и весело. Странно, но приятно звучали на 
корабле молодые женские голоса. 

Военморы наперебой ухаживали за девчатами, подклады- 
вая им в миски чечевицу и угощая желудевым кофе по-ту- 
рецки. 

Когда кончился обед, парни и девушки пропели несколько 
цесен, а потом под звуки травинской балалайки стали тан- 
цевать. Морякам было радостно не то от наступающей 
весны, не TO от сознания проделанного тяжелого, но полезно- 
го труда, а быть может, просто от этих несвязных женсках 
речей. 

Разошлись поздно. Петр долго не мог заснуть. Образ моло- 
дой женщины не давал ему покоя. «Какая она нежная, тихая, 
чистая», — думал Петр, и мечта о семейном счастье уводила 
его далеко-далеко... 2 
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Наутро, как всегда, задолго до побудки, Длинный Степан, 
отправляясь на рыбную ловлю, разбудил Ржанова, и тот, спу- 
стившись в машину, принялся за свое динамо. 

К восьми подошли Веригин и Дудин с сыновьями и тоже 
спустились в машину. 

Работа шла споро. В пятницу 17 марта Ржанова срочно 
вызвали B Пубалт, а на другой день рано утром он уехал 
в Питер. Перед отъездом Петр провел на корабле совещание 
рабочих и команды, оставил каждому задание по своему заве- 
дованию и, крепко пожав всем руки, покинул корабль. 


Прошла неделя после отъезда Петра. Самбурский и Голи- 
ченко стали опять вставать поздно. По целым дням слонялись 
из угла в угол, рассказывая друг другу анекдоты, либо шля- 
лись по берегу. Снова застучал «козел» и зашелестели карты 
в рабочее время. 

Попробовал было Терентий Ильич применить к ним стро- 
гость, но из этого ничего не получилось. 

— Ты, боцман, старый дурак, — говорил Самбурский 
ухмыляясь. — Охота тебе время тратить! Тебе бы, старому, 
деревянный бушлат припасать, а ты — ремонт. Голиченко! — 
скликнул он вестового. — Как ты думаешь, какой покров боль- 
ше пойдет к лицу этому старому чорту? 

— Брезентовый. 

И оба ржали, хлопая себя по ляжкам. 

Время летело быстро, работа тянулась медленно. Самбур- 
ский ходил по кораблю и вел разговор. 

— Посмотрю я на тебя, — говорил он TpaBHHy, спустив- 
шись в кочегарку, — парень ты как будто свой, а заболел. Чего. 
ты здесь мерзнешь? Кому это нужно? Ржаной, небось, попо- 
лоскал язычком по ветру да смылся... 

— Ну, это ты зря, — возразил Травин. 

— Чего зря, верно говорю, — и, понизив голос, продол- 
жал: — Вчера у Клавки был, знаешь... Встретил там одного. 
Начальник он. Ну, выпили. Он мне и рассказал: «Флота, гово- 
pHT, нам теперь не надо, потому что море у нас отнято. Кораб- 
ли, говорит, на слом, в счет царских долгов. Ленин, говорит, 
приказ подписал, и у вас не сегодня-завтра должна быть на 
корабле комиссия». 

— Брешешь ты все, — возразил Травин, вставляя в котел 
горловину. — Ведь Ржанов тогда документы показывал насчет 
восстановления, а ты... 


36 


— Так что xx, показывал, — продолжал сигнальщик, — не 
спорю, было. А когда подсчитали, оказалось, что такую d 
чинить себе дороже стоит. И опять же — мы He империалисты, 
на кой нам флот! — Самбурский прошелся по кочегарке, стуча 
сапогами по ржавым плитам. Надвинул ниже на переносицу. 
бескозырку, выпустил завиток волос на висок и продолжал: — 
Старшиной тебя ставили, а Ржаной за тебя командует. Идей- 
ный! Подумаешь! Фу-ты, ну-ты! — скорчив гримасу, говорил. 
oH. — Кто хозяин на корабле, я тебя спрашиваю? — произнес. 
сн строго. — Власть уступаешь, дурак! Мы ero в комиссары. 
не выбирали и знать не хотим! А ты доверие масс не оправды- 
ваешь. 

Он помолчал, вынул махорку и, протянув ее Травину, про- 
должал, меняя разговор: | 

— Эх, вот Клавка баба!.. Пойдем завтра, я тебя с ней 
познакомлю. 

Слух о непригодности и постановке корабля на прикол бы- 
стро расползся по команде. Работать перестали. 

Как-то на разводке боцман сказал команде: 

— Я за вас, чертей, один отвечать не буду. Ишь, какую 
моду выдумали — берег да берег! А работать кто будет? Петр 
приедет, все расскажу! | 

— Если ты, старая шкура, хоть раз еще когда заикнешься. 
об этом, — скрипя зубами, произнес Самбурский, — TO `пой- 
дешь за борт считать заклепки. Слышишь?.. 

Старик понял, что до EE до времени надо помалкивать. 
И он молчал. 

Однажды команда вернулась с берега. Были на тяжелых 
работах: разбирали имущество главвоенпорта. Пришли голод- 
ные, злые, а на корабле есть было нечего. Усталые легли 
спать. Боцман, подождав час- другой, пришел в салон и про- 
свистел. 

— Команде построиться! — скомандовал он, но никто не 
пошевелился. 

Терентий Ильич встряхнул свою дудку и снова свистнул. 

Никто не тронулся с места. 

Старик еще раз повторил приказание. 

— Вы что — ошалели, что ль? Становись! 

— Отстань! — злобно проговорил Самбурский и, повер- 
нувшись на другой бок, добавил: — Старый режим вводишь, 


служака? Долой! — выкрикнул он. 
— Долой! — подхватили голоса. 
— Дай ему! 
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И озлобленные парни, соскочив со своих мест, обступили 
боцмана. 

— Бей! — выкрикнул Самбурский. 

И это слово, будто авральный колокол, загудело в ушах 
старика. Он побледнел и застыл на месте. 

Матросы, беснуясь, кричали, грозя старику. А он спокойно 
стоял, смотря куда-то в одну точку, и только одни заскору- 
злые пальцы его нервно перебирали звенья цепочки, словно 
четки. Вдруг он приложил дудку к губам и свистнул. Горлопа- 
нившие парни, подчиняясь флотскому закону и привычке, 
смолкли на мгновение. 

— Кобели вы, а не матросы революции! Кобели!... — про- 
говорил старик в тишине и поднялся на палубу. 


XIII 


Зима заботилась o своем наряде попрежнему. Март yxo- 
дил, а снег все шел да шел. 

Кочегар Колька Сафонов стоял у трапа, поеживаясь от 
холода. От соленой похлебки бурчало в животе и хотелось 
пить. Крупные хлопья снега медленно опускались на землю. 
Кругом было тихо. 

Вдруг из снежной мглы раздался голос: 

— Здорово, браток! | 

— Здорово! — Николай обернулся и увидел перед собой 
занесенную снегом фигуру. 

— Командир на борту? — спросил неизвестный. 

— Таких не водится. 

— Кто командир, я спрашиваю? 

— Богородица... 

— Кто? 

— Главный механик, инженер наш, — ответил Николай. 

— Богородица? — повторил пришедший. — Так он и есть 
старший? 

Колька улыбнулся. 

— Зовут как инженера? 

— Преображенский. 

— Преображенский? Старый? 

— Гроб! — ответил Сафонов. 

«Да я с ним, кажется, знаком?.. Неужели жив старик? 
Преображенский...» — подумал неизвестный. 

— Интересно, — проговорил он вслух. — Ты что же, моло- 
дой? — спросил он Сафонова, отворачивая поднятый воротник. 
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— По второму служу. 

— О доме скучаешь? 

Колька снова улыбнулся. 

— Ну, скоро по домам. Хватит! 

— Это почему? — спросил, оживляясь, Сафонов.—Вот вы, 
товарищ командир, говорите — по домам. А служба? 

— Без кораблей какая же служба? 

— А BOT... 

И Николай головой показал на свой корабль. 

— Посмотрим, годится ли ваша посуда. 

— А вы что же — из комиссии, что ЛЬ? 

— Комиссия... Да, я из комиссии. А вы на вахте? — спро- 
сил неизвестный. 

— Дневалю. 

— Надо, товарищ дневалыный, мандаты спрашивать, — 
проговорил он строго. 

— Зачем спрашивать, когда известно, — ответил Сафонов. 

— Долг, служба, устав... — произнес инспектирующий ско- 
роговоркой. — Так где помещается инженер? 

— Спуститесь, там за салоном направо, — начал было по- 
яснять Николай. 

Но человек в кожаном пальто, не дождавшись ответа дне- 
вального, быстро исчез B люке. 

«Как бы правда! Да нет, куда там! — думал Сафонов. — 
Спишут в экипаж, и пойдет старая песня...» 

В этот день инженер долго ходил по кораблю c председа- 
телем технической комиссии. 

Это был стройный, худощавый мужчина средних лет в ко- 
жаном пальто, с чуть заметной сединой на висках, с чистым, 
приятным лицом, мяпким и, как показалось инженеру, знако- 
мым голосом. Он очень вежливо и внимательно разговаривал 
с инженером Преображенским, расспрашивая его о службе. 
Интересовался нормой пайка, выражал беспокойство о здоро- 
вье старика. 

— Я думаю, Михаил Серафимович, — сказал он, — что 
вам было бы не плохо перейти на берег, на преподаватель- 
скую работу. 

Он сидел в глубоком кресле против инженера, курил свою 
изящную трубку, как-то просто и свободно разговаривал 
о том, о сем. 

— Хотите, я переговорю € наморси? — продолжал он. — 
В ближайшие дни у нас предполагается открытие нескольких 
учебных заведений. Ваши знания... Право, хотите? 
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Инженер поблагодарил ero за предложение, HO отка- 
зался. 

‚ — Вы меня обижаете, товарищ Васильев, — сказал он. — 
Мой возраст... Я полагал, что он не служит основанием для 
списывания на берег. И потом, знаете, привык. 

Спустя час представитель Москвы переоделся в комбине- 
зон, предоставленный ему инженером, и приступил к осмотру. 
Васильев тщательно осматривал отсеки, водонепроницаемые 
переборки, интересовался междудонным пространством, трю- 
MaMH, водоотливной системой, измерял плотность обшивки 
корпуса и, наконец, спустился в главную машину. 

— Теперь вы можете быть свободны, товарищ инженер, — 
сказал он улыбаясь. — Благодарю вас. Не мерзните и поды- 
майтесь. Остальное мы, право, закончим без вас. Ваша фами- 
лия Гулай? — обратился он к Длинному Степану, который 
стоял 3a Преображенским, несколько поодаль. 

— Так точно, — пробасил машинист. 

— Вот вас я попрошу остаться. А вы, Михаил Серафимо- 
вич, ступайте, прошу вас. 

И он, взяв механика под руку, проводил его до трапа. 


А после обхода корабля состоялось техническое совеша- 
ние, на котором инженер Преображенский резко возражал 
против предложений технической инспекции. Расстроенный, 
удалился он в свою каюту и, укрывшись чем было можно, по- 
грузился в чтение. 

В каюте было холодно и темно. Бродили тени сумерек. На 
столе чадила коптилка, робко освещая желтые страницы ста- 
рой книги. 

«И заревет на него в этот день как бы рев разъяренного 
моря, и взглянет он на землю, и вот тьма, горе и свет померк- 
ли в облаках...» — читал старик, но думал иное: «Они хотят, 
чтобы я подписал им эту бумагу. Но нет, это было бы престу- 
плением». 

Глаза снова ищут строки, находят их, скользят по ним. 
Уже который раз перечитывает он это место из Исайи, но 
другие, совсем другие мысли занимают его. 

«Боже, да где же я встречал этого человека? — произно- 
сит он вслух. — Васильев... Откуда так знакомо мне его лицо, 
его голос, его улыбка?..» — VADER auia d память, HO она 
изменяет ему. 

Перед тем как лечь спать, инженер вынул из шелкового 
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мепюочка свои маленькие иконки, развесил HX -Hà гвоздиках, 
встал на колени и начал молиться. Долго шептал он молитвы, 
что-то прося у бога | 

Только глубокой ночью он заснул, HO спал тяжело и тре- 
вОЖНО. 


Где-то скрипнула тяжелая дверь переборки. Кто-то осто- 
рожно шагал по вздутому линолеуму палубы. Шаги раздались 
совсем рядом, за дверью каюты инженера. Потом чиркнула за- 
жигалка, и два голоса заговорили сдержанным шопотом. 
Преображенский поднялся, осторожно открыл дверь в кают- 
компанию. Здесь было темно. Две согнувшиеся фигуры что-то 
шарили по палубе. 

Кто здесь? — спросил инженер. 

Человек в кожаном пальто быстро приподнялся, и глаза 
их встретились. Прищуренные глаза старика и широко рас- 
крытые, горящие красным огоньком глаза Васильева. «Так 
вот кто этот человек!» — подумал старик и вспомнил все 
сразу. 

— Зачем вы здесь, Валентин Арнольдович? — проговорил 
Преображенский. 

— Кто это? А, это вы, господин инженер! Я вас вчера сра- 
зу узнал. А вы и виду не подали. Конспирируетесь? — И че- 
ловек в кожанке попробовал улыбнуться. 

— Здесь нет люка, — шептал второй, тот, который что-то 
искал на палубе. Это был Самбурский. 

— Возьмите правее, две четверти. Да режьте же, чего вы 
стоите, чорт бы вас взял! Это свой, — сказал он грубо. — Это 
мой помощник, — добавил он, изменив голос, обращаясь к ин- 
женеру. 

Преображенский застыл у порога. своей каюты, прислонясь 
к двери. Волнение охватило его. Сердце стучало, готовое вы- 
скочить. Ноги подкашивались, и он еле держался, чтобы не 
упасть. 

— Зачем вы здесь? — повторил старик, скрывая волнение. 

— У меня поручение. Здесь документы, ценности... 

— Вы должны оставить корабль. Слышите, Стучевский? 
Идите, или Я... 

Инженер не договорил. Рука, пахнущая керосином, зажа- 
ла старику рот. 

— Молчите! Вы мне мешаете, — прохрипел Стучевский, и 
в его руке сверкнула узкая полоска кортика.—Идите прочь!— 
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И он резко втолкнул старика в его каюту, захлопнув за ним 
дверь. 

Старик сел на койку и долго сидел так, роняя слезы. И ему 
со всеми подробностями вспомнилась их первая встреча. 


Преображенский познакомился с Валентином Арнольдови- 
чем Стучевским в 1913 году в Николаеве, при спуске линей- 
ного корабля «Мария» со стапелей «Руссуда». Надменный 
флигель-адъютант с царскими вензелями на погонах рас- 
хаживал тогда по площадке, задрапированной красным сук- 
ном, делая главному инженеру выговор. Нарочито вежливо, 
подбирая каждое слово, прислушиваясь к своему голосу и по- 
 CMaTpHBas на пеструю толпу свиты, откуда доносилась ожив- 
ленная французская речь придворных, Стучевский читал но- 
тацию Преображенскому. Когда же Преображенский позво- 
лил себе заметить флигель-адъютанту, что рабочие не были 
повинны в задержке спуска корабля, а дело было в том, что 
государь император изволил прибыть на торжество спуска 
несколькими минутами раньше положенного срока, Стучев- 
ский оскорбительно сказал: «Молчать! Идите прочь!» 

И вот, как тогда, вновь явился перед ним этот самона- 
деянный человек, словно призрак минувшего. И после рево- 
люции и гражданской войны, здесь, на чужом для него кора- 
бле, тем же оскорбительным голосом снова командует ему: 
«Молчать! Идите прочь!» | 

«Все это было точно во сне, — думал он. — Люди играли 
роли. Был целый мир. Но вот представление окончилось. По- 
явились другие люди. Грубые, пахнущие потом. По-своему, 
неумело взялись они за строительство нового. Разрушать ста- 
ло их девизом. Разрушать все на своем пути, еще ничего не 
создав. Началась борьба, кровавая, страшная, беспощадная... 
Во имя чего происходит все это?» 

Он вспомнил страшные эпизоды войны, гибель своего сы- 
на. «Тогда шли в бой за царя, 3a бога, 3a родину,— думал OH.— 
Прошло время, люди прогнали царя, перестают верить в бога. 
Но родина! Осталось же TO, чего нельзя разрушить и про- 
гнать из сердца...» — «Идите прочь!» — звучал попрежнему 
обидный голос в его сознании. 

Старик думал о разбитом флоте, уведенных, искалеченных 
кораблях. Вспомнил пьяного Самбурского и его угрозы. 

Где же порядок, в чем смысл всего? Голод, унижения, веч- 
ные оскорбления 3a прошлое!.. 
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— Боже мой, боже мой!.. — произнес он c отчаянием. 
И острая тоска охватила его. — Кричать, надо было кричать, 
поднимать людей. Почему я так поступил? Жалкий, малень- 
кий я человек... 

Долго, словно в оцепенении, просидел старик в думах, но 
ни думы, ни слезы не освободили его душу от печали. 


XIV 


Наконец в небе повеселело, повеяло весною и наступила 
оттепель. На развороченных снарядами крышах заблестели со- 
сульки, зазвенела капель. На заливе показались полыньи. За- 
шумели мутные потоки, и долгожданное солнце явилось. 

Только попрежнему мрачные, грязные стояли корабли в га- 
BaHH. На ближнем рейде кладбищенским крестом чернел таке- 
лаж затонувшего «Рюрика». 

Шли дни, a о Петре не было ни слуху, ни духу. Команда 
решила, что парень «утек». И все пошло попрежнему. 

— Твой ход. Так... Семерка! Бита! Ходи, — говорил Сам- 
бурский, заглядывая в чужие карты. 


— Теля, ты бы ee валетом, — сердился Влас Травин на 
Тихомирова. 

— Так, так, так, — твердил Самбурский, беря с кона 
брюки. 

— Сними на счастье, Сережа. 

И снимали... 

— Были «шхеры» — и нет, — подзуживал Сафонов, на- 


страивая балалайку. 
— А на что ему брюки? Он, словно сыч, — на корабле. Ни- 
куда не ходит. 
— Вот бы денег найти! Поехал бы я в Питер, гульнул, — 
мечтает вслух Сафонов, подвинчивая колки. 
— Николай, пойди прибери палубу, твоя очередь, — ска- 
зал боцман, обращаясь к Сафонову. 
-— Ну, вот еще! 
— Поди замети, — повторил боцман. — Будет лежать-то! 
Поди! 
— Э, пристал... 
Боцман взял голик и пошел сам. 
Пелыми днями лежал Сафонов на койке кверху животом 
и тренькал. 
Под небом сумрачным Кронштадта, 
Где жизнь матроса хуже ада... ' 
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пел он на мотив танго, тихим, каким-то девичьим голосом. 
А все хором подтягивали ему. 

— Ай да Ржаной! — ударяя картой по столу, говорил Сам- 
бурский. — И как это у него складно получалось: «IIo нашим 
подсчетам, будем восстанавливать...» Боцман! Когда опробо- 
вать будем? — обратился он к Терентию Ильичу. — А, ушел, 
чорт! 

Сафонов, закатив глаза, рвал струны и, тряся грифом, про- 
должал петь: E 


Оставьте, папа, мы решили с маменькой, 
Что моим мужем будет с Балтики матрос... 


— Ну, ходи с козырного, чего ты его держишь? 

— Так! Крой, Глеб! Тащи, наша. 

— Да, будет проба машин, — язвил сигнальщик и долго 
смеялся, шипя по-гусиному. 


Быстро летели дни, медленно продвигалась работа. Толь- 
ко четверо и работали: Веригин с Дудиным да инженер 
с боцманом. И то: поработают старики час-другой в холодной 
машине и отправляются в салон кипяток пить — греться. 

Гулай пропадал на берегу. Травин схлестнулся с Самбур- 
ским и целыми днями резался с ним в очко. То выиграет, то 
проиграет. О работе забыл, котлы забросил, и холодная коче- 
гарка снова зарастала грязью. Все`чаще и чаще стал возвра- 
„щаться Травин с берега пьяным. 

Несмотря на угрозу Самбурского, инженер работал каж- 
ABI день. 3 апреля старик, как всегда, спустился в машину. 
Он стоял y THCKOB, B выгородке, и шабрил подшипник. Ha- 
верху, у цилиндров, хлопнула дверь, и на площадке появился 
Самбурский. 

— Эй ты, богородица, перестань стучать! — крикнул он 
ВНИЗ. | 

Инженер поднял глаза. «Пьян», — подумал старик, про- 
должая работу. 

— Кому говорю, перестань! — заорал Самбурский и, гро- 
мыхая по железным ступенькам трапа, соскочил вниз. — Я те- 
бе сколько раз приказывал сюда не ходить, а? Ну, брось! 

Он вырвал из рук инженера шабер. 

— Вот ткнуть в твою офицерскую глотку, контра... 

Самбурский каждый раз при встрече c Преображенским na- 
хально скалил зубы, передавая привет от старого начальника. 
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— Потрудитесь удалиться из машины, — приказал инже- 
нер и весь затрясся от волнения. | | 

— Что-0? — протянул сигнальщик. — Удалиться? Мне?.. 

— Я вам приказываю, — повторил инженер, и голос его 
B38H3THy.l. 

Вместо ответа Самбурский резко ударил ногой старика 
в живот, как били жандармы. Преображенский рухнул, уда- 
pHBIIHCb головой о вентиль. | 

Схватив кувалду, Самбурский потряс ею над головою ле- 
жашего, подошел к динамо-машине, разманулся и со злобой 
ударил по ее корпусу, словно он бил по Ржанову. Чугун 
хрустнул и разлетелся, обнажая лакированную обмотку элек- 
тромапнитов. 

— На! Поработай! — сказал он, переступая через Преоб- 
раженского. Забросив кувалду, Самбурский поднялся наверх. 

К девяти утра пришли Веригин и Дудин с сыновьями, HO 
их на борт не пустили. 

— Делать нечего, старики, топайте по домам! Коробку раз- 
бирать будем. Приказ есть. Топайте! 

В это утро впервые сигнальщик Самбурский сам стоял 
дневальным у трапа. Остальная команда работала на берегу. 


ХУ 


Долго пролежал инженер в холодной машине. Из его раз- 
битого затылка сочилась кровь. Длинный Степан, вернувшись 
с берега уже под вечер, спустился в машину, чтобы заправить 
в лампу керосина, и впотьмах наткнулся на лежащего чело- 
века. | | 

— Кто здесь? — спросил OH, невольно вздрогнув. 

Старик застонал. Гулай зажег свет и увидел Преображен- 
ского. 

— Ты что, старый? 

Инженер прохрипел. Степан поставил лампу и быстро по- 
бежал наверх. Спустя минуту несколько человек появились 
в машине. Гулай на ходу рассказывал: 


— Спускаюсь, значит. Хлоп — ноги. Смотрю — старик. 
Спрашиваю — стонет, — говорил OH. оживленно. — А ну, бе- 
рись, братва, поднимай! — проговорил он своим обычным гру- 


бым голосом. — Под спину держи, под спину! А ты голову 
поддерживай... 

Три пары рук подхватили легкое тело старика, и, мешая 
друг другу и топая по железу, матросы понесли его наверх. 
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Преображенский лежал на койке в салоне, тяжело дыша. 
Гулай, разодрав свою форменку, перевязал старику голову. 

— Эй, ты! Чего задвигал ногами? Не знаешь, что ль, — 
зашипел он на зашумевшего моряка и погрозил кулаком. 

Длинный Степан по нескольку раз в день подходил к ин- 
женеру, касаясь рукой головы старика. 

Старик лежал тихо. 

Около него на скамейке лежала вобла, несколько кристал- 
ликов сахарина на бумажке, белый сухарь и пачка махорки. 
Команда поделилась с ним, чем могла. 

— Значит, тебе плохо стало, ты и сковырнулся? — уже в 
который раз спрашивал Гулай инженера. 

Больной смотрел на него печальными глазами и еле-еле 
шевелил губами. 

— А динамо кто разбил? Не знаешь? 

И, не добившись ответа, он отходил от старика. 

Длинный Степан допускал, что старик ослабел, упал и при 
падении разбил себе голову. Но кто и зачем разрушил динамо, 
понять не мог. 

На другой день инженеру стало еще хуже. Тяжелый бес- 
престанный кашель душил его. Температура поднялась, и он 
стал бредить. Молча поодаль сидела в полумраке команда, 
прислушиваясь к несвязным словам и глухому стону больного. 

— Терентий Ильич, Степан, — прошептал старик очнув- 
шись. — Отправьте меня на берег, к сестре. Худо мне. Отнеси- 
те. Там я и... 

Инженер me договорил. Глаза его снова закрылись, и хотя 
он не договорил, но все поняли, что хотел сказать старик. 


Несколько дней стояла пасмурная погода. Время от вре- 
мени накрапывал дождь, стелился туман, вокруг было серо, 
скучно. Насупленный, мрачный обнажался из-под снега Крон- 
штадт. Но теплые дни продолжались недолго. Снова похоло- 
дало, повалил снег, густой, крупный, и все стало вокруг чисто 
и светло, как в празднично прибранном доме. Только болтов- 
ня птиц, торопливо вьющих себе гнезда в парке, говорила о ве- 
сне, да воздух, чудесный, пьянящий воздух кружил голову. 

Три дня штормовала погода. Лед на заливе взломало и 
наторосило. Образовавшиеся было в оттепель полыньи запо- 
рошило снегом. Ослепительно яркий лежал снег под апрель- 
CKHM солнцем. 

Путь с материка на остров был не безопасен. 
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——— ь д либаиинь ирзиьн дйвь шим 


—— - 


Бодрый, c хорошим настроением, полный силы и веры 
в себя, сошел Петр в Ораниенбауме с поезда. 

Он возвращался из Москвы co съезда. Но возвращался не 
один. Маленькая фигурка в женской старинной кацавейке 
с длинными рукавами вприпрыжку бежала за ним. 

— Замерз, небось? — спрашивал Петр, наклоняясь и за- 
глядывая в лицо малыщу. 

— Нет, дяденька. 

— Скоро дойдем. Вон, видишь? Смотри! 

Они спустились с берега на лед залива, и перед ними за 
снежной равниной показался Кронштадт. 

Четко прорезывались знакомые очертания острова. Широ- 
кий, как чаша, купол морского собора c горящим “на солнце 
крестом, знакомые бездымные трубы, маяки, вышки и, словно 
оголенный зимою лес, корабельные мачты. 

А дальше — и вправо и влево — все сливалось в неширо- 
кую синюю полосу. 

— Видишь? — Петр показал рукой. — Там мы с тобой 
жить будем... Да ты под ноги гляди! Шагай, где я, а то про- 
валишься. 

Он взял малыша за руку и зашагал € ним рядом. 

Фарватер, проложенный Ледоколом, переходили долго, 
прыгая C льдины на льдину, перебираясь по жердям. Вторую 
половину залива Петр нес ребенка на руках. 

— Ну, вот мы и дома, — сказал он, поставив малыша на 
ноги и показав на корабль. 

Вахтенного не было. «Странно», —- подумал Петр, шагая 
HO СХОДНЯМ. 

Грязная палуба, кислый воздух кубрика, стук падающих 
капель, глухой храп сразу напомнили Петру его первый при- 
ход на корабль. 

— Давай я с тебя этот бабий убор сниму, — сказал он, 
раздевая ребенка. 

Звонкий голос мальчишки, запах печеной картошки разбу- 
дили спящих, и они заворочались на койках. 

— Никак, баба? — тараща глаза, пробасил Травин. — 
Ржанов?! А мы думали, ты утек. Неделя, смотрим, другая, 
а тебя нет. 

Он сел на койке, свесив ноги, и стал разглядывать малень- 
кого незнакомца. 

— Верно, думали, что ты смылся, — подходя к столу, ска- 
зал Голиченко, поглядывая на хлеб. 

— Девка, что ль? — спросил Травин почесываясь. 


47 


— Парень, — ответил Ржанов, подавая малышу кружку 
с чаем. 

Ребенок жадно, словно волчонок, ел хлеб, вцепившись 
в него обеими ручонками. 

— Это всем нам на счастье, — проговорил Петр, и что-то 
доброе, хорошее послышалось в его голосе. 

— Ну, и зря, — сказал Сафонов. — Самим жрать нечего. 

— He объест, — возразил Тихомиров. 

— Объест не объест, а щенят разводить незачем. 

— Не твоего ума дело, ты!..—пробасил Длинный Степан.— 
ежи там, помалкивай. 

Сафонов что-то буркнул из своего угла еще, но Тихомиров 
прервал его. 

— Мой, наверное, тоже таким был бы, — сказал он нежно, 
глядя на ребенка. 

Команда поднялась с коек и обступила Ржанова. 

В первый момент Петр почувствовал что-то похожее на не- 
нависть к этим людям, которые были здесь и которые обма- 
нули не только его, но и то большое, чистое, от. чьего имени 
он все это делал. 

Петр был слишком взволнован своими новыми мыслями, и 
разгоревшееся в нем раздражение стало гаснуть перед тем 
огромным и важным, что занимало его все это последнее вре- 
мя и что хотел донести он этим людям. 

Bce сидели вокруг Петра, a он рассказывал о Москве, о pe- 
шениях XI съезда. Петр говорил о товарообороте между го- 
родом и деревней, о нэпе, о всем том, что волновало республи- 
ку. В его ушах все еще звучал голос Ленина, призывавший 
учиться работать. 

— Первый этап революции — защита советской федерации 
от врагов внешних и внутренних — пройден, — говорил Ржа- 
нов. — Мы отстаивали право на свое существование. Теперь 
мы вступили во второй: укрепление материальной базы стра- 
ны. Голод, разруха, — поодолжал он, — задача трудная. Мы 
измучены двумя войнами. — Петр говорил тихо, сдерживая 
нервную дрожь в голосе. — Республика наша прошла через 
горнило революции. Да, прошла, — повторил он еще раз, 
вспоминая слова Владимира Ильича на съезде и подыскивая 
‘нужное слово, но никак He мог его подобрать. Волнение c но- 
вой силой охватило его. 

Люди сидели за круглым столом, поглошенные едой. Они 
грязными руками ели картошку, обжигаясь, тряся пальцами 
и дуя на них. | 
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Когда Степан Гулай спросил о смычке, что она означает, 
Петр ответил. 

— Очередная агитнеделя!.. — фыркнул Травин. 

— Нет, браток, не неделя, — возразил Петр. 

Слушали Петра молча. Первым заговорил Гулай. 


— Bor ты про Москву рассказываешь, — сказал OH. — 
Может, оно, по-твоему, и верно, так. А ты мне вот что ска- 
жи, — Гулай говорил медленно, останавливаясь, повторяя 
и спрашивая. — Известно тебе, что у нас по кораблям комис- 
сия ходит и акты составляет? — Он замолк, посмотрел по сто- 
ронам и добавил: — Факт! 

— Нет, не знаю. Ну? — спросил Петр. 


— Так вот, значит, ходит по кораблям комиссия, щупает 
коробочки и отправляет их на тот свет. 

— Не понимаю, о чем ты говоришь. 

— Факт, я тебе говорю — факт! — повторил Гулай. 

— Была здесь без тебя комиссия, — объяснил Тихоми- 
ров, — приходили и будто бы подписали акт о непригодности 
нашего корабля. 

«Еще новости!» — подумал Петр. 

— Не подписали, — поправил Длинный Степан. — А что 
составлен, то верно. 

— Ну, дальше? 

— Все, — ответил Гулай. 

— Кто такие, откуда? 

— Чорт их знает! Пришло начальство, поди дотронься 
до него. 

— Они все c богородицей больше шушукались, — вста- 
вил Сафонов, все еще продолжавший лежать на койке. 

На трапе показался Терентий Ильич. 


— Правду говорят, что комиссия была? — спросил Петр, 
увидев боцмана. 

— Была, — ответил старик, протягивая руку Петру. — 
Здорово, пропащий! — произнес он, радостно смотря на Ржа- 
нова. 

— Ну, здорово, — ответил Петр холодно. — Ты чего 
смотрел? 


— С меня, Петр Емельянович, хватит! 
Боцман хотел что-то сказать, но покачал головой и сел 
у печки, опустив голову. 


— Инженер где? — спросил Петр. И вдруг закричал: — 
Ротозеи вы! Развели богадельню, братишечки!.. 
— Ты не авраль, ты послушай! — спокойно сказал Длин- 
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ный Степан. — Начальство строить нечего, видели! — И он 
рассказал про неизвестного человека, про акт, который не под- 
писал инженер, и о том, как нашли инженера в машине. — 
Старику плохо, — добавил Гулай. — Выживет или нет — не 
знаю. 

Все сидели молча. Петр ходил по салону, еле сдерживая 
себя от ярости. 

Было обидно и больно. Хотелось кричать, бить их всех за 
их слабость, за доверие, за их пустые, никому не нужные рас- 
суждения. «Я-то думал!..» — вспоминал OH свои мысли на 
съезде в Москве. 

Как противны ему были все их маленькие, ничтожные ин- 
тересы, с разговорами о жратве, пайках, новой форме, де- 
вочках. 

Петру казалось, что все было ясно. Он не представлял, как 
могут они не видеть того большого, что видел он. Как могли 
думать они о чем-либо ином, делать что-либо другое, как не то, 
что занимало самого Петра!.. 


— Самбурский где? — спросил Петр. 
— Дезертировал. 
— Упустили бандита... Так и знал! — ударяя кулаком 


по столу, сказал Петр. 
XVI 


Уложив Hà свою койку малыша и ничего никому не сказав, 
Петр сошел с корабля и направился к Преображенскому. Пол- 
день был в разгаре. Солнце блистало в каждой капле, все 
было исполнено пробуждения и радости. 

Петр постучал и тихо отворил дверь. В лицо пахнуло спер- 
тым запахом лекарства, пыли и керосиновой гари. Переступив 
порог, он увидел большую комнату, уставленную вещами 
и старинной, смешанной мебелью, как это бывает в домах, 
где родилось, воспиталось и выросло не одно поколение лю- 
дей. Вещи громоздились друг на друга и властвовали, остав- 
ляя для обитателей жилища извилистые, едва проходимые 
тропинки. 

Топилась «буржуйка», на конфорке что-то шипело. Синий 
дым наполнял комнату. 

— Ух, душно, — произнес Петр, расстегивая ворот буш- 
лата. | 

— Кто там? — спросил женский голос. 

— Вы бы форточку приоткрыли, — сказал Петр, проби- 
раясь к занавешенному окну. 
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Из-за ширмы навстречу Петру вышла женщина, укутанная 
в шаль. 

— Вам Михаила Серафимовича? — спросила она, не узнав 
Ржанова. — А ведь он болен. 

— Знаю, я проведать пришел, — ответил Петр грубо и сам 
смутился. Им все еще владели раздражающие его мысли. 
Петр отстранил штору. Сноп солнечного света ворвался в ком- 
нату, осветив восковое лицо старика, высоко лежащего на 


подушках. 
— Спит? — спросил Петр, указывая на больного. 
Женщина молча пожала плечами. 
— Ну? — произнес Петр, улыбаясь, заметив устремлен- 


ный на себя взгляд Преображенского. 

Вместо ответа старик закашлялся, уронив голову, и в груди 
у него заклокотало. «Не узнает», — подумал Петр и, обра- 
щаясь к сестре инженера, спросил: 

— Простите, товарищ, забыл ваше имя? 

— Варвара Серафимовна, — ответила она тихо. 

— Bor, Варвара Серафимовна, — загудел Петр. — Возь- 
мите для брата. — Он стал разгружать свои карманы, извле- 
кая из них консервы, сухари, сахар. — Доктора что говорят? 

— Плохо, — ответила женщина и грустными глазами, 
в которых не было ни сил, ни надежды, посмотрела на брата. 

«В машине подцепил», — подумал Петр, вспоминая рас- 
сказ Длинного Степана и шушуканье команды. 

Петр раскидывал умом по-разному. Молчание инженера 
Преображенского он объяснял себе (мы всегда ищем более 
сложных объяснений) тайными связями его с людьми старого. 
мира. Петру и в голову не приходило, что молчание старика 
объяснялось его дворянской «честью». 

«Мне, высшему офицеру, доносить на нижнего чина», — ду- 
мал Преображенский и всякий раз при этом брезгливо мор- 
щился. 

Когда Петр обратился к Преображенскому со своим «ну?», 
старик думал о своей чести. 

Ржанов стоял у изголовья, широко расставив ноги. Он 
всматривался в Лицо старика. Преображенский лежал c за- 
крытыми глазами и глухо стонал не то от боли, не то 
во сне. 

— Добро, — проговорил Петр, как бы определяя этим 
словом ход своих дум. 

Заслонив инженера ширмой, он открыл форточку. В лицо 
с улицы плеснуло студеным воздухом. На дворе было тихо 
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и слышался звон капели. Старые часы глухо отбивали ритм 
времени. Петру казалось, что вот-вот они остановятся, робкий 
ход их замрет и все вместе с ними замолчит в этом доме. 

«Жаль старика», — подумал Петр. Он отошел, сел за стол. 
Не умея зря тратить время, Петр вынул тетрадь и стал решать 
задачи, заданные ему геометром Рыбкиным. 

Тонкий, как струйка, солнечный луч, в котором кружились 
пылинки, скользнул по столу, потом перебрался на стену и 
стал красться по ней слева направо, обходя комнату. 

Петр долго считал, склонившись над столом, углубленный 
в свои мысли. В комнате было тихо, и только часы твердили 
все одно и то же, все то, что давно было известно Петру. 
«Штурмана надо, рулевого надо, угля... запасных частей... про- 
довольствия...» — твердили часы, сбивая его. 

«Э, да знаю, сам знаю», — мысленно возразил Петр, по- 
гружаясь в какой-то туман, чувствуя, что не успевает напи- 
сать нужной формулы. «Надо, надо, надо...» — докучливо по- 
вторяли часы, но Петр уже не обращал на них никакого вни- 
мания. Потом и они замолчали, и все смолкло. 

Все дальше и дальше уходил он в немую тишину. Перо вы- 
пало из рук, он опустил голову на исписанные страницы и за- 
дремал. 


Незнакомый голос произнес его имя и звал куда-то. Хо- 
лодный потск воздуха из раскрытого окна знобил плечи и бу- 
дил его. Туман становился реже, и сквозь него отчетливее про- 
ступали заботы дня. 

— Вы мне подсобите, молодой человек? — сказал кто-то. 

Петр открыл глаза и увидел перед собой пожилого че- 
ловека. Это был госпитальный врач, приятель Преображен- 
ского. 

— Подсобите? — повторил он. 

Петр кивнул головой. 

За окном были сумерки. На столе под зеленым абажуром 
горела «молния». На печурке в маленьком чугунке кипятились 
‘инструменты. Врач возился около больного, приготовляя его 
к операции. Варвара Серафимовна подала большое, расшитое 
яркими узорами полотенце, от которого пахло лежалым. Этим 
полотенцем связали руки инженера. Доктор пояснил Петру, 
как и где надо поддерживать тело, и операция началась. 

— Ну, вот и все. Теперь будет лучше, — сказал уверенно 
врач. — Теперь, батенька, ты будешь выздоравливать. 
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Прошло несколько дней. Возвращаясь как-то из штаба 
флота, Петр завернул в маленькую уличку, расположенную 
в западной части острова, где жил Преображенский. На не- 
большом дворике было сухо. Остатки грязного снега лежали 
под забором. У низкого крыльца пустовала собачья конура, 
и клок мокрой соломы торчал из лаза. Под водосточной тру- 
бой, доверху наполненная водой, забухала бочка. День был 
серый, скучный. Все вокруг словно дремало, лишь одни во- 
робьи безумолку чирикали, то появляясь, то прячась под на- 
личниками. С залива тянуло соленой влагой. Запах моря cMe- 
шивался с запахом пряной, еще не обсохшей земли; и было 
приятно и весело на душе от этого запаха. 

Петр быстро взбежал по лестнице и остановился на пло- 
щадке, услышав за дверью музыку. Тихая, нежная, лилась 
она, повествуя о счастье. Но бодрые звуки постепенно ушли, 
повеяло увяданием и безнадежностью. Внимая мелодии, Петр 
забылся и долго стоял так, не в силах сделать движение, CMOT- 
ря через разбитое окно на унылую природу. 

По берегу, вытянувшись, стояли скучные кирпичные кор- 
пуса казарм береговой обороны. За их крышами был виден 
залив, а дальше за ледовым простором туманный, чуть раз- 
личаемый, тонущий в синеве берег «Красной Горки», Ора- 
ниенбаума и Петергофа. | 

— О, чорт, однако, — проговорил Петр, спохватившись, 
что он стоит у окна. «Словно хмелем отуманило, — подумал 
он. — Во сила!» 

Петр вскинул голову, как бы желая резким движением про- 
гнать странные, навеянные музыкой, чувства. Что-то непонят- 
ное испытывал он. Ему хотелось быть добрым и нежным и 
всех любить. 

— Вот и хорошо, — сказал он, обрадованный, когда музы- 
ка за дверью прекратилась. Он почувствовал облегчение, слов- 
но высвободился из-под вериг. Петр отворил дверь и поспеш- 
но вошел в дом, машиналыно повторяя врезавшийся в память 
МОТИВ. 

Преображенский сидел 3a роялем, склонив голову над кла- 
вишами, положив свои сухие руки на крышку инструмента. 
Ворох мыслей теснился в его голове: кража золота Стучев- 
ским из потайной корабельной кассы; золотой, оставленный 
им, «в знак благодарности». 

— Тоска, тоска!.. — шептал он тихо. — Боже мой, боже!.. 
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Сознание своей ничтожности, одиночество тяготили его. 
Только музыка на мгновение смогла отвлечь его. Он забылся 
и погрузился в иные думы. 


Всю жизнь ему казалось, что где-то там, впереди, он встре- 
тит свое счастье. Что значило это счастье, он не знал. Он толь- 
ко твердо верил во все хорошее и ждал его. Какой гордой 
радостью светились тогда его глаза, каких благородных вле- 
чений была полна его душа!.. Она была свободна, щедра и 
жила будущим. В ней таилась неисчислимая сила жизни, го- 
товая вызвать на поединок весь мир. Не оглядываясь, шагал 
он в жизнь навстречу тому, ради чего жил. «Да, ради чего 
я ЖИЛ? Что я сделал? Зачем я?..» Впервые он оглянулся и 
понял, понял, что жизнь пройдена. На душе стало печально, 
холодно, как на ниве поздней осенью. Все обнажилось, по- 
блекло, все уже, казалось, было в прошлом. «Но чего же 
жаль мне? — подумал он. — Юности? Да, утраченных мечта- 
НИЙ», — промелькнуло где-то в сознаний, и от этой мысли 
с новой силой защемило сердце. Петр несколько раз окликнул 
старика, но Преображенский не отвечал ему. 

— О чем вы задумались? — спросил его Петр, прикасаясь 
до него рукой. 


— А, это вы, Петр Емельянович! — встрепенулся старик, 
словно смутившись, что Ржанов застал его наедине C его мыс- 
лями. — О печали сердца задумался, — проговорил OH CO 
B3/IOXOM. 


— Болит сердце, Михаил Серафимович? 

— Да, пусто в душе... 

Петру было жаль старика. Хотелось утешить его, прижать 
к себе, но OH сдержался. 

— Нет будущего, одно пережитое, — продолжал старик. — 
Вы не испытали этого, и вам едва ли понять то, о чем я гово- 
рю. НУ, да и слава богу! 

Петр молчал, вслушиваясь в его слова. «Зачем они?» — 
подумал Петр. В словах старика было что-то схожее с той му- 
зыкой, которую Петр только что слышал. 

Старик глядел на Петра и все тем же тоном, робким, чуж- 
дым жизни, опуская крышку рояля, словно то была крышка 
гроба, под которой он навсегда хоронил свои надежды, про- 
изнес: 

— Настоящее... оно так ужасно, так страшно!.. 

— Шлаку много, Михаил Серафимович, выбросить надо!— 
сказал вдруг Петр. 
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«Неучтиво, грубо», — подумал старик. 

— Кого страшитесь? — продолжал Петр сухо, словно 
лопрашивая. — Страшна внутренняя подлость. Она, как 
ржавчина, разъедает человека и рано или поздно уничтожает 
его. 

«Нравоучение или упрек? — думал инженер. — Как тош- 
но и тяжело это слушать!..» 

— Вы хнычете, ковыряетесь в себе, Зачем?.. 

«Жесткие люди. Как тяжело жить среди вас!..» 

Но резкие слова Петра затронули в нем какую-то глубоко 
спрятанную струну. Она издала звук, неверный, робкий, но 
он оживился от этого звука. В глубине души инженера таилось 
сомнение, противоречивое и цепкое, как привычка. Ему хоте- 
лось освободиться от старого. Оно тяготило, унижало и при- 
чиняло всегда лишь только одну боль. Но как ни странно, боль 
эта была приятна ему. Он дорожил ею и расставаться с нею 
не хотел. «Что тогда останется мне?» — думал старик, поспеш- 
но пряча от самого себя эти чувства. 

Пережитое было единственным наследством его души. Он 
оберегал его, ибо жил только прошлым. 

— Чувство человеческой, если хотите, национальной гор- 
дости должно вселять в нас жизненную упругость, — говорил 
Пэтр. 

— Чувство своей ненужности, моральной изношенности — 
таково сознание людей, живущих на переломе эпох. 

— Бросьте, Михаил Серафимович! При чем тут эпоха, пе- 
релом?.. Просто гнилая интеллигентская кишка. Бурчит она 
и не дает вам покоя. 

— Нечутко, грубо, Петр Емельянович. 

— Вы все оглядываетесь на прошлое. А что вы там ищете? 
Оно ушло. Оно мертво. Посмотрите, сколько живого, нового, 
способного прет из народа, и то ли еще будет!.. | 

«Для него все так просто и легко! — подумал старик. — 
Но не для меня». И он возразил и Петру и самому себе: 

— Нет, не говорите. У меня все в прошлом. И мне осталось 
дожить дни, отсчитанные судьбой. 

— Жизнь не в годах, — сказал Петр, — а как бы это вам 
объяснить... Ну, я хочу сказать, — продолжал Петр, — что 
только мертвец отстает от жизни. Родиться никогда не поздно. 
В любое время можно встать в строй, чтобы творить. 

— Это не моя миссия. Я уже больше никому не нужен. 

— Вы слишком заняты <собой. Это и есть та самая KHIIIKA...: 

Старик вздохнул. 
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— Скажите, Михаил Серафимович, разве вы безразличны 
к флоту? К кораблю? К его людям? 

Инженер молчал. 

— Вы видите, у нас нет опыта. Многое мы не умеем, зато- 
чим — бросим. Материала и времени уходит пропасть. Но 
взгляните, как работают люди! Они трудятся по шестнадцати 
часов, упорно добиваясь того, чтобы собрать и запустить меха- 
низм. Посмотрите, — продолжал Петр, воодушевляясь, — как 
радуется своему труду наша братва и заводские рабочие! 

— Вы, Петр Емельянович, в хаосе видите будущее. Я — 
слеп. 

— Хорошо, Михаил Серафимович. Вы не верите в нашу 
правду. Но вы русский человек. Посмотрите c этой точки зре- 
ния Ha действительность и найдите B ней свое место. 

Это была новая мысль, новая ‘по своей простоте и ясности. 

«Да, я русский человек, — рассуждал старик. — Но разве 
это имеет теперь какое-нибудь значение для вас?» 

— Мы часто жестки и грубы, — говорил Петр, смотря на 
морщины старика. — Мы не заботимся о приличной фразе, мы 
спешим, не замечая порой ни характеров, ни настроений лю- 
дей. Что поделаешь, Михаил Серафимович, время штормовое, 
аврал! Вы говорите — миссия, — продолжал Петр. — Она 
есть. Учите людей, оздоровляйте их трудом. Они заржавели 
от войн, от голода, от безделья. 

Старые часы глухо, словно кашляя, отбили полночь. Петр 
простился C инженером и пошел на корабль. 


ХУШ 
— Вы мне, Михаил Серафимович, обещали намедни ко- 
рабли свои показать, — сказал Петр, переступая порог дома 
Преображенского. Был поздний вечер. 
— Извольте... Варварушка, — обратился кораблестрои- 
тель к сестре, — где папка c проектами? 


Инженер, шмыгая туфлями, заглянул за комод, за этажер- 
ку. Папка оказалась за книжным шкафом. 

Преображенский вытащил огромную пыльную папку, обтер 
ее, развязал тесемки и, прибавив фитиля в лампе, стал пока- 


зывать Петру изображения кораблей, исполненные акварелью. 


У Петра загорелись глаза. 

Это были линейные корабли «Мария», «Екатерина», «Але- 
ксандр», ‹сверхлинейный корабль «Николай», быстроходней- 
шие турбинные крейсеры «Ушаков», «Истомин», «Лазарев», 
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«Корнилов», «Макаров» и целый дивизион эскадренных мино- 
носцев типа «Новик». 

Ржансв знал, что из этой могущественной эскадры кораб- 
лей часть уже бороздила воды Черного моря, а часть должна 
была вступить в строй не позже семнадцатого года. 

«Мария» и «Екатерина», вступившие в строй в пятнадца- 
том году, были вскоре взорваны предательской рукой и погиб- 
ли. Крейсеры частью были спущены, частью только заложены, 
но в. строй не вступали. | 

Петр смотрел то на корабли, то на сидящего перед ним 
старика с пледом на плечах и думал о TOM, какова должна 
быть мощь воли, сила энергии и широта ума этого человека, 
чтобы задумать и осуществить все это. 

Петр на минуту мечтательно задумался. В своем вообра- 
жении он видел эти корабли живыми, стоящими на большом 
рейде Кронштадта под красными флагами. 

— И это будет! — сказал он себе. 

— Вы о чем, Петр Емельянович? — спросил его Преобра- 
женский. 

— Вам известно, какой флот строят Англия и Франция на 
основе новейших открытий и усовершенствований? — спросил. 
Петр. 

— Мне известно одно: в судостроительной промышленно- 
сти Франции миллион двести тысяч рабочих, а в мировую 
войну их было всего двести тысяч, — сказал Преображенский. 

— Ага, вот видите! — подхватил Петр и оживленно заго- 
ворил о флоте как о деле государственной важности. Он 
вспомнил совещание военных делегатов ХТ съезда, которым 
руководил Михаил Фрунзе, вспомнил бурные речи моряков 
о необходимости быстрого возрождения флота, о повышении 
его боеспособности, сокращении внешних нарядов, четком ор- 
ганизационном и хозяйственном режиме. И, вспомнив, он рас- 
сказал обо всем этом Преображенскому. 

Петр говорил, что если русские действительно дорожат 
своими революционными завоеваниями, дорожат возможно- 
стью использовать мирную передышку, добытую в боях, добы- 
тую путем величайшего национального унижения (речь шла 
о Брестском мире) и тяжелых потерь, то апатию нужно CÓpo- 
сить и все силы и средства отдать трудовой, строящей новую 
жизнь России. Aa 

— Народ так изморен, разорен и устал, — сказал Преоб- 
раженский со вздохом. — Ему не под силу при данных усло- 
виях те задачи, о которых вы говорите. 
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— Кто же создаст нам эти условия? — спросил Петр. — 
Не благородные ли классы, как вы называете дворянство... 
«Их благородия» Россией ныне не дорожат. Они ее считали 
своей и защищали, когда Россия была страной кнута. Теперь 
они Россию предают и продают. А поставленную задачу мы 
должны решить, если вообще хотим жить и развиваться, — 
сказал Ржанов. 

— Старый мир мечется по кровавым следам, в атмосфере 
вражды, ненависти, озверения. Это вы правду сказали, Петр 
Емельянович. 

— Выход один: немедля, энергично ковать новое оружие 
и на суше и на море. Иначе нас загрызут. Одни мирные 
договоры и наши хорошие намерения нас не спасут, — ска- 
зал Петр. 

— Тяжки пути революции, — проговорил Преображен- 
ский, глядя усталыми, грустными глазами на Петра. 

Петр, набив трубку и попросив разрешения, закурил. По- 
пыхивая дымом, он напомнил Преображенскому о том, как 
германские насильники не считались с Брестоким договором, 
занимали русскую землю, грабили русское имущество, унич- 
тожали русский Балтийский флот. 

— Помните, как было в восемнадцатом? — спросил Петр. 

— Помню, мой друг, помню. 

— Мы создали тогда армию. Создали в момент полного 
распада старых государственных швов, в обстановке разрухи, 
усталости, голода, после мировой войны и Антанты. Тогда 
многие не верили в эту силу, но она есть! Теперь мы должны 
создать флот — квалифицированную военную силу, стоящую 
на уровне современных требований. 

— Время не приспело, Петр Емельянович, — возразил 
Преображенский. — Для этого нужна благоприятная мате- 
риальная обстановка. 

— Ветром надует, что ль, благоприятную-то обстановку?— 
спросил Петр. 

| Преображенский хотел было сказать об условиях кора- 
бельной жизни, питании, общем снабжении флота, но Петр 
предупредил его. 

— Все это полбеды, Михаил Серафимович, — сказал Петр, 


как бы поняв его мысли. — Главное — люди. Вот как зало- 
жим, построим да спустим, время придет, на воду ваших кра- 
савцев, — говорил Петр, указывая на крейсеры, — а людей 
для управления ими y нас не будет. Что тогда? — спросил 
Петр. 
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— Полно, что это вы такое говорите, Петр Емельяно- 
BHu? — сказал инженер. — Виданное ли это дело строить KO- 
рабли теперь, когда... — Он He договорил и C удивлением по- 
смотрел на Петра, как смотрят на фантазера. 

— А вы думаете их здесь в пыли за шкафом похоронить? 
Ан нет! Не выйдет! — воскликнул Петр. 

— Извините, Петр Емельянович, но это... — старик за- 
мялся. — Это не серьезно, не реально, — договорил он CMy- 
щенно и принялся было убирать чертежи в папку. 

— Погодите, — сказал Петр. — Давайте разочтем c Ba- 
ми, что требуется для этого. | 

— Бедны мы... 

— Бедность не порок... А вот как залатаем прорехи, счи- 
стим ржавчину и начнем готовить людей, а соберем силы и, 
глядишь, Через годок -другой двинем — начнем новые ко- 
рабли строить. Я ‘думаю вот на этом вашем красавце попла- 
вать, — сказал Петр, указывая на «Ушакова». — Верно? — 
спросил он. 

— Верно-то верно... —- пробурчал старик. 

— Еще что надобно? 

— Ушаков имя старое, но славное, — сказал Преображен- 
ский. — А вы нас, стариков, считаете обломками отмершего 
государственного строя. Мы — старое, а все старое вами раз- 
рушено и выброшено. 

— Не все за борт, Михаил Серафимович. Старые кадровые 
офицеры, что бок о бок с нами боролись за утверждение дик- 
татуры пролетариата, эти не выкинуты. Еще что требуется? — 
спросил Петр. 

— Требуется единство мысли и воли. Флот воспитывается 
и обучается на основе единых понятий, единых взглядов. 
Раньше это единство доктриной называлось; да знаю я, не лю- 
бите вы теперь этого слова, — сказал Преображенский. 

— Дело не в слове, Михаил Серафимович, а единство 
мысли и воли у нас имеется, — сказал Петр. — Воспитание и 
обучение мы построим на труде. Труд обучит и воспитает. 

— ..Это единство, — продолжал Преображенский, — 
должно пропитать все стороны жизни флота. Жизнь флота 
складывается из двух моментов: политического и военно-тех- 
нического. Политического я не касаюсь, — поспешил добавить 
инженер. — Организация и‘характер вооруженных сил стра- 
ны, как вы правильно изволили заметить, теснейшим обра- 
зом связаны C характером общего социального быта и, в ча- 
стности, с природой общественного класса, стоящего у власти. 
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Здесь мы видим полную закономерность, определенность 


и ясность, — сказал Преображенский. 

— Для вождя рабочего класса — Коммунистической пар- 
тии — ясен и второй момент, — сказал Петр, и он пояснил 
его: — Флот призван защищать пролетарскую диктатуру от 


покушений контрреволюции, внутренней и мировой. И эту за- 
дачу выполнит Лишь такой флот, который по своему составу 
и духу будет пролетарским, а по технике — передовым. 

— Вы хотите сказать: народным? 

— Нет, Михаил Серафимович, я точно сказал: пролетар- 
CKHM, флотом трудовых классов, дорожащих своим государ- 
ством и держащих власть в своих руках. Но не народным 
в старом смысле этого слова. С этим представлением, Михаил 
Серафимович, необходимо порвать... Согласитесь, — продол- 
жал Петр, — что и в прежнее время никакой народной армии 
не существовало и существовать не могло. Так называемые 
народные армии всегда являлись армиями, представлявшими 
интересы не народа, а господствующих классов. Мы говорим 
честно и прямо: наша армия рабоче-крестьянская. Принципам 
православия, самодержавия и народности мы противопоста- 
вили свои: революционный коммунизм, международную соли- 
дарность всех трудящихся, советскую власть. 

— Да вот, — помолчав, сказал Петр, указывая на корабли 
Преображенского, носящие имена русских прославленных фло- 
товодцев. — Этих адмиралов, я думаю, мы на советскую служ- 
бу примем. Мы не всех выбросили, — добавил он, возвращаясь 
к теме, поднятой Преображенским. 

Так они сидели и говорили. Давно была глухая ночь. Выго- 
ревшая лампа-«молния» чуть мигала. 

Преображенский, кутаясь в плед, слушал Петра, говорив- 
шего о мобилизационных планах для промышленности и сель- 
ского хозяйства; о желательности обобщения опыта мировой и 
гражданской войн; о необходимости связи с наукой, накапли- 
вании практических выводов и о том, что Преображенскому 
следует потрудиться над сплочением военно-научных сил флота. 

Старик слушал логическую, уверенную речь Петра 
и невольно сравнивал его с честолюбивыми, надменными 
адмиралами минувшей эпохи — Воеводским, Григоровичем, 
Рождественским, Виреном, Русиным, Непениным, Эбергардом, 
Эссеном — вершителями судеб дореволюционного флота — 
и, сравнивая, сделал вывод не в пользу адмиралов. 

Уже под утро, прощаясь с.инженером, Петр на пороге ласко- 
во, по-хорошему спросил: 
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— Нукак, Михаил Серафимович, одолеем? 

— Мы по-разному смотрим, — сказал старик устало. 

— Вот, вот! «Вокруг темно и мрачно». Вы говорите: «Вре- 
мя идет к ночи», а мы говорим: «К рассвету». И правда за 
нами. Видите? — добавил он, указывая рукой на предрассвет- 
ную алую полосу на горизонте. —- Ступайте, ступайте, а то 
прохватит, — сказал Петр заботливо и сбежал с крыльца 
на хрустящий под ногами вешний ледок. 


XIX 


В огромном кабинете командира Кронштадтского военного 
порта было пусто. Голос и шаги под сводчатым потолком ста- 
рого здания раздавались гулко. 

Петр отворил дверь и в глубине комнаты увидел сидящего 
за письменным столом человека в накинутой на плечи шинели. 
В кабинете было холоднее, чем на улице, и пахло сыростью. Петр 
прошел через всю комнату и остановился у стола. Человек си- 
дел, уткнувшись в бумаги, не обращая внимания на вошедшего. 

— Что ж, получу я уголь, товарищ Затылкин? — прогово- 
рил Петр, выкладывая на стол требования. 

Сидящий поднял голову и мутными, безразличными глазами 
посмотрел на Ржанова: | 

— Не могу, — ответил он после минутного раздумья по сло- 
гам, словно для того, чтобы сделать свой ответ более веским 
и значительным. 

— Вы мне дело срываете, — сказал Петр. — Мне механиз- 
мы опробовать надо, а вы... 

— Я вам ничего не срываю, товарищ, — перебил сидящий 
Ржанова. — Ваша заявка мною направлена в штаб для согла- 
сования. Понимаете? — И он снова опустил голову и уткнулся 
в свои бумаги. 

В это время дверь приоткрылась и в кабинет тихо, на цы- 
почках вошел человек маленького роста. 


— Позволите? — спросил oH, осторожно прикрывая дверь. 
— А, товарищ Стелькин! Пожалуйте, пожалуйте, — отве- 
тил Затылкин, приподымаясь навстречу и кланяясь. — Сади- 


тесь, любезный. Рассказывайте, какие новости? — спросил OH, 
указывая на стул и снова усаживаясь в свое уютное мягкое 
кресло. 

Они непринужденно заговорили о погоде, о весне и каких-то 
женщинах. И командир порта и неизвестный Петру человек раз- 
говаривали так, будто Ржанова и не было в этой комнате, и он 
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был не человек, а так, вещь, на которую не стоило обращать 
внимания. ' 

— Так вы говорите, Юлия Владимировна изменилась? — 
озабоченно переспросил командир порта, качая головой. 

— Вы бы ее теперь не узнали, товарищ Затылкин, даю вам 
благородное слово. А помните?.. Да, уважаемый Михаил Вик- 
торович, совсем было забыл передать вам вот это. 

Стелькин вынул из бумажника маленький розовый конверт 
и с поклоном протянул его начальнику. 

— Она так нуждается в вашем участии, ее муж... горе! — 
маленький человек вздохнул и робко улыбнулся какой-то гото- 
вой, заученной улыбкой. 

Петр стоял рядом, невольно прислушиваясь к постороннему, 
неинтересному для него разговору. Сверху он видел лысую 
голову командира, которую прикрывали жидкие, зачесанные 
с висков и тщательно разложенные по черепу волосы. 

Маленький человек встал и, перегнувшись через край стола, 
что-то тихо сказал командиру порта на неизвестном Петру 
языке. Они засмеялись. Маленький человек подал еще бумагу. 

— Пожалуйста! — проговорил Затылкин по-русски и поло- 
жил резолюцию. 

— Благодарю и не сме задерживать вас, уважаемый това- 
рищ Затылкин, — сказал незнакомец, улыбаясь и кланяясь, и, 
наклонив голову, как-то боком отошел от стола. 

«Ведь не для себя же прошу, — думал Петр в это время. — 
Я работаю для революции. Партия сказала — вот я и делаю... 

Но дело часто наталкивалось на какое-то сопротивление; не- 
видимое, неощутимое было это сопротивление. Те, к кому ему 
приходилось обращаться и мимо которых нельзя было прой- 
ти, рассуждал Петр, тоже говорили от имени револю- 
ции и... тормозили дело. Канцелярская рутина, словно или- 
стое дно, засасывала все живое. «Приходите завтра», «поду- 
маем», «надо обсудить, согласовать», — говорили ему. 

«Почему вечно приходится бороться, и против кого?» — не 
раз задавал он себе вопрос, и ответить на него было очень 
трудно. 

Петр замечал, что появлялись какие-то новые люди, и лю- 
ди эти несли с собой свои правила и новые отношения людей. 
Какими-то особыми средствами добивались для себя нужного, 
и все это не прямым путем, а боковыми, им одним известными 
ходами. Он невольно подумал о маленьком человеке с застыв- 
шей улыбкой, его довольной физиономии, угодливой позе и 
чужом, непонятном языке. 
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Петр продолжал стоять, погруженный в свои мысли. А на- 
чальник, сидящий за столом, не обращая на него ни малей- 
шего внимания, шелестел бумагами. Так прошло несколько 
MHHyT. 

Через раскрытое окно под своды мрачного кабинета донес- 
ся какой-то шум, похожий на шум ливня. Этот звук пробудил 
Петра. 

За окном по чугунным плитам мостовой, отбивая шаг, про- 
ходил батальон моряков. 

Петр по какой-то связи вспомнил топот матросских ног 
тогда, в Октябре. Вспомнил стук прикладов по мрамору Зим- 
него, бурную громыхающую речь братвы и простое содержа- 
ние этой речи: «Даешь!» 


«Без угля не уйду», — решил Петр и, шагнув вперед, по- 
ложил свои кулаки на стол командира порта. 
— Уголь мне нужен, уголь! Слышите?! — произнес Петр, 


еле сдерживая себя. 
И огромная комната загудела, наполнившись его голосом. 


XX 


Воздух дышал весною. Серые теплые дни быстро плавили 
остатки снега, заползшего в глубокие доки. По утрам от зем- 
ли поднимался туман, Легкие заморозки на зорях еще сковы- 
вали ледяным узором лужи, HO щебет птиц, звонкий стук KO- 
лес и игра мальчишек у мутных потоков предвещали весну. 

Зима напоминала о себе лишь снежным заливом, где по- 
прежнему был лед, по которому C опаской все еще продолжа- 
ЛИ ХОДИТЬ ЛЮДИ. 

Петр лежал на койке и глядел в пролом палубы, на паути- 
ну подвешенных проводов, сквозь которые виднелось небо. 

В салоне было тихо, темно. Где-то внизу в машине c пере- 
боями, то замирая, то словно куда-то спеша, стуча, работал 
насос, да где-то за бортом потрескивал отработанный пар. 

Вчера, когда впервые заработал единственный живой ку- 
сочек корабля, маленькая, словно девочка капризная, донка, 
Петр радостно смотрел на шее, то pyras, то нежно гладя ру- 
кой ее хрупкое тельце. 

Вернувшись поздно из штаба флота, Петр лег спать, но 
всю ночь, как ни старался, заснуть не мог. Мысли, быстро 
сменявшие друг друга, теснились в его голове. 

То он думал о главной машине, и ему казалось, что работа 
по ремонту шла вяло и что могла она итти значительно быст- 


63 


рее; и Петр начинал думать, как сделать, чтобы ускорить эту 
работу; то он вспоминал свой вчерашний разговор c коман- 
диром порта Затылкиным, и перед его глазами четко прохо- 
дили детали этого разговора. Он видел огромную комнату, 
фигуру начальника, его плешивую голову, скривленную гри- 
масой физиономию, мутные глаза € нависшими косыми веками 
и белые чистые руки, все же подписавшие требование на вы- 
дачу угля. 

То он напрягал усилия своей памяти, чтобы вспомнить фа- 
милии малознакомых и теперь ненужных ему, давно ушедших 
людей. 

«Хоть бы уснуть!» -— думал Петр, смотря на бледнеющее 
небо, и принимался считать, чтобы хоть этим отвлечь себя от 
дум и как-нибудь убаюкать. 

Он досчитывал до ста, до дзухсот, но новая мысль начи- 
нала сверлить ему голову и, наконец, сбив его со счета, ввин- 
чивалась и овладевала им. 

Так, волнуемый воспоминаниями, он не мог заснуть всю 
ночь. Мысли уносили его в прошлое — и далекое и близкое. 

Петр встал, наконец, заправил койку, поднялся на верхнюю 
палубу, чтобы поупражнять свое тело на вантах и прогнать 
вялость организма после бессонной ночи. 

После гимнастики ©н спустился в палубу, укрыл своей 
шинелью Егорку и пошел в салон зубрить трудную мс раву 
науку. 

И Егорка не спал. Он лежал, прислушиваясь к тихим шо- 
рохам раннего утра. Ребенок думал о матери, которую в тре- 
тий раз видел BO ане этой ночью. Ему виделось, как OH, при- 
жавшись к ее исхудалой груди, рассказывал ей о своем горе, 
громко плача. Не раз будил его Тихомиров, ‘спрашивая: SIS 
что, малый, о чем?» | 

Егорка очень смутно помнил своего отца. Его убили немцы 
B четырнадцатом году, когда Егорке было три года. 

Враги сожгли их село, и они с матерью сделались бежен- 
цами; у них не стало ни дома, ни хлеба. Они жили под от- 
крытым небом на дороге, по которой они все время куда-то 
шли. 

Дорогу эту, пыльную, грязную, снежную, Егорка запомнил 
хорошо. Он помнил мать, но не всю, а лишь ее печальные, 
полные слез глаза да протянутую за подаянием тонкую руку. 
Он и теперь все еще слышал ее робкие, плачущие слова, C ко- 
торыми она обращалась к людям. «Ради христа, ребеноч- 
ку», — говорила мать, выпрашивая корку хлеба. 
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Потом она заболела и умерла. Егорка остался один на до- 
роге, так и не дойдя с нею до места, помня только печаль ма- 
тери и ее слезы. 

Когда Ржанов привел на корабль мальчонку, некоторые 
завопили: «Благодетель нашелся! Лишний рот на чужой счет». 

Грубые взрослые парни всякий раз, когда делили хлеб или 
похлебку, € неприязнью посматривали на маленькое худенькое 
существо. 

Петр ‘запретил Гулаю выдавать Егорке особую порцию 
и делился c ним своей. Но Длинный Степан каждый раз при 
раздаче старался зачерпнуть лишнее для Петра — из расчета 
на двоих. 

Петр с утра до ночи пропадал на берегу, обивая пороги, 
добывая для корабля и команды необходимое. Все приходи- 
лось брать с бою: касалось ли это мороженой гнилой картош- 
ки, хлеба, запасных частей, угля или обмундирования. 

Для ребенка скоро нашлась работа. Он колол шлюпочные 
доски, каждое утро растапливал печку и кипятил чай. Малыш 
подметал салон, мыл за всеми посуду, ходил на стенку за 
«черносливом» *. В салоне то и дело раздавались выкрики: 

— Эй, Егорка, поди сюда! 

— Салажонок, сбегай! 

— Егорка, подай! 

Было и так, что от подгулявших братков Егорка получал 
затрещины, и тогда, забравшись куда-нибудь в угол, он 
плакал. 

Вчера Голиченко нежным притворным голосом сказал: 

— Иди, детынька, я тебе сладкого дам.. 

Мальчуган подошел, вытирая слезы. Го, оличенко достал из 
кармана коробочку, высыпал из нее на маленькую, покрас- 
невшую от холода ладонь малыша несколько белых кристал- 
ликов сахарина. 

— А сухаря белого, буржуйского, хочешь? — спросил он.— 
Давай мы его сладким посыплем. 

Ребенок доверчивыми глазами о на взрослых, ути- 
рая нос и все еще всхлипывая. 

— Ну, теперь ешь. Ешь! — торопил вестовой. — Чего пря- 
чешь? Съешь — еще дам. 

Егорка откусил сухой хлеб и начал кружиться, словно 
ужаленный, крича и плача, вытирая язык рукавом своей ка- 
цавейки. 








* За углем. 
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Братва покатывалась со смеху. 
— Утрись, салака, утрись! — кричали парни. 
— Чем ты его угостил? 


— Хиной! Ха-ха!.. Еще хочешь? — спрашивал Голиченко 
под одобрительный смех братишек. 

— Ты Ржанову оставь, — советовал Сафонов. 

И снова ржали от лени и злобы. 

«Злые, злые, злые!» — твердил Егорка, припоминая вче- 
рашнее. | 


Когда Петр укрыл Егорку своей шинелью, малышу стало 
еще горше. Ему хотелось ласки, чьей-нибудь ласки. Хотелось, 
чтобы Петр сел c ним рядом и снова рассказал ему о морях, 
необитаемых островах, далеких странах. 

Егорка вспомнил то утро, когда впервые он пришел c Пет- 
ром на этот хмурый остров. Гордая чугунная фигура царя, 
стоявшая в парке, первая встретила их. «Это был вели- 
кий русский человек», — сказал ему Петр, показывая на 
статую. 

Тогда было холодно, еще всюду лежал снег, дул сильный 
ветер и голые сучья деревьев, казалось, стучали от озноба. 

Хорошю говорил тогда Петр о дальних странах, где никогда 
не бывает снега, где вечно греет доброе солнце. И Егорка 
представлял этот таинственный мир где-то там, за синей 
далью воды, и ему хотелось уйти туда. 

Мальчик хотел подозвать Петра, но побоялся и не позвал. 
Кусая себе губы, он плакал. 

Иногда, сидя на верхней палубе, ребенок подолгу смотрел 
на чаек. 

Отчего свободные птицы не летят туда, в манящие дали, 
о которых говорил ему Петр? Почему они кружатся с криком 
над холодной, мутной водой залива? Вот если б он стал 
чайкой! 


— Эй, салака! — теребя его за ноги, сказал Сафонов. — 
Вставай! — Кочегар грубо стащил его с койки и поставил на 
палубу. — За углем, быстро! — крикнул OH, дав малышу под- 


затыльник. 
Егорка, накинув на себя огромный, подаренный Петром 
старый бушлат и протирая глаза, поднялся по трапу. 
Было туманно. В гавани дымил буксир, давая то передний, 
то задний ход, пробиваясь сквозь лед. Черный дым низко 
стелился над гаванью. Всюду на заливе виднелись пятна воды. 
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Еще вчера проходившая по льду через военную гавань доро- 
га со следами санных полозьев сдвинулась в сторону, словно 
стрелки на железнодорожных путях. Уплыла и льдина с про- 
рубью, у которой Длинный Степан удил рыбу. 

Егорка забрал корзинку и, сойдя на берег, направился 
в глубь заводского двора. 

Долго выковыривал он из снега маленькие черные камеш- 
ки угля. Вокруг пруда, еще замерзшего и сравнительно UH- 
стого, стояли старые липы, посаженные во времена постройки 
Кронштадтского чугунолитейного завода. Грачи трепыхались 
на них, занятые устройством гнезд. Птицы кричали и ссори- 
лись, крадя друг у друга ветки, 
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Команда не спеша выходила на разводку. Лениво потяги- 
ваясь и зевая, строились. 

— Равняйсь! — скомандовал боцман. 

Равнялись долго, изгибаясь кривой дугой по юту. 

— Равняйсь! Чего брюхо выпятил! 

— Сойдет, чего надрываешься? — отвечал Голиченко. 

— А ну, чище, чище! — настаивал боцман. 

— 99, чорт, затеял! | 

— Рассчитайсь! — приказал Терентий Ильич. 

— Сам знаешь, невелика: команда. 

— Первый, третий, восьмой!.. — выкрикивали голоса H3 He- 
ровного строя то тихо, то громко, дурачась. 

Митингуя, разбирались, кого куда: кого в порт, кого на 
стенку за углем. 

— В машину бы не надо, там гражданские. 

— Знаю, молчи! — оборвал Длинный Степан. 

— Чего молчи? Дело говорит, — вставил Сафонов. 

— В строю стоите али где? Собачьи дети! — ругался 
бсцман. 

— Ладно, кончай! 

Пошумев на разводке, расходились по работам. 

Раслустив команду, боцман подозвал Егорку и поднялся 
с ним на ростры. Пристроившись поудобней, где не дуло, он 
начинал: 

— Значит, так, внучек, — говорил Терентий Ильич. — 
Берешь... Да ты погоди! Берешь, стало быть, вот этот конец, 
пропускаешь его сюда, потом обратно. Видишь, что полу- 
чается. Ну, валяй сам. 
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Худенькие пальцы мальчика медленно плели неуклюжие 
боцманские принадлежности: маты, кранцы, тяжести. 

— Добро, добро, внучек, — говорил старик, подолгу лю- 
буясь каким-нибудь оплетенным Егоркой концом. 

Терентий Ильич обминал его, обглаживал и бережно укла- 
дывал в кису, словно то были драгоценные ювелирные изделия. 

А за делом плели разговор. Много ходил по свету старый 
моряк, многое видел и про разное мог рассказать; и всегда 


так получалось — о чем бы ни говорил старик, люди его по- 
беждали стихию. 
— Деда, а море — оно сильное? -— спросил Егорка. 


— Сильнее моря ничего в свете нет. 

— Деда, а человек? Он сильнее моря? 

— Видишь ли, внучек, человек... — Терентий Ильич заду- 
мался. — Человек — он умный... 

— Деда, а кто такие коммунисты? —- спросил мальчик. 

— Коммунисты-то? А это я тебе, внучек, скажу. Это ска- 
зать можно, секрету тут нету, — проговорил старик и замолк. 
Он хмыкнул в усы, почесал затылок, лицо его сделалось 
серьезным, пальцы, сучившие каболку каната, остановились, 
Старик думал, и думал напояженно. Егорка не спускал с него 
глаз. 

— Коммунисты, брат, — продолжал боцман, — ежели по- 
просту сказать, как народ понимает, — есть сила... наша... на- 
родная... Разумеешь? — спросил он Егора, ‘разглаживая ycbr 
большим пальцем. 

Малыш не понимал. 

— Добро, расти! Ты Петра спроси, он слова такие знает, 
он тебе растолкует. Он коммунист. 

На верхней палубе появились Ржанов и Бусыгин. 

— Не могу, понимаешь, не могу, — говорил Егор Бусыгин, 
вылезая из люка. — Ну что я целый день в часовне, словно 
прокаженный? Нет, ты возыми меня на коробку. У тебя ру- 
левого нет, ведь нет рулевого? Возьми! 

Петр молчал, думая про себя: «Парень хороший, рулевое. 
дело знает отлично. И человек свой». 


— Ты, Егор, утрясай с начальством, — сказал ны 
Я тебя поддержу. 
— Ну, и спасибо. Вот и хорошо: Пока! — протягивая ру- 


ку, сказал Бусыгин. 
Они попрощались. 
Петр подошел к боцману. 
— Ну, как парень? — спросил Ржанов. 
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— Егорка-то? Ничего, работящий. 

— Ты его в обиду не давай, слышишь? 

Петр осмотрел работу малыша, похвалил ее, приласкав 
Егорку. 

— Скоро, Терентий Ильич, у тебя команды прибудет! 

Петр сообщил боцману, что через день-два из школ CIIH- 
шут комсомольцев и что встретить их надо хорошо. 


— Кого, кого? — переспросил боцман. 

— Комсомольцев, говорю. 

— А-а... — старый моряк первый раз в жизни слышал это 
слово, но виду не подал. 

— Грязно, боцман, — указывая на палубу, заметил 
Петр. —. Порядка не вижу. 


— Знаю, сам. знаю. 
— Знаешь, так приберись. Стыдно! 


. — Ничего с ними, с кобелями, поделать не могу, — жало- 
вался старик. — Ведь что — палубу замести не могут! 
Петр и боцман молча прошли на полуют и остановились 
у сходен. 


— Носовые закончим сегодня? 

— Еще вчера пошабашили. 

— Кто отличился? 

— Заводские. Они хорошо работали. Да и Гулай молодец, 
кочегаров обогнал. Влас теперь на него дуется. 

— Hy, это хорошо, это на пользу, — сказал Петр, вступая 
на сходни. — А насчет порядка, смотри, построже. 

— Эх, Петр! — проговорил старик со вздохом. 

— Чего? 

— Кабы мне старого режиму!.. Минут бы на пять, для по- 
рядка только... 


К встрече молодых готовились всей командой. Средний 
кубрик отвели для «салак» и провели там аврал. Маленькие 
и большие рундуки оклеили бумагой. Гулай нарезал из газет 
занавески. Боцман на выдраенном до блеска лагуне вывел узо- 
ры в елочку. Печку складывать не стали. «Дело весеннее, не- 
зачем!» 

Когда прибрали кубрик молодых, принялись за свой салон. 
Уж больно заметна разница была. ори, честно. Грязи 
выгребли много. 

Через неделю пришли новички. Они неслышно ходили по 
кораблю, внимательно разглядывали его, плутая в отсеках. 
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Петр приказал молодых не трогать. В наряд и вахту не 
ставить: «Пусть обвыкнут». Старички поглядывали косо, с не- 
терпением дожидались своей смены. 

Прошло время, и «салаки» обжились, посмелели, и зазве- 
нели на корабле молодые, веселые голоса. 

— Своей дисциплинированностью, культурой развития и 
политической воспитанностью вы обязаны служить образцом 
для всей остальной беспартийной массы, — говорил Петр пе- 
ред строем. 

Он оглядел каждого из стоявших перед ним. Сделал me- 
сколько замечаний и потом спросил: 

— Ну, так принимаете условия революции? 


— Принимаем, — ответили в один голос молодые. 
Петр крепко пожал каждому руку. 
— Ребят своих учишь? — спросил Ржанов, обращаясь 


к старшине-сигнальщику. 

— Каких своих? 

‘— Про молодых спрашиваю. 

— Все наши... 

— Нет, я про твоих спрашиваю. 

— Никого не знаю. 

— Ну, так завтра же начинай учить. Сигналыцики, два 
шага вперед! — скомандовал Петр. 

Из строя вышли два комсомольца. 

— Вот они — твои, рекомендую. Познакомь их с хозяйст- 
вом. Дела разного у тебя много. Болтаться не давай. — Он по- 
смотрел на молодых. — Час-другой поучи, остальное на ра- 
боты. Мостик в порядок приводить надо. Раздели кому что: 
кому левое, кому правое крыло; по заведованию, сам зна- 
ешь. Ясно? — спросил Петр. 

— Ясно, — небрежно бросил старшина. 

Петр распустил молодых и, подозвав к себе сигнальщика, 
сказал ему: 

— Уставу непременно учи. 

— Уж не царскому ли прикажешь? 

— Корабельному, другого нет, чего спрашиваешь! Рух- 
лядь разную выбрось, дело оставь и учи. Там много чего есть, 
что знать надо, понял? 

— Ну, понял. 

Петр подал книжку. 

— Я здесь, что надо, карандашом отметил, увидишь. Тебе 
на первое время хватит. Требуй, проверять буду! 
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XXII 


Развороченный, словно вздыбленный, стоял «Совет» B до- 
ке. А вокруг и внутри его все металось, лязгало и кружилось 
в каком-то сумасшедшем темпе, словно в неистовой радости. 
Казалось, будто все вешние бурные силы соединились в этом 
человеческом порыве и ничто в мире не могло бы удержать 
его. | | 

Люди работали день и ночь, не отдыхая по нескольку су- 
ток сряду. Грязные, в масле и сурике подымались моряки из 
холодных машин и трюмов на верхнюю палубу, подставляя со- 
леному дыханию ветра и добрым лучам солнца свои онемев- 
шие, иззябшие, голодные тела. Иногда в короткие перерывы 
между работами забирались парни на ростры, ближе к солн- 
цу, и отдавались мечтам, мешая правду с небылью. 

Много думали о прекрасном, возвышенном, подстать юно- 
му. Что только ни рисовалось за синей, заманчивой далью 
моря!.. То волшебные страны и штормы, то приключения и 
горячие девичьи глаза... А они, молодые, красивые, словно бе- 
лые лебеди, гордо проплывают мимо, все дальше и дальше, 
туда, навстречу неведомым далям будущего... О море, море! 
Но проходили минуты отдыха, и снова наступали долгие часы 
изнурительного труда. 

— А ну, давай, взялись! — командовал Длинный Cre- 
пан. — Раз, naa! А ну, пошел! Навались, птенчики!.. 

Ноги, обутые в опорки, топали по палубе, грудью давили 
ребята на холодный металл, рванули... Треснуло прогнившее 
дерево, стронули ржавый брашпиль * и поволокли его, ухая, 
бороздя налубу. | 

Ветхое выбрасывали c корабля, годное несли на корабль. 
Запасных частей не хватало. Их добывали в беспризорных 
цехах завода, отыскивали среди ржавеющего хлама на стенке 
и на обреченных кораблях, стоящих на приколе. Нужное отма- 
чивали в керосине, драили, шабрили, приспосабливали. 

Для опробования механизмов сгребали угольную пыль и 
жалкой ношей кормили прожорливые топки. 

«Голодные, худые... И откуда в них эта сила? — думал ста- 
рый Преображенский, удивляясь бурному энтузиазму молоде- 
жи. Но, увлекаемый ею, он сам работал безустали и с таким 
упорством, с каким не работал еще никогда в своей жизни. 

— А вы, Терентий Ильич, отстаете, — говорил инженер 


* Ворот на судах для подъема якоря. 
р 
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боцману, вытирая ветошью руки. — Мы уже c банением кот- 
лов пошабашили, а вы со своими на четыре часа отстали. 

Довольный, смеялся oH, шурясь на солнце, отдавая через 
раскрытый машинный люк приказания в кочегарку. 

— Цыплят по осени считают, Михаил Серафимович, — 
отвечал боцман, улыбаясь своими карими глазами. 

Аркадий Наумов с приходом на корабль был разочарован, 
получив вместо мягкой суконной фоэмы грубую брезентовую 
робу, вместо кортика — голик и шзабру, вместо морских по- 
ходов — грязную захламленную стенку гавани и мучитель- 
ное, изо дня в день продолжающееся состояние голода. И ко 
всему этому еще грубые постоянные окрики и подначку. Слов- 
но тень, всегда и везде подстерегал молодых Длинный Степан. 
Его голос раздавался по всему кораблю. Он всегда требовал, 
всегда быстро, всегда грубо: «Даешь!» 

«Скажу, непременно скажу! — думал Наумов, поднимаясь 
по скоб-трапу тросовой ямы *. — Как смеет он так кричать на 
меня? Если б он знал, что я был организатором укома КСМ, то, 
пожалуй, он бы стал иначе относиться ко мне!» 

— А ну, давай! — рявкнул Степан, заглядывая в люк тро- 
совой ямы. — Или ноги отсохли? Бегом, черепашья порода! 

Когда Наумов занес ногу, вылезая на палубу, Гулай, об- 
ращаясь к нему, сказал: 

— Ты, парень, все хандришь? А ты это брось! Надо рабо- 
тать! Обижаться тут нечего. Слышал я, что был ты секретарем 
укома, а примера от тебя мало. 

«Откуда он знает?» — подумал Наумов, покраснев. 

о — Я тоже и командиром бронепоезда был, и полком 
командовал в гражданскую, — продолжал Длинный Степан,— 
всякую нечисть с земли соскребал. Да мало ли чего было!.. 
А вот He чинюсь. Да ты вылезай, чего застыл? Дай-ка! 

Степан взял конец троса и стал крепить им беседку. За- 
крепив, раздернул, приказав повторить. Комсомолец попробо- 
вал, но не мог освоить правильной вязки узла. 

— Вот видишь! Кажется, не сложно, а тоже знать надо, 
потому что наука. 

Гулай несколько раз закрепил и раздернул узел, пока 
Наумов не повторил его без ошибки. 

— Ну, крой теперь! —- сказал Гулай. 

И юноша впервые услышал в голосе Длинного Степана 
что-то похожее на доброту. 


—=-——--—_—— 


* Помещение, где хранятся тросы, паруса, кранцы. 
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Каждый вечер машинная команда и комсомольцы собира- 
лись в кают-компании на учебу. Пока инженер разбирал бу- 
маги, ученики свертывали по маленькой и жадно курили. Каю- 
та быстро наполнялась сизым дымом махорки. Старик каш- 
лял, долго дрожащей рукой сажал пенсне на нос. Наконец, 
разобрав бумаги и осмотрев присутствующих, он начинал: 

— Итак, мы остановились на вспомогательных механиз- 
мах. Не так ли, господа? 

Длинный Степан раньше, на первых уроках, при слове 
«господа» вскакивал с места, стучал по столу кулаком, призы- 
вая в свидетели всех святых. Тогда требовалось немалое усилие 
присутствующих, чтобы его успокоить. Теперь при этом слове 
Гулай пренебрежительно произносил: «Господа ваши, инже- 
Hep, там, на подкильной вахте!» 

— Бога ради, прошу извинить, — говорил смущенный 
старик. 

— А нам что за дело до твоего бога? Да ты не божись, ты 
крой, мы слушаем. 

Тихо и нерешительно продолжал Преображенский: 

— Вы объясните мне, пожалуйста, действие этого меха- 
низма, — обращаясь к развалившемуся в кресле Сафонову, 
спрашивал инженер. 

Сафонов долго думал, блуждая глазами по сторонам. 

Инженер, заложив руки в карман своего старенького, как 
и он сам, кителя, прохаживался по каюте. 

— Это... ну, это такая... Вот забыл эту хреновину, — гово- 
рил Сафонов. — Ну, вот она, как ее?.. Да ты сам знаешь, ну 
тебя к чортовой бабушке!.. 

От такого ответа ученика Преображенский терялся, как-то 
сразу становился маленьким. Он с недоумением смотрел на 
моряков, как бы спрашивая их: «Что же это, а? За что же это, 
товарищи?» В подобных случаях встревал Гулай: 

— Ну, ты, треска!.. Ты эти выходки брось! Отвечать не 
умеешь. Катись!!! | 

Он брал Сафонова за воротник и выставлял за дверь ка- 
ют-компании. 

— Тоже мне, штука!.. — говорил он, отряхая свои ладони, 
словно они были в пыли. 

Гулай подошел к инженеру, положил ему на плечо руку и 
нежно сказал: 

— Ты, старик, не обижайся. Брось! Он от природы такой. 
Ему мать при родах вместо головы кранец приделала. Вали, 
дуй, мы слушаем. 
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Прерванный урок продолжался. Преображенский объяснял, 
а’каждый будто видел перед глазами детали машин, о которых 
говорил инженер. Военморы любили его уроки и слушали со 
вниманием. 

— Действия этой. донки надо бы записать, — обращался он 
робко к слушателям. 

— Ясно, чего записывать? — возражал Влас Травин. 

— Понятно, крой дальше! — басили ученики, и механик 
«крыл» дальше. 

Проходил час, и Длинный Степан командовал: 

— Стоп! Давай завернем очередную! 

И снова заворачивали, и снова дымили. 

Усталый, в полночь возвратясь с берега, Петр заходил к ин- 
женеру. Он подробно расспрашивал его о работе и учебе. 

— Чему сегодня учились? — спросил Петр. 

— Вспомогательные проходили, — ответил Преображен- 
ский. — Прошло хорошо, — добавил он. 

— Ау меня новость есть, — сказал Петр, сияя улыбкой и 
вынимая письмо, присланное ему из Севастополя. 

Комиссар Василий Грязнов, командированный ПУРом на 
Черное море, писал Петру: 

«Ты знаешь, какую печальную картину еще так недавно 
представлял наш Черноморский флот. Следы мировой и граж- 
данской войн были повсюду. Суда, взорванные и потопленные 
белогвардейцами и интервентами перед своим бегством из 
Крыма, теперь возвращаются к жизни. Моральный перелом 
произошел, материальный происходит. Комсомол дал флоту 
своих лучших людей. Молодежь, словно живая сказочная во- 
да, окропила мертвые корабли, и стальные богатыри, разруб- 
ленные на части, теперь воскресают. Бухта гудит, как улей. Мы 
подняли десяток подводных Лодок, потопленных Врангелем; 
крейсер «Коминтерн», на котором, помнишь, проводили мы 
совещание коммунистов, что стоял с изуродованными маши- 
нами у стенки морского завода, начинает дышать... Встали 
на воду миноносцы «Рабочий», «Крестьянин», и целая фло- 
тилия тральщиков скоро выйдет в поход, на очистку моря 
ОТ МИН...» | 

— А ведь светает, Михаил Серафимович, a? — спросил 
Петр, подавая письмо Преображенскому. — И на Белом так, 
и на Каспии... 

— Завидую я вам, Петр Емельянович, — сказал Преобра- 
женский, блестя влажными глазами. — Экая бездна веры 
в вас! 
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На последние дни перед походом свалилось много рабо- 
ты. Электромеханическая команда уже вторую неделю не вы- 
ходила из машины, приводя в порядок свои заведования. Ко- 
чегары испытывали котлы, трюмные возились с цистернами, 
а машинисты со своими главными машинами. Об использова- 
нии машинистов на верхних работах не могло быть и речи. 
Боцман хмурился и ворчал. Дела было много, а людей, как 
старик ни изворачивался, не хватало. Уже второй день пока- 
чивалась у борта груженная углем баржа. Впереди предстояли 
погрузка, покраска корпуса, такелажа и большой аврал. 
| На борту была пропасть чужого народу. Флагманские KO- 

миссии дневали и ночевали. То штурманы придут, то инжене- 
ры, а то и партийные из Пубалта. Рабочие последние дни вовсе 
не сходили с корабля. 

— Клуб, а не корабль! — ворчал Терентий Ильич, смотря 
на оживленно снующих людей. Но ему нравилось это бурное 
оживление, участником которого он был сам. 

«Скоро, скоро выйдем в море, и начнется спокойное пла- 
вание», — думал он. 

Терентий Ильич тихо радовался и шуму, и чужим людям, 
и неумолкавшим голосам, зовущим его на помощь отовсюду: 
то с беседок из-за борта, то сверху, с рей и мачт. И ворчал 
он скорее по привычке, а не от сердца. | 

Дни стояли яркие и теплые. Вода искрилась под солнцем 
и манила к себе. Казалось, теперь, когда все уже было сделано 
и можно было бы отдохнуть, люди все еще продолжали куда- 
то торопиться, о чем-то заботиться и что-то делать. Если кон- 
чалась одна работа, они подыскивали для себя новую и все 
делали, делали, словно не в силах были остановиться. 

Так шли дни. 

Моряки постирались на берегу, приоделись и, несмотря на 
то, что уже более трех суток не отдыхали, чувствовали себя 
бодро и весело. 

Экипаж с минуты на минуту ожидал сигнала к съемке 
с якоря. Но корабль продолжал стоять в гавани, и в этом ожи- 
дании прошла еще неделя. 

Ранним июньским утром, наконец, прозвучали колокола 
громкого боя, и команда, суетясь и волнуясь, заняла свои ме- 
ста. Долго возились, но, наконец, с берегом все было поконче- 
но, убрали CXO/IHH, отдали швартовы, и корабль выдвинулся на 
треть гавани. 
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Свежевыкрашенный, умытый, обтянутый белыми чехлами, 
стоял OH, словно молодой красивый парень в новой полотня- 
ной рубахе, гордый своей молодостью. 

Подняли сигнал, прося. разрешения на выход, и стали поле- 
гонечку выбирать якорь. Застучал брашпиль, и цепь, скрежеща 
на клюзе, поползла вверх. Густой черный ил поднимался BMe- 
сте с цепью, растекаясь по полубаку. Струи воды, шумя и IIO- 
трескивая, вылетали из брандспойта, смывая его. 

Боцман стоял на баке за леерами, окачиваемый блестящи- 
‘ми брызгами, и, перевалившись за борт, громко кричал: 

— Встал якорь! Панер! Якорь нечист! — И уже третий раз 
травили его. Корабль кружился на месте. 

— Подшуруй! — приказывал командир в кочегарку. Он 
волновался: падало давление пара. 

— Вира! — приказывали с мостика. 

И снова взбиралась цепь, и снова выкрикивал -боцман, на- 
блюдая за якорем. 

— Пожалуй, придется DN — сказал командир, обра- 
щаясь к Ржанову. 

Петр не отвечал. Он стоял, а на поручни, и раз- 
бирал свод сигналов, поднятых на вышке штаба флота. 

— Разрешаю, — произнес Петр. — И дальше? — спросил он 
командира, не различая сигналов. 

— Желаю успеха, — ответил командир. — Так как же, 
Петр Емельяныч, рубить? — повторил он вновь свой вопрос. 

— Рубить, так рубить! — выкрикнул по-молодецки Петр и, 
подойдя к переднему краю мостика, приказал боцману откле- 
пать цепь. 

Корабль заносило на стенку. С кормы на мостик докла- 
дывали: 

— Двадцать сажен... пятнадцать сажен.. десять... 

— Прикажи подработать, товарищ Яковлев, а то сядем, — 
проговорил Петр, смотря на быстро уменьшающееся расстоя- 
ние между кораблем и стенкой. 

Яковлев, пожилой человек с крупными чертами лица, с над- 
винутой на лоб фуражкой, все это время спокойно наблюдав- 
ший за брашпилем, взглянул с улыбкой на Петра и повернул 
рукоятку машинного телеграфа. 

На соседних кораблях производили побудку. Гавань просы- 
палась, наполняясь шумом. На борту судов толпилась коман- 
да, наблюдая за уходящими, переговариваясь и посмеиваясь, 
язвя над неумелой съемкой с якоря. Прошло более часа, а ав- 
рал все продолжался. Время приблизилось к восьми. 
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Егорка стоял у грот-мачты, сжимая в руках фалы, прижи- 
мая к груди шерстяной сверток флага. 

— Скомандуют с мостика: «На флаг!» — ты стой, молчи, 
тебя это не касается. Потом еще скомандуют: «Флаг под- 
нять!» Вот тогда ты плавно, не торопясь, потянешь этот ко- 
нец. Вот, что в правой руке, — учил Тихомиров мальчонку. 
А тот, впившись глазами, следил за его жестами. — Выберешь 
доотказа, возьми и раздерни вот так!.. 

В третий раз подходил к Егорке Степан Тихомиров и репе- 
тировал с ним подъем флага. 

Малыш, озираясь по сторонам, с замиранием сердца вздра- 
гивал от каждого выкрика, боясь пропустить торжественную 
минуту. 

Обмотанный полотенцами, весь красный, появился на 
мостике Травин. Он отозвал инженера в сторону и шопотом 
доложил ему, что у двух котлов вырвало горловины и что шу- 
ровать пока нельзя. 

— Так, — произнес Преображенский и быстрой качающей- 
ся походкой направился в кочегарку ликвидировать поврежде- 
ние. 

Пар падал. Волнение командиров на мостике усиливалось. 

— Подшуруй! — приказывал командир, не зная об ава- 
рии. | 

В ответ из переговорной трубы раздался злой голос Длин- 
ного Степана: 

— Эй, там, на мостике, черти! Весь пар стравили! Кончай 
BOJIBIHHTB!.. 

— В машине! — крикнул Петр, прерывая Гулая. 

— Ну? 

— В машине! — повторил Ржанов строго. 

— Ну, есть в машине, — ответил Степан. 

— Прекратить бузу! — приказал Петр. 

— Ладно. 

— Товарищ Гулай! 

— Есть! — ответил голос. 

Наконец цепь расклепали, и она, отмеченная буйком, юрк- 
нула на дно. | 

— На флаг, смирно! — скомандовал Петр, и через мгновз- 
ние в голубом небе красным пламенем вспыхнуло, развеваясь, 
морское знамя Советской республики. 

За кормой зашумело. Корабль затрепетал от работы машин 
и развернулся. Все сразу переместилось: ворота гавани, стенка 
мола, Кроншлот, форты — и все поплыло назад. 


T1 


Петр видел с мостика, как люди, находившиеся вокруг, — 
и на молу, и на судах, и там, на южной стенке, где разгружали 
шаланды, и на закопченном буксире, и там, на маленьком 
ялике, который стоял y якорной бочки и с которого красили 
эту бочку, — всюду приветствовали их поход — поход в Море, 
в новую отныне жизнь. 

Вышли из гавани. Длинный Степан выскочил из машины 
и, размахивая над головой бескозыркой, забасил: 

— Братва, топает! Вот истинный, наш топает!.. Да радуй- 
тесь же!.. Ура-а!.. — закричал он неистовым голосом. 

— Ура-а-а!.. — поддержали стоявшие на кранцах. 

-— Ура-а! — подхватили рабочие на стенке. 

— Ура! Ура-а!!. — отозвались на других кораблях; и рас- 
катилось это могучее слово по военной гавани, словно салют, 
приветствуя возрождение и утверждая победу. 

А в кубрике звучало «Яблочко», и парни, свободные от вах- 
ты, Лихо плясали, выделывая друг перед другом заковыристые 
коленца, 

А в тихой кают-компании вестовой Голиченко в белой чи- 
стой робе накрывал к завтраку, подавая ржаные пироги с кар- 
тошкой. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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Прошло восемь лет. За эти годы произошло много значи- 
тельных событий как в жизни страны, так и в жизни о 
людей. 

И то, что в 1921 году многим казалось утопией, экономиче- 
ским миражем, подобно тому миражу, что чудится измученным 
людям, находящимся среди моря и пустыни, — теперь эта 
ленинская мечта преобразования России и людей уж не каза- 
лась нчесбыточной, и не казалась потому, что она была осуще- 
ствлена, стала явью. 

Еще тогда, B ненастные мартовские дни 1921 года, когда 
русский флот был потоплен, украден, заброшен и перестал су- 
ществовать, русские коммунисты сказали о том, что флоту 
быть. Коммунистический съезд нашел необходимым, в соответ- 
ствии с общим положением и материальными ресурсами Совет- 
ской республики, принять меры к возрождению и укреплению 
Красного военного флота. И флот был возрожден. 

Сперва возрожден, потом реконструирован. Пережив Bos- 
раст своей юности, флот стал расти и мужать физически и 
морально, то-есть отвечать потребностям жизни. 
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И люди, жившие в гуще насыщенной событиями жизни, 
сами творившие эти события, трудом своим возрождавшие 
флот и сами выросшие на этом возрождении, — люди эти ушли 
далеко вперед по дороге жизни. Те же, что находились в сторо- 
не от жизни, не участвовали в ее сложном процессе преобразо- 
вания, а лишь наблюдали жизнь CO стороны, не только не при- 
лагали к ней своих усилий, а порой хандрили, нередко ворчали, 
часто бывали недовольны, разумеется, не собой, а складываю- 
щимися новыми условиями жизни, — люди эти, что очень есте- 
ственно, оказались за бортом новой жизни. 

А жизнь, настоящая жизнь с ее заботами и радостями шла 
внешне все так же своим неизменно изменяемым порядком. 
Я такой жизнью жил Петр Ржанов, который плавал теперь 
на флагманском корабле отряда. Это был новый, недавно всту- 
пивший в строй крейсер «Ушаков». 

Темнозеленый ковер, золото бра, стильная мебель, шкаф со 
множеством русских и иностранных книг, тяжелые бархатные 
портьеры, висящие на толстых, до блеска надраенных медных 
кольцах, рояль, отражающий в себе, как в водоеме, все пред- 
меты, составляли убранство большой полукруглой. каюты на 
корме, где жил Ржанов. 

Было утро. Было тихо, если не считать того легкого содро- 
гания и шума, которые бывают на корабле на походе, во время 
работы главных машин. 

Ржанов встал из-за стола, на котором грудой лежали кни- 
ги, и несколько раз прошелся по салону. Иногда он снова под- 
ходил к столу, брал карандаш, листал лежавшую на нем руко- 
пись и делал в ней исправления. 

Петр прочел статью, поставил точку. Потом он позвонил на 
вахту, чтоб узнать место нахождения корабля, и, рассчитав 
время, вызвал дежурного командира. 

— Передайте в радиорубку, — сказал он вошедшему и 
вытянувшемуся перед ним командиру. 

Ржанов подал ему текст радиограммы и, отдавая, спросил: 

— Так как вы толкуете, товарищ  Девятов, о политике лик- 
видации кулачества? 

Девятов объяснил. 

— Нет, на семинаре вы говорили иначе, — возразил Петр 
Ржанов. 

— Я то же говорил и на занятиях, товарищ комиссар 
отряда. | 

— Точно вы говорили вот как, — и он, вынув записную 
книжку, прочитал. | 
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— Я не вижу разницы. 

— Поэтому я и решил переговорить c вами. Вы сказали: 
«В период восстановительный мы проводили политику ограни- 
чения капиталистических элементов города и деревни. С нача- 
лом реконструктивного периода мы перешли от политики огра- 
ничения к политике их вытеснения». Вы помните, так? 

— JIa. . 

— Это He верно. Это одна и та же политика. Политика or- 
раничения и вытеснения проводилась нами не только во время 
восстановления, — продолжал Ржанов, — но и во время рекон- 
струкции и после Пятнадцатого съезда. Мы проводили ее и до 
лета нынешнего года, когда перешли к сплошной коллективи- 
зации, когда партия на основе сплошной коллективизации от 
политики ограничения и вытеснения круто повернула в сторо- 
ну ликвидации кулачества как класса. Вы понимаете свою 
ошибку, Девятов? 

— Да, товарищ комиссар отряда. 

— Объясните на следующих занятиях, и хорошенько объ- 
ясните, факт перелома в развитии деревни и подчеркните пово- 
рот в политике нашей партии. 

— Есть, товарищ комиссар, — сказал дежурный командир 
и вышел. 

Петр Ржанов снова сел за стол и принялся писать. За во- 
семь прошедших лет Петр внешне почти не изменился, если 
не считать седины на висках, которая к нему шла и придавала 
то, что в команде нередко называют солидностью. Он выгля- 
дел моложавым, здоровым и сильным, как выглядит живущий 
на море, следящий за собой и занимающийся спортом человек 
его лет. 

Ржанову шел тридцать шестой год. 

К выражению его энергичного лица прибавилось теперь 
выражение внутренней сосредоточенности и заботы. Партий- 
ная работа, постоянная занятость, занимаемый им пост, темп. 
всей его жизни и, наконец, напряженная учеба — все это оста- 
вило на его характере и внешнем облике известный отпечаток. 
Петр был тот и не тот; в нем не было теперь излишней поры- 
BHCTOCTH, угловатости. Он был собраннее: не было резких и 
лишних движений. 


От работы его оторвал вошедший в салон военком крейсе- 
ра, который доложил, что начинается сейчас собрание комму- 
нистов-отпускников. Потом вошел дежурный командир и доло- 
жил, что через пять минут подъем флага. 
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С приходом кораблей на Кронштадтский рейд предстояло 
совещание командно-политического состава отряда по итогам 
похода. 

«Это будет в десять ноль-ноль. В двенадцать я буду в Пу- 
балте, — обдумывал Ржанов, рассчитывая часы. — В восем- 
надцать часов конференция молодежи Балтфлота, и все... Нет, 
что-то было еще? — думал он. — Ах, да, статья в «Морской 
сборник»... Hy, за неесяду после совещания»,— решил Ржанов. 

— Да, что-то было еще?.. — спросил он самого себя, загля- 
дывая в записную книжку. Но в книжке ничего не было. 

Когда отыграл горнист и пробили четыре склянки, на верх- 
ней палубе — над каютой — послышался топот ног. Команда, 
свободная от вахты, выбегала на разведку. После подъема 
флага в салон вошел вестовой, приглашая Ржанова в кают- 
компанию на завтрак. 

За столом в кают-компании сидели: Алексей Алексеевич 
Митин, плотный, сияющий здоровьем и весь исполненный 
энергии командир отряда, командир корабля Яковлев, комис- 
сар корабля Вениаминов, механик Гулай и несколько коман- 
диров и политруков корабля. 

— Как наш комиссар оценивает работу людей? — спросил 
командир отряда, обращаясь к Ржанову, как только он вошел 


в каюту. 
— Это зависит от того, как наш командир отряда оценива- 
ет результаты, достигнутые людьми, — ответил Ржанов. 


Он поздоровался и сел. 

— Сказать по душам — я доволен. А вы? — спросил он, 
глядя на Ржанова. 

— Вы редко даете такие оценки, — сказал Ржанов. 

— Ниже нельзя. Если анализировать детали, — продолжал 
командир отряда, — то, конечно, будут места, которые необхо- 
димо еще шлифовать и шлифовать с наждачком... — добавил 
он, взглянув на командира корабля. | 

Он отрезал кусок мяса, положил в рот, закусил хлебом и, 
прожевав, продолжал: 

— Но я должен вам сказать, товарищи, что, несмотря на 
шероховатости, вырос каждый и выросли все. Вы меня пони- 
маете? Люди проделали по весне огромный ремонт, наше со- 
единение сэкономило около миллиона рублей, так, Степан Да- 
НИЛОВИЧ? 

— Так точно, Алексей Алексеевич. 

— У нас не было аварий, — продолжал командир отря- 
да. — Я хочу сказать — серьезных аварий, — пояснил он. — 
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Мы имеем хорошие, прямо надо сказать, данные в эскадренном 
плавании. По стрельбе мы заняли второе место во флоте, 
правда, могли бы занять первое... — И он снова посмотрел на 
командира крейсера Яковлева. — Количество дисциплинарных 
взысканий резко понизилось, — но это не наша заслуга, TO- 
варищи, это заслуга моря. Чем больше в море, тем меньше 
дисциплинарных эксцессов. Это достижение необходимо за- 
крепить и на берегу. Рост поощрений свидетельствует прежде 
всего о правильном воспитании команды. Командиры кораб- 
лей показали себя отлично. Многие обладают превосходным 
чувством моря. Ну и, наконец, главное — курсанты. Общий 
балл успеваемости — четыре с половиной. Вот моя оценка лю- 
дям, которую я собираюсь дать на предстоящем совещании. 
Вы согласны, Петр Емельянович? 

— Вполне согласен, — сказал Ржанов. 

Командир замолк и занялся своей тарелкой. Расправив- 
шись с ростбифом и выпив кофе, он поднялся из-за стола. 

Алексей Алексеевич Митин не любил кают, отвлеченных 
разговоров, он был практик и всегда действовал. «Командир 
должен испытывать тяготение ,K мостику», — говорил он часто 
своим подчиненным и сам всегда подтверждал это тяготение, 
постоянно находясь на посту управления. 

— Жду вас, Яковлев, — сказал он командиру крейсера, 
одеваясь. 

Яковлев, продрогнув на вахте (флагман держал его всю 
ночь около себя), с аппетитом не спеша поглощал. завтрак, 
наслаждаясь теплом каюты. | 

— Сию минуту, Алексей Алексеевич, — проговорил он, не 
успев проглотить. — Видели, Степан Данилович, — спросил 
Яковлев Гулая, когда командир отряда вышел. — Видели, как 
Алексей Алексеевич изволил на меня посмотреть? «Шлифо- 
вать, — говорит, — с наждачком». А разве на других кораб- 
лях меньше... А все потому, что под носом! Другие далеко, 
а тут захотелось расфитилить, — Яковлев, изволь! Всех собак 
на меня. Нынче рулевой вильнул, — мне нагоняй. Нашел. где- 
то на мостике окурок — опять встряска. Говорил мне, что 
шлаку много: шуруют плохо. Я ему про уголь, а он мне: «Лен- 
тяи, — говорит, — ваши ‘духи» *. Неугомонный какой-то, а ведь 
не молодой, пора бы, кажется, угомониться. 

— Полно, Яковлев, — прервал его Ржанов. — На кого вы 
жалуетесь? | | 


* Шутливое прозвище кочегаров на флоте. 
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— Я ничего, так, товарищ комиссар отряда, — сказал 
командир крейсера. А про себя подумал: «Кабы тебя на мое 
место». 

— Вы тоже обиделись на флагмана? — спросил Ржанов, 
обращаясь к военкому крейсера, собравшемуся было уходить. 

— Нет. Командир отряда прав. 

— Сколько у вас сверхсрочников на корабле, товарищ 
Вениаминов? — спросил Ржанов, останавливая военкома ко- 
рабля. 

— Думаю, Петр Емельянович, будет все в порядке. 

— Я спрашиваю, что сделано? 

— Процентов на. семьдесят. 

— При чем тут проценты?.. Людей на преценты не счита- 
ют. Сколько человек подало рапорты? | 

— Человек около... человек шестнадцать приблизительно 
воть, 

— Кто они? Имена? Коммунистов сколько? — спросил 
Ржанов, хмуря брови. 

— Я сейчас точно не могу сказать, Петр Емельянович. 

— Главные старшины Травин, Морозов, Жаров, старшины 
Рябинин, Добрушин, Веригин, они остаются? 

— Вопрос покамест не решен, — ответил военком крейсера. 

— А эти? — Ржанов назвал еще несколько фамилий. 

— Мобилизуем внимание... — начал было Вениаминов. 

— Этих большевиков желательно сохранить в отряде, --- 
прервал его Петр. | 

— В этом направлении и работаем... 

— Вот и хорошо, — сказал Ржанов холодно. — Направле- 
ние есть, проценты известны, внимание мобилизовано, а людей 
нет. Иди, молодец, Вениаминушка. 

— Ты шутишь, Петр Емельянович? — спросил военком ко- 
рабля Ржанова. 

— Это ты, товарищ. Вениаминов, балясы точишь, а мне 
недосуг. Иди да помни: директива ПУРККА должна быть вы- 
полнена. «Проценты», «мобилизуемся»... Иди, — повторил 
Ржанов. — Экий бухгалтер!.. Иди работай. 

Борис Вениаминов, военком крейсера, был старый друг и 
сослуживец Петра Ржанова. Отношения между товарищами 
наедине и вне службы были самыми задушевными. Но это не 
мешало им обоим следовать русской поговорке: «Дружба 
дружбой, а служба службой». Их официальные отношения 
регламентировал устав и тот заведенный, четкий порядок Be- 
щей, который называется морской службой. 
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В салон вошел стройный молодой краснофлотец с загоре- 
лым, бронзовым лицом. Моряк был в рабочем парусиновом KO- 
стюме, без тельняшки, с длинными, не по форме подстрижен- 
ными волосами. Он вошел просто и свободно, как входят 
в свой дом, не так, как входили в эту каюту остальные. 

— Разрешите? — произнес юноша так же просто и смело. 
Он сказал это тем тоном, которым, если о чем и спрашивают, 
то заведомо знают, что то, о чем они спрашивают, им будет 
разрешено. 

— Заходи, Егорушка, заходи, — сказал Ржанов. — Здо- 
ров? Как устроился? — спросил он молодого моряка. 

— Самым чудесным образом, — ответил Егор недовольным 
тоном. 

— Где поместился? 

— В каюте старшин. 

Теперь будем плавать вместе. Ты не рад? 

— Напротив. 

Егора совсем недавно перевели с «Совета» на «Ушаков». 
Ржанов это сделал для того, чтобы иметь Егора ближе к се- 
бе, а на это у него были свои причины. 

— Почему ты хмуришься? — спросил Ржанов. 

— Вовсе нет, тебе кажется... Петр, — сказал Егор, — помо- 
ги мне разобраться в этой задаче, — и он подал листок, испи- 
санный формулами. 

— Так... Верно!.. И тут верно, — говорил Петр, прослежи- 
вая ход решения. — Вот здесь ты сделал ошибку. Вот здесь... — 
Петр отчеркнул это место. — Неравенства могут быть тож- 
дественны, то-есть верны, при любых значениях входящих 
в них букв, — сказал Петр, написав строку цифр. — Понял? 

— Есть. 

— Что ты выдумал об отпуске? — спросил Петр, когда 
они кончили с математикой. — Какой Сталинабад? Зачем те- 
бе Азия? 

— Это лишних десять суток на дорогу... А поеду... Я еще 
не решил, куда я поеду. 

— Кого ты обманываешь? 

— Никого! Прокачусь, посмотрю... 

— Мне не нравятся твои рассуждения... 

— Другие поступают умнее: они делают свое дело при хо- 
рошем лице. Начальству usi NM. HM Jada. 

— Егор, опять жаргон! 
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— Это язык масс, как говорит Вениаминушка. 

— Ты останешься в Ленинграде и с первого начнешь 
учиться. 

— Это приказание? — спросил Егор и нахмурился. 

— Это совет, — сказал Петр голосом полным любви и 
дружбы. 

— Эх, Петр! — ответил Егор вздыхая. — Поломал ты‘ мою 
мечту, и какую!.. 

‚ — Разве я не прав? Что важнее — учеба или, как ты гово- 
ришь, «прокатиться»?.. 

— Ты прав, ты всегда прав, — согласился Егор, — но от 
этой правоты как-то немножечко холодно и жестко. 

Егору Ржанову-младшему, как его звали на крейсере, ис- 
полнилось восемнадцать лет. Он плавал младшим командиром- 
электриком. Между вахтой и работой Егор учился, чтобы по- 
ступить в военно-морское училище. Теперь все было позади, 
экзаменационные тревоги прошли. Егор сдал на четвертый 
курс, и сдал блестяще. В этом особенно помогали ему Петр 
Ржанов и инженер Преображенский. 

— Ты согласен со мной? — спросил Ржанов после некото- 
рого молчания. 

— Приходится... 

— А если бы это зависело от тебя? 

— Я бы уехал, — сказал он решительно и прямо. 

Петр набил свою трубку и стал курить. Егор подошел 
к книжному шкафу и открыл дверцу. Это была обширная 
французская библиотека, которую привез Петру из Бреста его 
друг Василий Грязнов, бывший в прошлом году со своими KO- 
раблями в Атлантике. Петр разрешил Егору пользоваться 
своей библиотекой, и Егор пользовался этим правом с долж- 
ным прилежанием. Каждая книга, которую читал Егор, была 
для него захватывающей неожиданностью. Мысли, чувства, 
блеск формы ошеломляли его. Немало ловких словечек он 
извлек из них и пустил в общежитие кубрика. 

— Ты читал это? — спросил он Петра, листая Стендаля, и, 
найдя нужное место, прочитал отрывок «О любви». — Не- 
сравненно, блестяще! Какая грация! Все весело и остроум- 
но! — воскликнул Егор, немало удивляя Петра формой своей 
восторженности. — А Монтескье, Петр, Монтескье! Его пись- 
ма — это чорт знает что такое! — сказал он, видимо не находя 
иных слов одобрения. 

— Разве ты читаешь? — спросил Петр. 

— Немного... 
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— И давно? 

— С год. 

— С год? — повторил Петр, удивляясь и радуясь и удер- 
живая себя от того, чтобы He потрепать этого стройного и лов- 
кого мальчишку. — Кто тебя выучил? 

— Кто? Мой старик, Преображенский. Вот у него библио- 
тека, Петр, так это да!., Кстати, товарищ комиссар отряда, на 
кораблях мало книг... Хороших, я хочу сказать, — добавил 
Егор. 

«Молодец парень, обогнал!» — думал Петр, смотря на Его- 
ра. И от этого сознания было и хорошо и... ну, не стыдно, а так, 
немного неловко. Чувство неловкости, как это ни странно, 
ссобенно усилилось в нем при чтении Егором Монтескье, где 
в одной фразе Петр никак не мог уловить смысл слова. «Как 
летит жизнь! Давно ли, — думал oH, смотря на Егора, — дав» 
но ли я учил его писать палочки, кружочки? А теперь его уже 
занимают вычисления определенных интегралов по формулам 
Лейбница и Ньютона. Как иногда мало бывает нужно челове- 
ку для того, чтобы увидеть себя!.. Всего одно слово...» 

Егор был для Ржанова тем лагом *, по которому он впер- 
вые определил скорость своего хода. 

«Нет, я не то чтобы постарел, — возразил самому себе 
Петр. — Her, это несправедливо, — повторил он, — но меня 
будто уже не хватает и на работу и на учебу, как раныше». 

Теперь иногда он слышал в себе новый, незнакомый ему 
голос, и голос этот твердил: «Не надо, брось, некогда, — все 
равно не успеешь». И Петр Eon был уже готов согласиться 
с этим голосом. 

«Аи вправду, не хватит ли? Ужель порветрясло р» — спра- 
шивал он себя. | 

Петр встал, прошелся по салону, посмотрел на Егора и, 
к своей радости, не заметил разницы между собою и Егором. Не 
разницы лет, а разницы чувств и ощущения действительности. 

— Нет, ты молодец, Егор. Честное слово, молодцом! — 
сказал Петр. Он не удержался и, подойдя к нему, потормошил 
его мягкие русые волосы. — Теперь о деле, — сказал он. — Ска- 
жи, Егор, почему сегодня село напряжение динамо-машины? 

— Скисла турбина. У кочегаров что-то с паром случи- 
лось. — Егор говорил правду. 

— Мне доложили иначе, 


* Прибор для определения скорости хода корабля и пройденного им 
пути. 
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— Ложь, глупость, чепуха! — воскликнул Егор и весь на- 
сторожился. | | 

— Гобой недовольны, Eróp, — сказал Петр. 

— Недовольны? Пусть! 

Егор взглянул на Петра и по выражению его лица понял, 
что Петр любит его, что это был «его» Петр, который не 
даст его никому в обиду, и что огорчать его не следует. 

— Ты понимаешь, о чем я тебя спрашиваю? 

«Ах так! Ну, все равно, пусть!» — решил Егор. 

«Пусть» — это была та Mepka, под которую подходило все, 
а Егор этой меркой иногда руководствовался. 

Егор сидел в кресле, закинув ногу на ногу, играя каранда- 
IIOM. 

Петр смотрел Ha Hero и старался понять, откуда B этом CIIO- 
собном парне такие перемены? Откуда этот полупрезритель- 
ный, полунасмешливый тон, откуда развязность манер, рез- 
кость в обращении с людьми? Петр припомнил случай со стар- 
шим артиллеристом, припомнил неоднократные опоздания 
Егора с берега и целый ряд жалоб, которые были на Егора, 
о которых за делами Петр как-то забывал поговорить с ним. 
«Раньше ничего этого не было», — думал Петр, смотря на 
Егора. Теперь он сам, на себе лично, испытывал то, с чем не 
раз приходилось сталкиваться другим, с его «невозможно- 
стью», как называли поведение Егора многие. 

— Мне . кажется, — продолжал Петр, не дождавшись от- 
вета, — что ты не понимаешь, о чем тебя спрашивают и, нако- 
нец, кто тебя спрашивает. 

— Повидимому, да, как и ты сам. Вы все пристаете ко мне. 
Пристает ко мне комиссар Вениаминушка, потом эта жирная 
горшечная глина Урядов, этот не политрук, а политног... Чего 
вы хотите? Вы хотите, чтоб я говорил, думал и делал так же, 
как они, только по уставу? Не буду, слышите, не буду! — вы- 
крикнул Егор, и губы его задрожали. 

— Что за истерика? 

— В подтверждение же того, что я не забыл, кто меня 
спрашивает, я могу, если вам это требуется... — и он быстро 
встал с кресла и вытянулся по форме. 

— Не гримасничай, довольно! — сказал Петр спокойно. — 
Садись. Я знаю, что ты не такой. Ты выдумал себя. А то, что 
выдумал, гораздо хуже настоящего... И потом, Егор, я думал, 
что ты уважаешь меня... 

Егор пуще всего боялся этого тихого и спокойного голоса 
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— Ступай, аврал, — сказал Петр, услышав звонки. — Зай- 
ди ко мне перед сном. 

Егор был рад, что его отпустили; еще бы минута, и он, как 
ему казалось, задохнулся бы от обиды, которая жестким боль- 
шим комком подымалась в его груди. 
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Егор понимал, что ко всем его промахам по службе были 
снисходительны. Нарушение инструкций, опоздания с берега, 
вспыльчивость с подчиненными, фамильярность в обращении 
со старшими — все, что было противно уставу, все, за что 
рзыскивалось с его товарищей, ему He то чтобы прощалось, 
а просто не ставилось в вину. Сперва это было Егору приятно, 
и он испытывал удовольствие. Но со временем у него это вошло 
в привычку и стало правилом. Теперь Егор не только He 3aMe- 
чал исключительного к себе отношения, а, наоборот, его раз- 
дражала обычность, то-есть та форма обращения к нему, на 
которую он только и мог рассчитывать. «Это потому, что 
я лучше, и мне это можно», — сделал он однажды вывод и 
убедил себя в том, что то, чего нельзя делать другим, ему раз- 
решалось. | 

После разговора с Петром Егор спустился в динамо-маши- 
ну. Привычным глазом осмотрел измерительные приборы, ука- 
зал вахтенному электрику на искрёние под щетками и, записав 
нужное в журнал, поднялся в кубрик. 

— В Питер не думаешь? — спросил его моторист, разу- 
раясь и готовясь к бане. 

Моторист флагманского катера, приятель Егора, был лет 
на пять старше его по годам и на столько же моложе по сроку 
службы на флоте. 

— Ану вас всех к чорту! — сказал Егор с раздражением. 
Он сел на койку, обхватил голову руками и задумался. 

— Поедем, гульнем, будет весело... Поедем, — убеждал 
моторист. 

Егор молчал. Было как-то неловко, досадно, запутанно. Ему 
хотелось распутать узел, который, он чувствовал это, затяги- 
вал его все больше и больше. 

«Петр, его упреки, — думал Егор. — Почему он говорит, 
что я не уважаю его?.. Он должен знать, что это не так. Ведь 
я люблю его. Он должен знать». 

— Брось, чего призадумался? Поедем! — убеждал мото- 
рист. — Есть у меня на Миллионной бухточка... Вали к Длин- 
ному, бери увольнительную. Гулай даст тебе, вали! 
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— Погоди! Что словно муха... 
— Чего годить? Чего сидеть, чего киснуть, — дуй, тебе го- 


ворят! 
«А и правда! Ну их всех! Разберется как-нибудь само по 
себе, распутается», — решил Егор. 


— Поедем! — сказал он другу. 

В бане никого не было. Егор открыл душ, и сперва холод- 
ная, потом все горячее и горячее с треском и шумом полилась 
на его тело вода. 

Кто-то отворил дверь и, заглядывая в баню, впустил XO- 
лодную струю воздуха. 

— Закройте! — крикнул Егор, щуря глаза от разъедавшей 
их мыльной пены. 

— Кончай мыться! Кто там? Сейчас воду перекрываем, — 
сказал кто-то. | 

— Подожди, подождите! — сказал Егор. — Дай сполос- 
нуться. 

Дверь снова распахнулась и вместе с холодом в баню во- 
шел шифровальщик. 

— Erop, ты? — спросил он. 

— Чего ты шляешься? Холодно. 

— Твоему приказ вышел, — продолжал шифровальщик 
таинственно, не обращая внимания на раздражение Егора. 

«Твоему» — означало: комиссару отряда, как на крейсере 
приятели Егора назвали Ржанова. | 

— Важный приказ, — продолжал шифровальщик. — На- 
значение. 

И он по большому секрету рассказал Егору, что Ржанов 
отзывается в распоряжение штаба флота. 

— Ты не рад? — спросил он приятеля. 

— Напротив... 

На кораблях, да и не только на кораблях, а и среди людей, 
живущих большими объединениями и общим интересом, нерелд- 
ко случается, что какое-нибудь дело, о котором не объявляли 
и которое, казалось бы, не было причин знать, напротив того, 
знали. И знали тем больше, чем больше старались из этого 
дела сделать секрет. Так было и на крейсере. 

To, о чем рассказывал шифровальщик Егору «по большому 
секрету, и то только потому, что он сам понимает», — по су- 
ществу, уже не было секретом ни для кого, исключая, пожа- 
луй, самого Егора. 

В первую минуту Егор действительно обрадовался и про- 
явил интерес, но вскоре задумался, но не о Петре, а о себе 
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самом. Он думал о том, что уход Петра доставит ему неприят- 
ности. «Я привык к нему, нам не плохо было бы плавать 
вместе», — рассуждал Егор. Но главная неприятность заклю- 
чалась в другом. Уход Петра нарушит обычный, так удобно 
сложившийся ход его жизни и службы. 

Прежде всего ему было легко и вольно. Для Егора это была 
не служба, а «службишка», как говорили ему не без зависти 
некоторые товарищи. Правда, иногда в сознании Егора про- 
скальзывали критические мысли — не дорожить этим. «Это не 
мое, это не заслуженное», — говорил он сам себе, но голос 
этого трезвого сознания был так робок, так тих, а Егору все- 
гда было так некогда, да и не хотелось прислушиваться к не- 
му. «Мне удобно, хорошо, и все. Зачем отказываться?» — 
убеждал себя Егор. Рассудок его вскоре затих, смирился и 
теперь все реже и реже подавал свои советы, да Егор и не 
слушал теперь этих советов. 

Намылившись, он думал о том, что так удобно сложившееся 
расписание его службы вдруг из-за этого приказа может те- 
перь поломаться. «Что тогда будет? — спрашивал себя Егор 
с беспокойством. — А ничего! Служат же другие», — ответил он 
себе. Но вслед за этой пришла еще более неприятная мысль, 
о том, что он будет, «как все». Мысль эта была так неожидан- 
на, так неприятна, что Егора даже бросило в озноб. Он открыл 
вентиль душа еще больше, чтоб окатить себя горячей водой, 
но воды шло не больше, а меньше. И вода шла не горячее, 
а холоднее и вскоре прекратилась совсем. 

— Вахтенный, скажи в машину, чтоб воды качнули, опо- 
лоснуться только, — попросил Егор, отворяя дверь и подстав- 
ляя себя холоду. 

Прошла минута, десять минут. Воды не было. На коже и 
на волосах засохло мыло. Егор полностью открыл душ, стук- 
нул по трубе кулаком — вода не шла. Его друг моторист, 
налив из бака в шайку кипятку, самоистязаясь, смывал с себя 
засохшее мыло. Егор ждал. К дверям бани подошел помощ- 
ник дежурного командира и приказал оставить баню. 

— Воды не будет, — сказал он: — питают цистерны. 

Егор объяснил, в каком он положении. 

— Приказано — и баста! 

. Прошло еще несколько минут. Дверь бани широко распах- 
нулась, и на пороге ее появился сам дежурный командир. 

— Почему здесь? Кто такие? Я приказал закрыть... Марш! 

— Мы в мыле, качните, пожалуйста, воды... Видите? — 
говорил Егор, дрожа от холода и стуча зубами. 
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— Не разговаривать! ` Вон! 

— Что вы горячитесь? 

— Я приказал закрыть. 

— Я уйду не раньше, чем ополоснусь. 

— А я приказываю! — вскрикнул дежурный командир. 

— Закройте дверь. Нам холодно, — сказал Егор спокойно, 
бледнея от раздражения. Он взялся за ручку двери и потянул 
ее к себе. — Я замерзаю, вы... вы понимаете? 

— Я приказываю! — повторил дежурный командир еще 
раз с той настойчивостью и злобой, с которыми заявляют свои 
права сила, упрямство и формальное превосходство. Он вы- 
крикнул это так, словно бил по суку. «А я буду бить, буду!» — 
говорил его тон, его взгляд и все выражение его фигуры, оде- 
той в шинель. «Буду бить до тех пор, пока ты не раско- 
лешься!» 

— Послушайте, вы! — Егор вложил в это «вы» все свое 
пренебрежение. — Надо командовать не этим, а этим! — ска- 
зал он и показал сперва на нарукавные нашивки ротного 
командира, а потом на лоб. Сдерживая бешенство, Егор рва- 
нул дверь и перед самым носом дежурного командира захлоп- 
нул ее. 

. — Животное! — проговорил Егор по-французски, заклады- 
вая крючок. 

— Я буду жаловаться, — ругался дежурный, спрашивая 
у кого-то фамилию Егора. — Мне все равно, — говорил он 
обиженно, — будь он хоть сыном самого командующего фло- 
TOM. 

Он удалился. Моряки, бывшие B отсеке, весело засме- 
SIJIHCb. 

— Здорово он нашего poTHOTO отпардонил, — сказал кто-то. 

— Так и надо!.. Вредный, чорт! — согласился другой. 

— Он этого не оставит, накляузничает, — сказал третий. 

Сполоснувшись из ведра забортной водой и выпросив 
у Гулая увольнительную, Егор на штабном катере ушел 
в Ораниенбаум. 


IV 


Петр Ржанов сидел в президиуме молодежной конференции 
Кронштадта, слушал речи, а думал о Егоре. «Все дело 
в том, — рассуждал Петр, — что во всем его анархизме, во 
всем его сумасбродстве, которым он начинен доотказа, вино- 
ват я. Да, я», — повторил Петр, точно кто оспаривал у него 
это признание. Петр упрекал себя в том, что он, коммунист, 
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комиссар, призванный руководить нраветвенным духом сотен 
людей, упустил одного человека. Он увидел как-то вдруг, что 
один маленький винтик, каким был его Егор, выпадал из свое- 
го места и мог внести перебой в работу сложного механизма, 
каким был корабль и отряд. 

Петр не раз думал о том, что Егора. следовало бы пере- 
вести в другое соединение. Он понимал, что близость совмест- 
ной их службы оказывала на Егора плохое влияние. Но, 
несмотря на это, Петр перевел его к себе. 

Будучи занят людьми, руководя ими и воспитывая их, он 
был занят людьми вообще. Он давал общее направление, 
общую идею. Теперь же в Егоре он впервые увидел свой 
промах. Он увидел, как не совсем правильно преломлялись 
внизу его идеи. 

«Руководить многими, честно руководить, — думал он, — 
можно тогда, когда в массе людей не упускаешь личности. 
А я упустил. Почему?» И он задумался над этой причиной. 

Любая форма работы — было ли то партийное или комсо- 
мольское собрание, совещание, митинг, учение по специаль- 
ности, политическое образование, — весь распорядок службы 
по сути своей был направлен к Егору. «Не к моему Егору, 
ак Егорам вообще, которых тысячи», — думал Петр. 

От правильного направления и регулирования всем ходом 
боевого и политического воспитания зависели силы флота. 

«Сила флота заключена в людях, и мы руководим людь- 
ми». И Петр пришел к выводу, что Егор был объективным 
показателем недостатков его руководства. Егор, как магнитная 
стрелка, показал Петру его отклонение от правильного курса. 
«Это болезнь возраста, она — как скарлатина, ею надо пере- 
болеть. Ты опять его оправдываешь? — спросил он самого себя 
и ответил: — Ну да, это естественно. Я же ближе всех к нему. 
А он? Он?» — повторил Петр, но не мог ответить себе на этот 
вопрос. «Егорке, когда я его подобрал на дороге и привел на 
корабль, было одиннадцать лет, — вспомнил Петр. — Половину 
своей жизни он прожил со мной. Где же ошибка? Ошибка, 
стало быть, во мне. Надо принять решение», — подумал он. 
Но рассуждение Петра о решении было прервано. Председа- 
тельствующий предоставил Петру. слово, и он, как бы очнув- 
HIHCb, поднялся на трибуну и рассказал молодежи о Егоре, 
о невнимательности некоторых: партийных работников к лю- 
дям, подразумевая под «некоторыми» самого себя. 

После выступления Петра за кулисы к нему пришел секре- 
тарь партийной комиссии, чтобы согласовать вопросы по кон- 
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фликтным делам. Потом подошел редактор отрядной газеты 
«Ленинец», чтобы получить установку относительно «острых 
мест». | 

— В статьях, присланных в редакцию, затрагиваются из- 
вестные фамилии. Я полагаю, что это отрицательно повлияет 
на авторитет командиров, — сказал редактор. 

— Проверьте и печатайте. 

— Есть, — сказал редактор. 

Петр вынул из кармана брошюру с матёриалами пленума 
ЦК и, подчеркнув в ней те места, на которые, по его мне- 
нию, особенно нужно было обратить внимание, подал ее ре- 
дактору: 

— А об авторитетах не беспокойтесь, — сказал он при этом 
редактору. — Подлинный авторитет не боится критики. 

После конференции, ночью, когда Петр вернулся на ко- 
рабль, он снова задумался о Егоре. 

Петр воспитывал Егора для будущего, лучшего общества, 
а выходило так, что он упускал настоящее, то-есть не учиты- 
вал те реальные условия окружающей жизни, в которых нахо- 
дился его Егор. Получался разрыв будущего с настоящим. «Ах, 
как это сложно, как сложно!.. — с болью в сердце думал он. — 
Ведь цель воспитания не только в том, чтобы заставить чело- 
‚века совершать полезные людям дела, но и находить в них 
радость; не только быть честным и чистым, но и любить че- 
стность и чистоту; не только быть справедливым и мужествен- 
ным, но и развивать эти качества; не только работать на об- 
щее благо, но работать красиво. Да, основа воспитания — объ- 
яснение смысла и назначения жизни...» 

Ход этих мыслей прервал вошедший в каюту адъютант 
флагмана. | 

— Разрешите, товарищ комиссар отряда, — сказал он, как 
всегда ясно выговаривая слова. 

— Заходите, что у вас? 

— Алексей Алексеевич просил согласовать с вами одно 
дело... | 
— Срочное? — спросил Ржанов раздеваясь. 

— Здесь рапорт... Рапорт командира роты командиру ко- 
рабля, который переслал его командиру отряда. 

— Что такое? Жалоба? 

— Так точно, товарищ комиссар отряда, жалоба на пове- 
дение вашего... — он запнулся, но тотчас оправился и выгово- 
рил четко: — вашего приемного сына. 

Петр взял бумагу. | 
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«Рапорт, — читал Петр. — Доводится до вашего сведения, 
что сегодня, третьего ноября 1929 года, младший командир- 
электрик вверенного вам корабля Егор Ржанов, находясь 
в бане B неположенное время, не исполнил моего прика- 
зания...» | 

— Здесь приложен рапорт командира крейсера на имя 
флагмана, — сказал адъютант. 

«PacueHHBas данное поведение как в высшей степени 
порочное, направленное к оскорблению личности лица сред- 
него командного состава, — говорилось в рапорте, — прошу 
вас за вышеуказанный проступок определить взыскание на 
упомянутого краснофлотца сверхсрочной службы вашей вла- 
CTbIO». 

Это означало, что командир крейсера считал недо- 
статочным наложить на Егора семь суток ареста, а пото- 
му и обращался к дисциплинарным правам командира 
отряда. 

— Ну? — спросил Ржанов, возвращая рапорты. 

— Все, — ответил адъютант. — Алексей Алексеевич только 
желает знать ваше мнение по этому делу, — продолжал он 
спокойно и почтительно и с таким выражением, которое как 
бы говорило: «Я понимаю, что вам это неприятно, даже очень 
неприятно, но что поделаешь? Служба, долг, смотрите не оши- 
битесь». 

— Я согласен с решением командира крейсера, — сказал 
Петр. 

— Да, Ho... | 

— Я согласен с мнением командира корабля. Доложите 
так командиру отряда. 

— Есть! — сказал адъютант, козырнул и вышел. | 

Это согласие Петра стоило Егору двадцати суток гаупт- 
вахты. 


V 


Ноябрь 1929 года стоял холодный, жгучий, штормовой. 
Корабли учебного отряда возвращались в Кронштадт из даль- 
него плавания. Море редко ведет себя в эту пору тихо. Шторм 
преследовал корабли восьмые сутки, и многих укачало. Ho, не- 
смотря на шторм, качку и тяжелую вахту, моряки чувствова- 
ли себя весело, и весело потому, что это был последний поход 
кампании. 

Осенью среди моряков бывает особенное возбужденно-ве- 
селое настроение. Вся команда разделяется тогда на возраст- 
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ные группы по срокам службы и живет своеобразными косяка- 
ми, вращаясь вокруг одних косяку свойственных интересов. 
Таких косяков на «Совете» было четыре. Te, кто служил по 
второму году, готовились в отпуск. Этот косяк напоминал со- 
бой резвых плотвичек, играющих на отмели. Здесь вслух меч- 
тали о любви, о форме и романтических встречах на берегу. 
Во втором косяке были те, кто служил по третьему году и кто 
уже во второй раз собирался в отпуск. Эти люди были урав- 
новешеннее первых. У них был опыт, и если они и думали 
о том, что и первые, то меньше говорили об этом. Они не ме- 
няли своих новых форменок на старые ради бледных, полиня- 
лых от стирки воротников, чтобы выдать себя на берегу за 
старых морских волков. Они He вплетали в свои бескозырки 
двойных, с потускневшими от времени буквами лент. Не по- 
трошили внутренностей своих фуражек, превращая их тем са- 
мым в медузообразные существа. На первых они смотрели 
несколько свысока, все предвидя и ничему не удивляясь. Люди 
третьего косяка состояли из тех, кто увольнялся в бессрочный 
отпуск и думал возвратиться к своим очагам, на прежнюю ра- 
боту. Они думали о доме, своей семье, в их голосе слышалась 
забота, иногда тревога. Другие, наоборот, строили различные 
планы. Они были полны воодушевления и самых радужных 
надежд, как это нередко кажется, когда смотришь на свое 
завтра издалека. 

«Возвращусь в Москву, сдам экзамен, поступлю в Ломоно- 
совский, буду учиться...» — думал штурманский электрик ко- 
рабля Рябинин. 

«Поеду в деревню, женюсь, разделюсь, заведу свое хозяй- 
ство, разведу сад, скотинку, и пойдет все тихо, благородно», — 
говорил себе машинист Томилин. 

«Эх, кабы Дуняша слово свое сдержала!» — мечтал коче- 
гар Добрушин, вспоминая свою соседку, и сердце его заще- 
мило. 

«Покачу к отцу, — думал трюмный Сухопарин, — буду жить 
на селе, и пойдет все по-старому...» Сухопарин дальше этого 
никогда не думал, не позволял себе. Он боялся, как бы кто не 
подслушал его сладкой мечты — мечты о мельницах, прасоль- 
стве и трактире, где он, сам хозяин, стоит за стойкой. 

Каждый думал о своей жизни, HO думал по-разному. 

В последнем косяке были те, кто оставался служить на 
сверхсрочную по пятому, шестому и седьмому году. Это была 
рыба крупная, опытная. Она держалась несколько обособлен- 
но и в свою среду никого не пускала. В этом косяке были свои 
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интересы ‘и своя философия. Так было на «Совете» в последние 
дни кампании. | 

Наступил вечер, качало, хотя ветер и стих. Было скучно, 
как бывает под конец похода, когда имевшиеся фильмы про- 
крутили уже не один раз, когда нет самодеятельности, нет 
свежих книг, журналов и нет собраний. Кто пил чай, кто, ле- 
жа на рундуке, тренькал на балалайке, кто читал и писал 
письма или переговаривался с товарищем о береге и о «ней»... 
А большинство, не раздеваясь, спало, дожидаясь своей 
вахты. 

Василий Веригин, штатный сигнальщик корабля, отсекр 
партийного коллектива, после бурного бюро поднялся на 
верхнюю палубу. На бюро обсуждали директиву ПУРККА 
о вербовке специалистов на сверхсрочную службу, обсуждали, 
но ни к какому решению не пришли. А с осени с корабля 
должны были уйти в долгосрочный отпуск пять младших 
командиров. Большинство членов бюро были старшины. Все 
они находились в нерешительности. 

«Вот чертовщича! — досадовал Веригин Ha военкома ко- 
рабля. — Ведь ему только бы слово сказать!..» 

Его раздражал и трюмный машинист Сухопарин — эта тол- 
стая, потная, неряшливая туша, которого в команде звали тю- 
ленем. 

«Просто набивает себе цену», — думал о нем Веригин, вспо- 
миная его заплывшие жиром глазки на круглой, бесстрастной, 
как у скопца, физиономии. 

Веригин думал о выступлении штурманского электрика РЯя- 
бинина, который просто и открыто сказал, что уговаривать ero 
нечего, так как служить он дальше не собирается. 

«Вот и я тоже не желаю, — думал Веригин, — а сказать 
так не могу. А Митька Рябинин может... Как он увлекательно 
говорил про Москву, про yue6y!.» И Веригин невольно по- 
завидовал его независимости и доброму желанию. 

Один главный старшина машинист Влас Травин, сверх- 
срочник, молодой член партии, дал свое согласие. «Я еще по- 
служу годочек, а там видно будет»,— сказал Травин. Он фак- 
тически исполнял на корабле должность механика. Моряк он 
был тихий, скромный. То, что он сказал «видно будет», озна- 
чало лишь то, что Травин пока еще не думает жениться и что, 
пока он не женится, годик-другой послужит. 

Проходя по полуюту, Веригин увидел Сухопарина в окне 
каюты командира корабля. Трюмный о чем-то разговаривал 
с Николаем Николаевичем и улыбался. Раздражение, подняв- 
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шееся в Веригине во время заседания, но сдерживаемое им, 
теперь, при виде Сухопарина, поднялось и забушевало в нем 
с новой силой и, подобно пару в котле, искало выхода. Под- 
нявшись на мостик, Веригин нашел тот клапан, через который 
он мог «стравить» свое лишнее душевное давление, и клапа- 
ном этим оказался вахтенный сигнальщик. Он дал ему «фити- 
ля» и, открыв клапан раздражения, сразу же успокоился. Под 
ветром и солеными брызгами волн он окончательно остыл 
и направился к военкому корабля доложить. 

Военный комиссар корабля Василий Грязнов находился в 
кают-компании. Он играл в шахматы с представителем полити- 
ческого управления. Играл и напевал: «Во поле березынька 
стояла...» 

Веригин попросил разрешения и вошел в каюту. В поме- 
щении было душно. Табачный дым плавал сизыми облаками. 
Дым этот развеивал лопастной вентилятор. На стекла задраен- 
ного светового люка падали со стуком капли. 

— Садись, Веригин, кури, — сказал военком, подавая ему 
свой портсигар, подарок ЦИК, с краткой, но выразительной 
надписью: «Матросу революции. Март. 1921 год». 

Веригин закурил. 

— «Во поле березынька стояла...» — продолжал напевать 
вполголоса военком, не отрывая глаз от доски. — Ну, как, 
тезка, дела? — спросил он Веригина. 

— Заело, Василий Васильевич. 

— Так, так, хорошо. Заело, говоришь? Посмотрим!.. — 
говорил он, увлеченный игрой. — Ваш ход... «Некому кудря- 
By заломати...» Шах! — сказал военком, следя за ходом парт- 
нера. 

Инструктор Пубалта сделал ход. | 

— Так. А мы вот так! — и военком снял фигуру. — «Не- 
кому березой отстегати...» — пел Грязнов, переиначивая песню, 
которая, видимо, отражала ход его мысли. — Мат! — произнес 
он громко и поднялся с дивана. 

— Сгоняем еще? — предложил работник Политического 
управления. 

— Нет, благодарю. Потом. У меня сейчас собрание машин- 
ной команды. Пойдемте, послушайте. 

— Хорошо. 

— Так ты говоришь, заело? 

— Пока да, товарищ комиссар. 

— Травин, Сухопарин, Рябинин как они? 

Рассказывая о бюро, Веригин заметил у глаз военкома 
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едва заметные морщинки. Веригин хорошо знал мимику лица 
своего комиссара и понимал ее лучше всяких слов. Морщинки 
у глаз военкома говорили о том, что Василий Васильевич, не- 
смотря Hà качку, находился в хорошем настроении. Они гово- 
рили о том, что военком что-то решил, и то, что он решил, есть, 
безусловно, решение правильное. 

— Так что ты, тезка, думаешь? — спросил Василий Ва- 
сильевич Веригина, когда тот рассказал о деле. 

— Отложить собрание и снова провести бюро... С вашим 
участием провести. 

— Это задний ход, Вася. Пошли, — добавил oH, направля- 
ясь к выходу. — Ходом вперед, Веригин, будет твой рапорт 
на сверхсрочную, — продолжал военком, проходя по коридору. 

«Тебе легко говорить, — думал Веригин, — а для меня 
с этим ходом сопряжено мое будущее». 

Военком, словно угадав его тревогу, сказал: 

— Пойдешь в «Толмачевку», Вася, хватка у тебя есть, чутье 
наше, а поучиться тебе надо. — И он сказал это так просто, 
так убедительно, будто другого хода в самом деле больше 
не было. 

Но Веригин думал иначе. «Как выйти из этого положения? 
Неужели снова сорвется?» -- думал он. 

Василию Веригину шел двадцать третий год. Он считал се- 
бя стариком, боялся очерстветь и потерять способность 
«к усвояемости», как он говорил. В минуты размышлений, 
«гуляя» на вахте, он думал о том, что многие из его товари- 
щей, отслужив срочную в армии, давно уже учились в вузах. 
Сигнальщик Веригин мечтал поступить в электротехнический 
институт и все лето тщательно занимался подготовкой. «Да 
что, я еще в прошлую осень был готов, — рассуждал он, — 
если б не это дело». 

«Этим делом» было. то, что его избрали ответственным cék- 
ретарем партийного коллектива, и Веригин остался служить... 

Пришла новая осень, и снова, как в прошлом году, он 
должен был показать пример. 

— Что ж ты молчишь? О чем призадумался, Вася? — спро- 
сил военком. 

— Вы же знаете мои намерения... 

И опять, словно угадав его мысли, военком сказал: 

— Наши с тобой намерения, Вася, должны совпадать 
с партийными. 

— Есть! — ответил Веригин и вслед за военкомом вошел 
в кубрик. 
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— Встать! Смир-рно!! — закричал дневальный, давно’ ка- 
рауливший появление военкома B кубрике. Он закричал так, 
что и Te, кто спал Hà рундуках, вскочили со своих мест. Дне- 
вальный оглянулся и подбежал с рапортом. 

— Вольно! Отставить! — проговорил военком свое обычное 
слово к досаде любителей рапортануть. — Садитесь, товарищи. 
Слово имеет первый новый сверхсрочник Влас Травин, — ска-. 
зал он. 

Травин смущенно посмотрел на товарищей: что ж, мол, 
тут говорить, — сказал его вид. Но он вытер паклей руки 
и начал: 

— Я, товарищи, вот как. Девять лет прослужил, и десятый 
прослужу, коли нужно. Командованию и вам, Василий Василь- 
евич, великое спасибо!.. За доверие значит. — И он кончил. 
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— Небось, того, гнешь?.. — сказал штурманский элек- 
трик Рябинин, загибая крючком свой палец. Он не верил но- 
BOCTH, которую слышал, а загнутый палец означал знак этого 
недоверия. 

— Поди почитай, — сказал машинист. 

В Ленинской каюте корабля действительно висел свежий 
номер стенной газеты с крупной красной шапкой: «Они пер- 
вые». А ниже шли три фамилии: Добрушин, Травин и Веригин. 

«Веригин подвел», — подумал Рябинин. В первую минуту 
он почувствовал на душе обиду, так как он вместе с Добру- 
шиным собирался порезвиться на берегу этой осенью. Хлопнув 
дверью, Рябинин вышел из каюты. Он долго в задумчивости 
стоял на барбете *, смотря в море, пока в его карих красивых 
глазах не появились от ветра слезы. Шатаясь из стороны 
в сторону, поддерживая равновесие, чтоб не упасть от качки, 
он ‘направился к себе в центральный пост. Пришел, спустился, 
накрылся крышкой и лег спать. 

А Веригин, как только выступил на собрании и сказал 
о том, что он подает рапорт об оставлении его на сверхсроч- 
ную, сейчас же почувствовал, как все в нем успокоилось 
и встало на место. Исчезла фальшь, исчезли косые взгляды 
товаришей, и он ощутил в себе прежнюю уверенность. Малень- 
кая каютка партийного коллектива, сам корабль, обычная, так 
знакомая ему вахта на мостике, люди корабля, все нужды его 
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* Выступ на борту корабля для установки орудий. 
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не только не казались теперь надоевшими, как: ‘накануне, 
а наоборот, он испытывал ко всему этому трогательную лю- 
бовь и привязанность. В таком бодро-сосредоточенном состоя- 
нии Веригин сменился с вахты и принялся готовиться к оче- 
редным занятиям. 

Ночь прошла в тревогах. Моряки, несмотря на усталость 
и качку, показали хорошую выучку. «Совет», как старый конь, 
почуяв дом, летел полным ходом в гавань. На рассвете 3 но- 
ября показался Толбухин маяк, запахло берегом, и всеобщее 
оживление усилилось. Теперь было наоборот: море успокои- 
лось, а команда волновалась, и волновалась тем более, чем 
ближе подходили к земле. 

Вон они, островки фортов, и. ‘справа и слева, вон и отло- 
гий берег Котлина, мол, ряды кораблей за молом и бронзовые 
листья деревьев в Петровском парке. 

Задолго до прихода на большой рейд электрики и трюм- 
ные потянули свои провода и шланги. Механик «Совета» 
Аркадий Наумов, видя столь нетерпеливые ров, сде- 
лал своим подчиненным замечание. | 

«Наплели паутины!» — сказал он ‘сердито, споткнувшись 
о провода. Но это было сказано так, для порядка, чтобы об- 
ратить на себя внимание стоявшего на мостике командира. 
Аркадий Наумов с напускной серьезностью прошел мимо ма- 
шинного люка, и, хотя ему было известно все, что делалось 
в машине, он все же заглянул в люк и начальнически крикнул: 


— В машине! 

— Есть в машине! — отозвался голос. 

— Следить за телеграфом! Переменные хода скоро! 
— Всть! 


Аркадий Наумов был молодой механик. Недавно ему ис- 
полнилось двадцать шесть лет. В 1922 году по комсомольской 
путевке он пришел на флот. Через пять лет окончил Мор- 
ское инженерное имени Феликса Дзержинского училище и был 
назначен помощником механика на орденоносный крейсер. 
Вскоре, впрочем, его списали оттуда и перевели на «Совет» 
механиком. Такое «понижение» по службе его вполне устраи- 
вало. Наумов старался жить сам по себе, в сгороне от общест- 
венной жизни, и жил тихо. n 

«Видел, хватит, знаю. Мы поработали», — говорил он 
комсомольцам, когда те обращались к нему с какой-нибудь 
общественной работой. 

Но то, что говорил Наумов, не было правдой. В 1920 году 
он по течению попал в комсомол, потом, также по течению, 
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пошел добровольцем служить. Вместе с другими учился и вме- 
сте с другими окончил курс. Надеть китель было его давниш- 
ней мечтой, и он, наконец, ее осуществил. Наумов был доволен 
собой. Служба его на корабле протекала спокойно. Старая, ти- 
хоходная, но хорошо сбитая машина не требовала забот. 
Машинная команда подобралась наславу и своей энергией 
обеспечивала ему полное спокойствие. 

Аркадий Наумов завел на берегу квартиру, «дамочку» и по- 
шел, как говорили моряки, в корень, наслаждаясь штилевой 
полосой жизни. Команды он чуждался и жил отшельником, 
редко выходя из кают-компании. В разговоре c людьми (он 
любил разговаривать с людьми старше себя по службе), за 
чаем, ужином или шахматной доской механик Наумов умел 
коснуться любого вопроса, вставить реплику и во-время при- 
соединиться к суждению тех, от кого, по его рассудку, зави- 
села погода общественного мнения. 

— Птенчики, голубчики! — сказал он своим баском, вхо- 
дя под полубак и обращаясь к плотникам, весело строгавшим 
свежие, пахнущие смолой доски. Но, взглянув на мостик и рас- 
считав, что слова его могут быть услышаны там, он изменил 
тон и строго произнес: — Клюз освободить! Что доски набро- 
сали? Убрать! 

И хотя это вовсе не быле его делом, он все-таки распоря- 
жался. | 

Его резкие переходы от «голубчиков» к «молчать!» были 
известны команде, и его словам хорошо знали цену. Все, что 
делал Наумов, он делал из расчета. Ero — тоненького, при- 
лизанного, ядовитого — моряки знали отлично. Вот и сейчас, 
под полубаком, у брашпиля, он искал повод попетушиться. Ho 
подбежавший вахтенный помешал ему: 

— Товарищ механик, вас просит к себе старпом. 

— Надо говорить: «товарищ старший помощник командира 
корабля», — сказал Наумов вахтенному строго, и так, словно 
он отрезал каждое слово. 

— Есть говорить: «товарищ старший помощник командира 
корабля», — повторил вахтенный и, козырнув, побежал 
дальше. 

— Разрешите, Георгий Кузьмич? — спросил Наумов, при- 
открывая дверь и заглядывая в каюту. 

— Прошу, прошу, — не поворачивая головы, ответил стар- 
ШИЙ ПОМОЩНИК. 

Бусыгин сидел за столом, сосредоточенно просматривая 
ведомости. В каюте находился баталер. Он стоял позади стар- 
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пома, заглядывая через его плечо, и давал объяснения по раз- 
личным графам. | 

— Но откуда y вас здесь остатки? — спросил старший по+ 
мощник, обращаясь к баталеру. — Вот, вот, я на эту колонку 
показываю... Да вот же здесь, экий вы, право! — теряя терпе- 
ние, проговорил он. 

Старший помощник резко подчеркнул красным карандашом 
то место, которое вызывало его недоумение. 

— Идите, милый, и чтоб завтра к подъему флага была 
полная картина, — сказал он баталеру. —Я таких бумаг 
подписывать не стану. 

Баталер шаркнул ногами и, захлопнув папку, спросил: 

— Позволите удалиться? 

— Идите... Штучки, знаете ли, — сказал старпом, повора- 
чиваясь к Наумову. 

«Штучки» — было одно из любимых и многозначительных 
слов Георгия Кузьмича Бусыгина, которое он употреблял все- 
гда, будучи недовольным. Сейчас это слово означало, что он не 
совсем доверяет подсчетам хозяйственников. 

— Конец, Георгий Кузьмич?— спросил Наумов тем осо- 
бым, полупочтительным, полуфамильярным тоном, которым он 
обычно разговаривал о неслужебных делах. 

— Да, будем забиваться. Я уже приказал тамбур стро- 
ить. Зима-матушка. Наплавались. Сколько нынче за кормой 
миль намотали? — спросил он Наумова. — Тысченок семна- 
дцать будет, а? 

— Шестнадцать пятьсот восемьдесят, — ответил Наумов. 

— Озаботьтесь, Аркадий Степанович, с отчетом по вашей 
части. После праздников надо будет рассчитаться. 

— Есть, Георгий Кузьмич. Будет исполнено. 

— Что это я хотел вам еще сказать?.. — спросил себя Ге- 
оргий Кузьмич. — А впрочем, давайте сгоняем до аврала, а? 

— Что вы, Георгий Кузьмич, куда мне с вами!.. — И Нау- 
мов изобразил на своем остреньком лице такую гримасу, ко- 
торая выражала полное его ничтожество перед таким игро- 
ком, как старший помошник. 

— Я вам фору дам, садитесь. 

Георгий Кузьмич приступил к расстановке фигур. 

Играя «по-семейному», как говорил Георгий Кузьмич, он 
позволял себе разговаривать на посторонние темы. Такой по- 
сторонней темой в настоящее время для них обоих была под- 
готовка к увольнению команды отслуживших срок своей служ. 
бы. Наумов, зная страсть старшего помощника к игре, целыми 
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ночами просиживал над шахматными композициями, чтобы 
поднять себя в глазах старпома и щегольнуть перед ним но- 
вым заученным ходом. 

— Приятно видеть, механик, как вы растете. 

— Ну, что вы! — смущенно говорил Наумов и заводил 
разговор о какой-нибудь восходящей шахматной звезде. 

— Ловко, механик, браво! — воскликнул старпом, видя, 
что теряет королеву. — Честное слово!.. Да вы, я вижу... 

— Ваша школа, товарищ старший помощник... 

Когда загремели колокола громкого боя, игроки, заметив 
расположение фигур, расстались. 

— Так вы мне позволите уволиться в Ленинград? — спро- 
сил Наумов Георгия Кузьмича таким тоном, будто напомнил 
ему о давно обещанном. 


УП 


Георгий Кузьмич Бусыгин был, что называется, «свой па- 
рень», «рубаха» — простой, предобрый, отзывчивый. Совсем 
недавно он был выдвинут с хозяйственной должности на 
командную и теперь служил старшим помощником командира 
корабля. Это очень обязывающая должность. В своей службе 
Георгий Бусыгин шел неровно, TO подымаясь, то опускаясь. 
Рассказывали, например, в команде, как в 1925 году, после 
окончания им курсов усовершенствования командного состава, 
получив повышение, Бусыгин на радостях выпил, да так вы- 
пил, что его с берега привезли завернутого в парус. 

Был и такой случай: приказали ему что-то закупить в Пи- 
тере. Уехал. Это случилось уже с ним после опалы, когда 
Бусыгин снова пошел в гору. Приехал он все честь честью. 
Но решил он напоследок заехать на Черную речку, к отраде ` 
своего сердца. Заехал, да там и сел на мель. 

Бусыгина судили и «припаяли», как говорили в команде. 
И таких «галсов» в его послужном списке было немало. Геор- 
гий Кузьмич и сам хотел все сделать хорошо, но не мог. И не 
потому не мог, что не сумел бы, а потому, что был ленив. 
Бусыгин ни к чему не стремился, а брал походя, что попада- 
лось, и всегда довольствовался тем, что имел. Он как бы сто- 
ял и цвел, как цветет непроточный пруд. И сам Бусыгин 
видел, что зарастает тиной, да все говорил: «Э, да ладно! 
Успею». 

В течение всей своей жизни, — а ему шел уже сороковой 
год, — Бусыгин наполнялся знаниями. И эти знания могли бы 
иному составить честь. Он хорошо знал астрономию, лоцию, 
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математику. Но он наполнился этими’ знаниями как-то про- 
извольно, бесцельно, как наполняются по весне овраги от та- 
лого снега водой. Все, что было хорошего, полезного, живого 
в его душе, все, что он приобрел тогда, в молодости, теперь 
подсыхало в нем, и он мелел. 

Бусыгин сознавал свое духовное состояние, но не мог прео- 
долеть себя, все чего-то не хватало, а выход был нужен. 

«Как бы так придумать, — рассуждал Георгий Кузьмич, — 
как придумать так, чтоб освежиться, смыть с себя всю на- 
KMIIb?.. Произвести аврал в сердце и выкинуть за борт 
шлак?.. Не обновиться, а начать сызнова», — думал он. 

Мысли o6 этом часто бродили B его голове развеянными 
облаками. А порой они собирались и в тучи — холодные, 
свинцовые, и тошно становилось на душе от этих туч. 

Бывало лежит Бусыгин ночью на койке и думает, переби- 
рает вешки своего жизненного пути. А путь этот был нехит- 
рым. Матрос-рулевой царской службы, командир бронепоезда 
в гражданскую войну, комендант Кронштадтской крепости 
во время нэпа, потом снова рулевой, курсы, хозяйственная 
работа и — разные мерзости от зазнайства и самоудовлетво- 
рения. 

«Последнее стыдно и вспоминать. А оно лезет, и нахально 
так лезет», — думал Георгий Кузьмич. И долго мытарился 
так Бусыгин, не давая ни себе, ни людям покоя. 

«Ну вот, завтра — точка!» — скажет себе Бусыгин. И дей- 
ствительно, смотришь, словно переродился Георгий Кузьмич. 
Бодрый, деятельный, команду учит, тревоги проводит, круж- 
ками руководит, и всегда в самой гуще моряков. Тогда все 
вертится вокруг него. Бусыгин в такие дни напоминал со- 
бой главный маховик, дающий движение маленьким колеси- 
кам. 

Всех подтянет, чистота, порядок, — любо-дорого. И так 
продолжается не день и не два, а месяц и месяцы. Разгонит- 
ся, наберет скорость — держись!.. 

«Бусыгин-то, — скажет кто-нибудь из начальства, — моло- 
nei!» Скажет — и словно сглазит. Все шло хорошо, a то возь- 
мет да отчебучит что-нибудь. И опять сведет себя к исходной 
точке. А такой точкой было равнодушие. 

Вытянул Бусыгина из этого психологического болота его 
старый друг комиссар Петр Ржанов. И вытянул он его своим 
доверием к нему. Комиссар Ржанов дал Бусыгину работу. Дал 
ему рекомендацию в партию. Ржанов редко ошибался в лю- 
дях. Он умел в каждом человеке найти хорошее. Умел как 
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бы разглядеть это хорошее за недостатками и слабостями, 
Иной человек бывало или не знает, или позабудет о том, 
каким он добром обладает. Ржанов подскажет, раскроет. 
Вытащит из шелухи это доброе в человеке и применит 
к делу. 

Так Петр поступил и с Георгием Кузьмичом, А это дало 
Бусыгину духовную опору. Вот уж кампания подходила к кон- 
цу, а Бусыгин находился попрежнему в состоянии подъема, и 
его «маховик» все больше и больше набирал скорость, 


VIII 


Вечерами B устье Невы, над Ленинградом, ярко paaropa- 
лись электрические зори. Этот свет хорошо был виден с ма- 
ленького острова, и свет этот манил к себе моряков. 

Нередко осенними вечерами Егор бродил по мокрым ули- 
цам, заглядывал в окна, видел в них теплый, уютный свет 
абажура, женский профиль, и тогда ему хотелось тихих до- 
машних радостей, хотелось подышать этим воздухом покоя, 
уюта, домашнего тепла и семьи, 

Но город для многих моряков был чужим. Чужими были 
дома, равнодушными были прохожие, настороженно-холодны 
девушки. И все же моряки тянулись к этому искусственному 
свету, заманчивому издали, искали бухточки, напарывались на 
рифы действительности, подвергая себя риску сесть на мель, 
и нередко садились на эту мель, а порой наиболее легкомыс- 
ленные из них, подобно мотылькам, опаляли свои крылыш- 
ки... И очень часто, не встретив ничего из своих мечтаний, 
брали то, что попадалось под руку, и развлекались, как могли, 
каждый по своим способностям. 

Конечно, в распоряжении моряков были театры, музеи, 
выставки, лекции, — но не всегда хотелось туда итти. Были 
в их распоряжении и клубы и дома культуры, — но часто 
в этих учреждениях слишком уж все было организованно, и 
от этой сверхорганизованности бежали. 

Приехав в город, Егор долго раздумывал, куда себя деть. 
Позвонив в два-три места и не застав никого, он направился 
на улицу Росси, но и там не было той, которую он хотел 
встретить. Тогда он пошел в Русский музей. 

Пройдя несколько залов, Егор ощутил голод, и интерес 
его к живописи как-то сам собою угас, Нужно было позабо- 
титься о харчах, но время обеда в экипаже было им упущено, 
и Егор остался голодным. 
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Проходя по Невскому, он зашел в кафе, чтоб утолить го- 
лод, и потратил на еду все те деньги, которые были отложены 
им на театр. Делать было нечего, и Егор побрел в первый 
флотский, чтобы застать ужин и отдохнуть. 

Так кончился первый день пребывания в Ленинграде. На 
душе Егора весь остаток вечера было серо, и он досадовал 
на себя. 

На другой день после побудки и завтрака Егор покинул 
экипаж. Утро было чудесное: ясное, тихое. На солнечной сто- 
роне улицы было тепло и хотелось распахнуть шинель и ски- 
нуть мешавший нагрудник-галстук. Егор шагал по тротуару 
и с удовольствием подставлял свое лицо студеному дыханию 
утра и особенно ярким лучам солнца. На аллее, идущей от 
площади Труда к Александровскому саду, под ногами прият- 
но шуршали опавшие красножелтые листья кленов и лип. 
Дома, дворцы, соборы, чугунные решетки оград, оголенные 
деревья — все далекие и ближние предметы были пропитаны 
морозно-хрустальным светом, который придает бодрый коло- 
‚рит и прелесть коротким и редким солнечным дням ленинград- 
ской поздней осени, 

— Егорка, на pyM6e? — раздался веселый голос моториста, 
когда Егор поравнялся со зданием манежа. Несмотря на ран- 
нюю пору, моторист был уже навеселе и в самом игривом 
настроении духа. 

— Ты куда? — спросил он Егора. 

— Да так... 

— По вороньим стопам, значит. 

Моторист подхватил Егора под руку и оживленно заго- 
ворил: 

— Я тебя, салажонка, вчера весь день искал... Понима- 
ешь, вошел в контакт с одной... У нее подруга — малинка, 
а не девонька! Надо тебя с ней познакомить. Приглашали 
нас сегодня на вечер. Пойдешь? 

Егор видел, что моторист врет и про «девоньку», и про 
вечер, и про то, что искал его, и про «контакт» врет, но из 
него так искрилось веселье и та размашистая удаль, которой 
море по колено и которая так ядовита, что попади хоть одна 
капля этого настроения на скучающего и ищущего себе места 
человека, она непременно прожжет его насквозь и человек 
вспыхнет. Вспыхнул и Егор. Он дал согласие своему прияте- 
лю руководить собой, 

— Есть у тебя? — спросил моторист, многозначительно 
глядя на Егора и потирая указательный палец о большой. 
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— Нет, денег у меня нет, — ответил Егор. 

— Ну, не беда: нам на пару хватит. Пойдем для начала 
опрокинем по кружке. 

Переходя.из ресторана в ресторан, — больше одной круж- 
ки краснофлотцам в одном месте не давали, — приятели очу- 
тились под конец в саду-ресторане на Невском. В самом саду 
давно было пустынно, темно и скучно, но зато в павильоне, 
где был ресторан, стоял дым коромыслом. Здесь было тепло, 
шумно, весело. Звучала музыка, звенела посуда, игриво смея- 
лись девушки, блестели ряды бутылок, суетились услужливые 
официанты. Гул голосов смешивался и возбуждал не меньше, 
чем сама музыка. Помешение наполняли все новые и новые 
лица. Все чувствовали себя хорошо, радостно, и, как показа- 
лось Егору, все были счастливы. 

— Что ты о нем все думаешь? Что он тебе дался? — по- 
пивая из кружки и как-то особенно ловко забрасывая себе 
в рот соленый горошек, говорил моторист. — Ну, наябедни- 
чает он на тебя командиру... Да он и не сунется... Пили ты 
это дело... Начхай — и все! 

В то время, как моторист говорил, Егор смотрел на де- 
вушку. Смотрел на ее стройные ноги, на ее фигуру, лицо и 
думал, что если бы ей рассказать о себе, она бы поняла его 
и полюбила. И как ни противно было Егору сознавать, но 
именно здесь, в пивной, впервые в жизни он почувствовал 
недуг любви, почувствовал необходимость полюбить и быть 
любимым. 

Он еще раз посмотрел на девушку, и ему вдруг показалось 
обидным: почему она, такая нежная, молодая, сидит здесь 
с этим грубым, пьяным парнем, а не с ним, Егором. 

— Ты чего задумался? Пей! Пей, да и пойдем. 


— Ты хотел меня познакомить с какой-то... — спросил 
Егор приятеля, чокаясь c ним кружкой. — Она похожа на эту? 
‚ — Где? 


— Вон за третьим... налево... в углу... 

— Ничего... Но твоя лучше... Какое давление сейчас? 

— Двадцать три, — ответил Егор, смотря на часы, пода- 
ренные Петром. 

— B самый раз, топаем, — сказал моторист, и они вышли. 

На.Невском было людно. Сновали пары, извозчики покри- 
кивали свое «берегись!», трубили автомобили. Проспект был 
залит светом фонарей и заманчивых витрин. 

Егор все время был охвачен неприятным предчувствием 
и не раз повторял себе свое «пусть». Пиво кружило голову 
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и несколько уводило в сторону, но неприятный осадок в душе 
все-таки оставался. 

— К чорту! Пусть!.. Все к чорту! — крикнул Егор и словно 
топором отрубил все тянущиеся за ним концы, которые при- 
тягивали его к Петру, кораблю и которые все время не дава- 
ли ему покоя. — Отрубил! — сказал он с радостью своему 
другу, почувствовав, как особенно громко зазвучали в его душе 
и сердце струны задора. 

— Хочешь, я сейчас через Невский по-собачьи на четве- 
реньках перейду? — спросил Егор, когда они вступили с ним 
на Аничков мост. 

— Зачем? 

— Да так... 

— Вали, коли кураж нашел. 


IX 


На западном берегу острова, на самой окраине Кронштад- 
та стояло каменное двухэтажное, обнесенное высокой кирпич- 
ной стеною здание. Егора привели в это здание с решетками, 
за эту стену. Привели, записали и сдали на хранение, как 
сдают вещи. Человек в морской форме, такой же, в какую 
был одет и Егор, не глядя на него, грубо спросил имя, BO3- 
раст и срок службы. И хотя в арестной записке все то, о чем 
спрашивал Егора сидящий в канцелярии человек, было изве- 
стно, он задал эти вопросы. 

-— Срок службы? 

— Седьмой. 

— Про срок службы спрашиваю. Что мелешь? — рявкнул 
писарь. 

— Седьмой, — повторил Егор. 

— Дурочку строишь? Не в цирке. Пьян, uro ли? Смо- 
три! — сказал канцелярист тем особым тоном, в котором 
слышались пренебрежение, вызывающая дерзость и пустота 
натуры. Он посмотрел на задумчивое лицо Егора и, показы- 
вая на его мичманку, спросил: | 

— Арестованный, почему не по форме? 

— А иди ты к чорту! Читай! — ответил Егор спокойно, 
но побледнел, как это с ним часто бывало в минуты вол- 
нения. 

— Карцера захотел? Поговори!.. — с сознанием своего мо- 
гущества проговорил писарь. 

. Егор молчал. 
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Гауптвахтщик взял документы, несколько раз просмотрел 
HX и, убедившись в правоте слов нового арестованного, CHH- 
сходительно заметил: 

— Молодоват больно, я и подумал, что ты салака.... 

Писарь придвинул к себе толстую прошнурованную книгу 
с сургучной печатью на шнурке и стал писать. Он писал мед- 
ленно, царапая пером, каждый раз обтирая пальцами перо, 
склонив голову и высунув кончик языка от старания. Егор 
смотрел на книгу и думал: «Здорова, так здорова, что в нее 
весь личный состав флота вписать можно». 

Сделав запись по форме, писарь голосом примирения, же- 
лая сгладить недоразумение, глядя куда-то мимо глаз Егора, 
сказал: 

— Я тебя на второй этаж, в крайнюю восьмую камору 
определю. 

Он сказал это так, будто делал Егору родственное одол- 
жение. 

Перед Егором открыли дверь, ввели в камеру, указали на 
койку, приподнятую вверх к стене, и удалились, стукнув ще- 
колдой. Звук этой щеколды глубоко оскорбил Егора. В этом 
звуке слилось все: отчаяние, злоба, стыд и еще то, что вы- 
ражалось в одном его многозначительном слове «пусть». 

«Ну и пусть, пусть, пусть!..» — твердил Егор, ходя из угла 
в угол по камере. Его окружали зеленые голые стены, окно 
с железной решеткой и выбитым стеклом в форточке. Вдоль 
стены стояли три уродливо-узкие скамейки. 

«Это для того, чтобы меня унизить. И окно с решеткой, 
и койки, поднятые к стене, и глазок в двери, и щеколда суще- 
ствуют для того, чтобы оскорбить, надсмеяться», — думал OH. 

Помимо Егора, в камере находились еще четыре человека. 
Все они были почти одних лет; двое из них служили по треть- 
ему году, а двое — по четвертому. 

— Тебя, браток, за что за железные занавесочки посади- 
ли? — спросил парень, обращаясь к Егору. 

Егор не ответил, махнул рукой и продолжал ходить. 

Это был моторист с подводной лодки. Сидел он уже деся- 
тые сутки, нрава был веселого и все время напевал разные 
песенки, хотя это и было запрещено. Моториста арестовали 
за опоздание с берега. 

— Мне было неприятно, я понимаю, что сделал плохо, что 
украл эти шесть минут... Совесть мне долго не давала покоя. 
И я дал себе слово больше никогда не делать этого, — гово- 
рил он. — Но когда они привели меня сюда, чтобы двадцать 
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суток отсидеть здесь, ничего не делая, я решил, что все это 
брехня... Они измарали мое чувство, и теперь мне плевать. Ты 
накажи, Hy, не пускай на берег, Hy, дай грязную работу, — 
рассуждал он сам с собою, — но отрывать от корабля, чело- 
века уродовать... Я любому скажу, что это... 

— Ты в первый раз? — спросил. его минер, не дав дого- 
ворить мотористу. 

— Факт! А то какой же? 

— Вот и психуешь. 

— А что, много дали? — заинтересовался кок. 

— Под настроение попал, — ответил моторист. 

«Верно, верно», — думал Егор, чувствуя и понимая и сло- 
ва, и волнение, и ход мыслей, и причину возбуждения подвод- 
ника. 

— А тебя за что? Ты курсант? — спросил снова моторист. 

Егор разговорился и излил всю свою обиду. 

— Бывает!.. — проговорил кок вздыхая. — Но ты, стар- 
шина, не психуй и береги свое здоровье, — сказал он Егору. — 
С непривычки оно, конечно... А посидишь с мое, так и тебя 
забирать не будет. Я вот уже третий раз попадаю... В начале 
да, а теперь хоть бы хны! Пусть они там за меня у плиты на 
камбузе пожарятся, — и он скучно засмеялся. 

Очень скоро все было пересказано, все выслушано и боль- 
ше нечего было ни слушать, ни говорить. Тоскливо влачились 
часы: пустые, ненужные, без цели и труда — паразитические 
часы. 

Егор ходил по камере: семь шагов вперед, семь шагов на- 
зад. На душе было пусто и безотрадно, как в этой отврати- 
тельной, похожей на аквариум зеленой камере. 

Иногда Егор подходил к решетке и смотрел в окно, на 
свободу, где гулял ветер, путая вымпелы кораблей. В старой 
гавани жались друг к другу подводные лодки, у мола высил- 
ся круглый мрачный форт петровской эпохи. 

Чуть дальше и чуть правее виднелся Кроншлот — неболь- 
шой островок с низкими зданиями под.зелеными крышами, ко- 
торые проглядывали теперь сквозь голые ветви деревьев. Еще 
дальше и вправо и влево был залив — мутный, серый и рябой 
от ветра. Среди скучной воды виднелись такие же скучные 
форты, свечки маяков и неподвижные отжившие корабли-блок- 
ШИВЫ. 

Егор подолгу просиживал у окна, стараясь казаться рав- 
нодушным, но это удавалось ему плохо. Он TOCKOBa/I O своем 
корабле, — не о крейсере, куда он перешел недавно, а о том 
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своем «Совете», куда его впервые привел Петр. «Совет» был 
для Егора не толыко местом службы, а чем-то гораздо боль- 
шим. Он любил свой корабль так, как может человек лю- 
бить свой дом, в котором протекли его детство и юность. 

Есть одно чувство у моряков, и чувство глубокое, сильное, 
которое выражается у них в простых словах: «мой корабль», 
Моряки привыкают к кораблю, как к живому существу, и 
что-то трогательное, большое заключено в этой привязанно- 
сти. Быть может, этой дружбе способствует море: оно как бы 
сплавляет в неразрывно единое и моряков и корабли. 

На рассвете Егор услышал звук сирены. Он не мог об- 
мануться — то был голос его корабля-друга. Он гудел и, ка- 
залось, звал к себе. В первое мгновение Егор рванулся и, 
ежась от боли, просунул голову в решетку. 

На улице было темно, тихо, и только слышно было, как 
косой дождь барабанил по стеклам, забрасывая холодные 
капли в разбитую форточку. 

«Показалось», — подумал Егор. 

Но вот снова и снова прозвучала сирена где-то напротив 
«купеческой» гавани. В предрассветной мгле мелькнули огни, 
столь близкие ему очертания надстроек, труб, мачт... Да, со- 
мнений не было: его корабль! 

Как он близко знал этот корабль, знал его гордые, не- 
сколько откинутые назад стройные мачты, его высокий мостик, 
его палубу, шум его машины, запах его кают, его трепет во 
время хода! Семь лет прожил там Егор... 

— Каждый клочок ветоши, ржавый гвоздь ценнее для 
них, — говорил он возбужденно, со слезами на глазах. — Их 
берут, они нужны. Меня же выбросили за борт... 

И большая, горькая обида разлилась в его сердце. 

— Чего страдаешь, курсант? Брось! — сказал кок, с удив- 
лением смотря на Егора. 

— Мой уходит, слышишь? — еле сдерживаясь, чтоб не 
разреветься, показывая за окно и прижимаясь лицом к ре- 
шетке, говорил Егор. 

— Подумаешь, уходит!.. Да хрен с ним! 


X 


Вечером Егора вызвали B канцелярию гауптвахты. 

Сойдя вниз, он увидел фигуру знакомого человека. Сгор- 
бившись, заложив руки за cf ходил инженер Преображен- 
cKuB. 
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— Дедушка! — воскликнул пораженный Егор, сгорая от 
смущения. 


— Как же так, Егорушка, а? — спросил старик, подходя 
и протягивая навстречу Егору руки. — Ну, ладно, ладно, не 
буду... — успокаивал Преображенский, заметив на лице Егора 


H боль и стыд. — Я тебе, Егорушка, гостинец принес, возьми, 
родной, — говорил он, улыбаясь и стараясь вложить в руки 
Егора какой-то маленький сверток. — Бери, бери! — повто- 
рил он. — Но я не за этим пришел к тебе... Времени-то, Его- 
рушка, сколько потеряно!.. Я заниматься пришел... Тетради 
тут, учебники... Я все принес... Мне разрешили. Учиться pls 
с тобой, — говорил OH добрым голосом. 

И они начали учиться. Инженер Преображенский до десяти 
часов сидел с Егором за уроками. Они занимались астроно- 
мией, физикой, языками. Уходя и желая Егору доброй ночи, 
старик достал из кармана своей шинели пакетик. 

— Пирожки тут... Ничего пирожки, хорошие, — говорил он. 

За несколько дней пребывания под арестом Егор вполне 
ознакомился с нравами этого учреждения и понял, что свих- 
нуться здесь было нетрудно. Все арестованные были военны- 
ми. Устав, дисциплина, все условия военной службы и воен- 
ной морали каждому из них были хорошо известны. С каждым 
из них, знающим весь этот порядок, случилось так (в боль- 
шинстве случаев бессознательно), что, нарушив этот порядок, 
они получали наказание в зависимости от степени нарушения 
этого порядка. Но Егор, как и многие из арестованных, не со- 
знавал того, что он поступил дурно, а следовательно, не при- 
знавал справедливой меру наложенного на него взыскания. 

«И кок, и моторист, и минер, и строевой, сидящие в одной 
камере со мною, и другие коки, мотористы, минеры и строе- 
вые — мы все оцениваем свое пребывание здесь как наси- 
Jue», — думал Егор, убеждая самого себя. 

Егор знал, что в условиях гауптвахты права военнослужа- 
щих отнимались, и отнимались потому, что здесь не было ни- 
какой службы, никаких военных обязанностей, которые 
в нормальных условиях компенсировались правами. «Гаупт- 
вахта предназначена для пребывания», — вспомнил .Егор сло- 
ва писаря. — Хорошо, пусть это пребывание регламентируется 
своим уставом, но зачем эти выдуманные, никчемные прави- 
ла? — спрашивал он. — Почему нельзя ходить, нельзя гово- 
рить, нельзя петь, нельзя лежать и десятки других самых 
различных «нельзя»? Все эти «нельзя» направлены уже не 
против военного, а против человеческого, — рассуждал 
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Егор. — Если мне говорят на корабле, что петь, разговари- 
вать нельзя, то я это понимаю и беспрекословно выполняю. 
Здесь же все эти «нельзя» направлены на то, чтобы унизить 
мое человеческое достоинство, вызвать в моей душе озлобле- 
‚ ние и бессильный протест», — говорил он себе. 

А это, как видел Егор, порождало тысячи различных спо- 
собов своеобразной психологической защиты личности. Нель- 
зя говорить — говорят! Нельзя свистеть — свистят и поют! 
Нельзя ходить среди дня B гальюн — ходят IIO нескольку раз, 
ссылаясь на расстройство желудка. Нельзя выходить в кори- 
дер — придумывают причины, чтоб выйти. Нельзя перегова- 
риваться с часовым — разговаривают. Нельзя делать татуи- 
ровку, так как знают, что это глупо, — делают. Делают 
на зло и только потому, что нельзя. И еще во множестве 
форм и поступков проявляется независимость и защита. сво- 
его «я». 

Егор слышал, как при встрече люди рассказывали друг 
другу о том, как лучше обмануть своего командира, как не- 
заметно удрать с корабля, как скрыть гадкий поступок. Он 
видел, как здесь обобщались и вырабатывались рецепты 
гауптвахтской практики, та ржавчина, которая оседала на 
сознании военнослужащих. 

Егор понимал, что многое из того, о чем ему говорили эти 
парни, было неправдой. Многие клеветали на себя из-за ка- 
кого-то ложного, дикого ухарства. Малейший свой проступск 
они раскрашивали самыми сочными красками и никогда не 
бывшее выдавали за действительное. Чем гаже было все при- 
думано, тем больше это получало одобрения со стороны слу- 
шателей, так как во всем этом опять-таки видели независи- 
мость личности и превосходство над теми, кто был причиной 
их ареста, их унижения. 

Егор за семь лет своей морской службы получил первое 
взыскание. Получил и попал в ту атмосферу, существования 
которой он никогда и не предполагал. 

Он знал и видел боевой героический Балтийский флот, 
где свято хранили русские революционные традиции. Егор 
знал флот, где он плавал, жил, учился, вырос, но этого всего 
он не знал. И ему было стыдно теперь и за то, что он видел 
здесь, и за то, что попал сюда. Это была грязная сточная ка- 
нава, где скоплялось все самое отвратительное и где это от- 
вратительное бродило, хлюпало, размножалось, распростра- 
няя зловонный запах, и откуда этот запах доносился до ко- 
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«Bo uro бы то HH стало надо бежать отсюда!» — твердил 
себе Егор на другой день после выхода «Совета» в море. Он 
сидел у окна, глядя на разбушевавшийся залив, прислуши- 
ваясь к неистовой симфонии крепнущего ветра. 

Внешне Егор по обыкновению был спокоен, но внутри рвал 
и метал. Ему становилось невмоготу. Он чувствовал, что за- 
дыхается в атмосфере грубости, пошлости и цинизма. 

Были минуты, когда Егор готов был свершить безрассуд- 
ный поступок, и только голос пристыженной чести да имя 
Петра удерживали его от этого. 

«Нехитрое дело убежать... А потом?» — спрашивал он себя, 
хотя его раздражение, как туман, заволакивало это «потом» 
и он не видел ничего вокруг. «А потом видно будет...» — го- 
ворил он себе бравируя. «Да полно, брось», — боролся Егор 
сам с собою, а бороться с собою, он чувствовал, было очень 
трудно. 

Когда Егор немного успокаивался, когда туман обиды pac- 
сеивался, — только тогда он замечал, что идет по краю об- 
рыва, что край под его ногами осыпается и что он готов вот- 
вот упасть туда, а там — пучина. 

Так Егор маялся и днем и ночью, размышляя о себе, 
с своей жизни, о том, что было в прошлом, и о том, что его 
ожидало. 

Егор думал о Петре, инженере Преображенском, о Терен- 
тии Ильиче, o Гулае, но думал о них как-то странно, думал, _ 
упрекая их за то, что они не защитили его, не удержали 
и столкнули сюда, в канаву. Это было обидно. 

А их любовь к нему, не та любовь, что состоит из поце- 
луев и нежностей, а настоящая, осмысленная, человеческая 
любовь, их заботы о нем, их тревоги и радости, пережитые 
ими за него, — эта любовь не приходила Егору в голову. 

Егор думал с обидой о приказе, прочитанном на вечерней 
поверке перед строем, где говорилось об его аресте, и вспоми- 
нал лица сослуживцев, выражавших недоумение, тревогу или 
злорадство, прикрытое лживым сочувствием. 

— Это глупость, а не приказ... — сказал ему при встрече 
на берегу Сухопарин, когда в робе, без ремня, Егора вели на 
гауптвахту. 

«И как он был доволен моему несчастью, моему униже- 
нию!» — думал Егор, закрывая глаза и видя перед собою за- 
плывшие жиром, хитрые глазки трюмного старшины. 
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И странное дело — Егору было приятно сочувствие даже 
такого человека, которым он брезговал, к которому он питал 
необъяснимую антипатию. 

«Да, глупость, глупость!» — повторял мысленно Егор вслед 
за Сухопариным, не сознавая того, что этим он ставил себя 
на один уровень с человеком, которого сам внутренне прези- 
рал. А это сухопаринское определение стало тоном его на- 
строения, принципом его поведения и отношения к тому, что 
с ним произошло. 

Вспомнил Егор и об эпизоде в бане с ротным. дежурив- 
шим тогда по кораблю командиром, по жалобе которого, как 
казалось Егору, довелось ему испытать весь позор. «Ну, попа- 
AHCb ты мне, попадись!..» — бессмысленно грозил OH, и Ty- 
ман раздражения опять мешал ему видеть тот край обрыва, 
по которому он шел. 

Егор думал о людях, находившихся теперь в море, во вла- 
сти шторма, и страстно хотел быть с ними, чтобы помочь им. 
Поддаваясь музыкальным эмоциям бури, воображение Егора 
рисовало бесстрашных, сильных духом людей, их героическую 
борьбу со стихией. Эти образы сливались в его голове с ми- 
нувшими историческими событиями времен Ушакова, Лазаре- 
ва, Сенявина, Истомина, Нахимова, о которых так увлека- 
тельно рассказывали ему Петр и Преображенский и которым 
Егор в душе по-хорошему завидовал, мечтая свершить в своей 
жизни достойное их памяти деяние. 

И мысль его, как это часто с ним случалось, остановилась 
на его Петре. «Да, Петр... Как он там? Где он теперь? Что 
думает обо мне?» И Егор задумался. На память пришли слова 
Петра, всегда. занятого, бережливого ко времени Петра, кото- 
рый, не уставая, терпеливо повторял ему о том, что нельзя 
лгать, нельзя быть нечестным, нельзя быть трусом, нельзя 
быть неграмотным и отсталым. 

«Да, он сильный, он может. Так и мне нужно», — говорил 
Егор, забывая в такие минуты про свою обиду, про то, где 
OH H KTO OH. 

Громкий стук дверной щеколды пробудил Егора, вернув 
его к действительности. Дверь камеры по-хозяйски широко 
распахнулась, и на пороге показалось начальство. 

— Встать! Смир-рно! 

После обычного опроса арестованных начальник политиче- 
ского управления флота направился к выходу. 

— Разрешите... — сказал Егор, на шаг выступив. из строя. 

— Претензия? | 
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— Her, я не жалуюсь... Только там гибнут люди, а мы 
здесь... — Егор бросил взгляд на помещение и брезгливо по- 
морщился. — Нам говорили — несчастье с «Благополучным»... 
Разрешите мне... нам, — поправился он, — участвовать в спа- 
сении «Благополучного». Пожалуйста!.. — Егор сказал это 
голосом, полным тревоги за возможный отказ. 

Начальник ПУРа пристально посмотрел на Егора. Внезап- 
ный вопрос молодого парня, казалось, озадачил его. 

«А там я проявлю себя, там я сумею смыть с себя позорное 
пятно, с себя и корабля», — думал Егор. 

Затаив дыхание, стоял он, вытянувшись, смотря в глаза 
политического работника, ожидая его ответа. 

Нельзя было не заметить во всем облике Егора огня энту- 
зиазма, горевшего в его душе. Выражение лица Егора гово- 
рило, что он готов на отчаяние и на подвиг. 

«Вы видите, от вас зависит все мое счастье», — казалось, 
говорил Егор. И начальник политического управления угадал 
его чувство. | 

— Как фамилия? — спросил он. 

— Ржанов... 

— Ржанов?.. Погодите... — сказал он, напрягая память 
и обращаясь к лицам, его сопровождавшим. 

Комендант гауптвахты, стоявший в ожидательной позе, на 
Ропросительный взгляд начальника чуть заметно скривил гу- 
бы в подобие улыбки и, полузакрыв глаза, наклонил голову. 
«Так точно, вы не ошиблись», — сказал его жест. 

— Ржанов, говорите? Отлично! Очень рад... Командируй- 
те, — сказал он коменданту. 

— Всех? 

— Разумеется. Что же им киснуть тут?! 

В ответ на эти слова лицо Егора осветилось счастливой, 
благодарной улыбкой. 

XII 


Вода на заливе стала стынуть. В мутном небе кружился 
снег. Дул норд-вест. Иногда в прорехи туч проглядывало холод- 
ное солнце и тускло смотрело на опустошенную осенью землю. 

Эскадренный миноносец «Благополучный», несколько ме- 
сяцев простоявший в доке, в канун праздника Великой со- 
циалистической революции вышел на пробу машин. Кораблю 
словно надоело томиться в глубоком каменном мешке среди 
постоянного лязга, и он с радостью устремился в морские 
просторы. 
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На «Совете» при встрече: с «Благополучным» подумали: 
«И куда, на зиму глядя, в море топает! Шел бы с нами». 
А море действительно было недобрым. Оно ворчало, хмури- 
лось и о чем-то спорило с ветром. 

Миноносец взял курс на запад. Сильный, мужественный, 
словно стальной метеор с дымовым хвостом над трубами, 
летел корабль навстречу буре. За кормой белело кружево 
бурунов. «Красота!» — думал Анохин, любуясь скоростью, 
со слезами на глазах от ветра. 

Старший помощник комсомолец Дмитрий Анохин только 
что заступил на вахту. Он стоял на мостике. 

Стоять на мостике — в этом есть что-то большое по своей 
многозначительной связи. Управлять кораблем — большой, 
сложной машиной, заключающей в себе огромную силу, OllLy- 
щать эту силу в своих руках — во всем этом есть что-то гор- 
до-красивое. Это не просто работа, вахта, служба, — это 
прежде всего долг. Высокий нравственный долг и сознание 
огромной ответственности. 

Так думал и чувствовал Дмитрий Анохин, тот. самый Ано- 
хин, который семь лет назад вместе с Владимиром Ляпуно- 
вым пришел сюда с путевкой Коммунистического Союза Мо- 
лодежи в мечтах о море, в мечтах о будущем. И каждый раз, 
когда он становился на вахту, чтобы вести корабль, он испы- 
тывал в душе гордое чувство. 

— На румбе? — спросил Анохин. 


— Двести семьдесят, — ответил рулевой. 
— Так держать! 
— Есть так держать! — повторил рулевой. 


Сотрясаясь нервной дрожью от работы машин и обруши- 
вающихся волн, нырял и выныривал корабль, то зарываясь 
форштевнем и топя носовые орудия, то обнажая гребные вин- 
ты, которые со все ускоряющейся быстротой и силой провора- 
чирались в воздухе, то, словно вздыбленный, становясь на 
корму, будто готовый взвиться в небо. 

«Благополучный» лег на обратный курс. Была черная зим- 
няя ночь, и было так темно, как бывает в эту пору только на 
Балтике. 

Под конец первой вахты повалил густой крупный снег. 
От воды, снега и мороза на корабле образовались обмерза- 
ния. Шюди, привязав себя к кораблю, чтоб не смыло волной, 
принялись скалывать ледяные наросты. Среди шума волн, 
рева шквального ветра то и дело били в колокол. Похорон- 
ной грустью звучал этот сигнальный колокол. 
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Корабль шел с предельной скоростью. Люди’ работали 
жадно и весело. Люди были довольны кораблем, а OH, словно 
радуясь этому одобрению, гордо летел вперед. 

Было как обычно: вахта сменяла вахту; одни учились, 
другие работали, третьи спали. 

Сдав вахту командиру корабля, Дмитрий Анохин спустил- 
ся вниз. После темного, холодного, сырого мостика особенно 
приятны были свет и тепло каюты. 

Внезапно сильный взрыв потряс корабль. мне наско- 
чил на мину, поднятую штормом на поверхность из морской 
преисподней. Это была немецкая мина, еще времен империа- 
листической войны 1914—1918 годов. Блуждая в волнах, 
долго ждала она случая и, наконец, свершила свое мерзкое 
запоздалое убийство. Корабль рванулся и замер. И все сме- 
шалось в неистовом лязге смерти... 

А море, будто хищник, стремилось растерзать и поглотить 
раненый миноносец как бы в назидание за его дерзкую сме- 
JIOCTb. | 

B ледяной воде, B кромешной тьме, спасая обваренных 
паром, раздавленных и тонущих людей, каждый, в ком: еще 
билось сердце, полнялея на борьбу. Неравной была эта битва 
за жизнь, и в ней среди других погиб Дмитрий Анохин. 


А «Совет» вошел в гавань и ошвартовался на Рогатке. 
Входные люки, Е и полубак, гребные и паровые катера 
были быстро обиты свежим тесом. Каюты и трубопровод 
отеплили опилками. Ha Óeper завели дополнительные швар- 
товы, и корабль, одевшись по-зимнему, приготовился зимо- 
вать. 

Потихоньку, не спеша принялась машинная команда за 
переборку механизмов. Первая очередь отпускников разъеха- 
лась по домам, вторая — готовилась к отъезду. На корабле 
стало просторнее и тише. Корабли в гавани, люди на кораб- 
лях постепенно угомонились. По рангам, как это делали 
люди, — большие к большим, маленькие к маленьким, — су- 
да притулились друг к другу. Они легонько дымили, посапы- 
вая отработанным паром, не спеша переговариваясь разно- 
голосыми рындами. 

Команда несла несложную береговую вахту, работала, 
занималась. Было то промежуточное время на флоте, когда 
одна кампания закончилась, а подготовка к новой еще не 
началась. Раза два уже выпадал снег, но таял. Сады опу- 
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стели, на: аллеях было мокро: и скучно. Одиночки, увольняясь 
на берег, шли либо в кино «Три эсминца», либо в морской 
манеж, или в Дом флота. Шлендающих по улицам было не- 
много. 

Зато целыми ватагами после труда ходили учиться. Сво- 
бодные от нарядов моряки посещали вечерние институты, раб- 
факи, школы, курсы. На кораблях образовались кружки по 
астрономии, химии, высшей математике и философии. Учи- 
лись командиры, политруки, краснофлотцы. Исключения не 
представляли и старики. А многие писали и диссертации. 

‘’Штурманский электрик Рябинин с нетерпением ждал 
приказа об увольнении. Каждый вечер после отбоя он подхо- 
дил к висевшему в кубрике отрывному каленларю и, встав 
в положение «смирно», как это делается при спуске флага, 
с притворной серьезностью командовал: 

— Увольняющимся в долгосрочный — смирно! 

Человек пять ухмыляющихся парней быстро вскакивали 
со своих мест и замирали. 

— Еще один день к чортовой бабушке... Оторвать! 

И. под марш на гитаре и общий хохот моряков срывал 
листок. 

— Пойдем в кино, — предложил Рябинин кочегару. 

— Не хочется. 

— Пойдем через «не хочется». 

— Пойдем.. 

И они, поеживаясь от холода, пошли в Дом флота. 

— Ну, еще недельку помурыжу, и вались все, — сказал 
Рябинин, ловко загоняя шар в правый угол. 

— Партия: мой чай, — сказал кочегар, расставляя шары, 
и они опять пошли с киями вокруг стола друг за другом, при- 
седая, прищуриваясь, примериваясь. 

— Веригин с тобой говорил? 


— Вызывал. 
— Ну? 
— Он — мне, я — ему: каждый при своем остался. 


— А комиссар? 

— Тоже вызывал. С ним лучше не говорить. 

— Что так? — спросил кочегар. 

— Густой он, крепко берет, и слова у него липкие... Я бы- 
ло чуть-чуть согласия на сверхсрочную He дал, 

— Да, Василий Грязнов умеет... 

— Егора жалко, зря попал, — сказал Рябинин. 

— Наш тоже, — ответил кочегар, имея в виду командира 


150 


отряда. — Не разобрался — бух!.. За что двадцать суток 
припаял? 

— За гигиену... 

— За дурака! Кто этой бешеной собаки не знает? 

— Ну, Егор тоже парень с норовом. 

Они кружились в разговоре, как кружились вокруг бил- 
лиардного стола: то вперед, то назад, переходя от темы 
к теме, как от шара к шару. 

— Значит, ты, Митрич, в Москву? — спросил кочегар, 
давая дуплет в среднюю. | 

— Только в Москву! — ответил Рябинин, ложась на борт, 
чтобы удобнее положить десятку. — Ты слышал, что Сухо- 
парин требовал Егора исключить? 

— Он же себя всегда за его друга выдавал... 

— Кто его знает! Здесь тюлень всем своим жиром на 
него навалился. 

— Неужели исключили? 

— Отложили до возвращения. Но, будь здоров, вмажут... 

Дмитрий Рябинин последние дни чувствовал себя так, как 
может чувствовать лишь человек, живущий мечтами берега, 
дома, мечтами будущего. 

— Добрушин, ты знаешь, что такое Москва? — спросил 
Рябинин кочегара. 

— Москва? Конечно, знаю. 

— Ну? 

— Город, столица, центр... 

— Шляпа! Разве это Москва? Москва — это новая жизнь, 


учеба, любовь, дом, будущее... Москва — это кусок моего 
сердца... | 

И глаза его загорелись огнем надежды и веры. 

— Митрич, ты, кажется, декламируешь? — спросил Влас 


Травин, подходя к играющим. 

— Нет, я молчу. 

— Я про Москву еще снизу услышал. 

— Это не я, это душа говорит, а я только поддакиваю. 

Сыграв партию, друзья разошлись: кочегар Добрушин 
в библиотеку, Рябинин с Травиным в зрительный зал. 

В конце третьего действия в гостиную Павла Афанасье- 
вича Фамусова вошел дежурный и, попросив извинения y гри- 
боедовских москвичей, прервав спор между Фамусовым и 
Хлестовой, объявил: | 

— Командирам и краснофлотцам «Совета» и. «Коммуни- 
ста» немедленно явиться на корабли, — сказал-он.: . 
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Десятка два мест освободилось. Через минуту замешатель- 
ство прошло, и спектакль продолжался. 


— Что случилось? — спрашивали моряки, обступив де- 
журного. | 

— Завтра уходим в море. 

— Брось! 


Списанная с других кораблей команда гудела в рабоче- 
деловом оживлении. Машинисты, свои и чужие, спешно соби- 
рали полуразобранные машины. Кочегары разогревали котлы. 
На правом борту разгружали баржу с какими-то ящиками. 
В свете прожекторов подходили и отходили грузовики. С виз- 
гом отдирались гвозди и трещали доски зимней обшивки. 
В кормовом салоне разместились портовые рабочие. Носовые 
каюты отвели под лазарет. Все были подтянуты, как бывает 
во время тревог. Моряки работали всю ночь и утром, произ- 
ведя погрузку угля, задолго до подъема флага вышли в море. 
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Все стояли на своих местах. Механик быстро перевел стрел- 
ку машинного телеграфа, приказав записать в журнале пере- 
мену хода. В машинном отделении было жарко. Сопели ци- 
линдры, стучали и вздрагивали насосы, монотонно гудело 
динамо, и густо пахло подогретым маслом. Иногда сверху, че- 
рез световой полуоткрытый люк, в машину залетали соленые 
брызги, и это было приятно. 

Машинисты ощупывали снующие части, хлопали крышками 
масленок, ловя приказания. 

Спустившись в машину и кочегарку, механик Гулай прощу- 
пал каждую деталь, проверил измерительные приборы, вспо- 
могательные механизмы и был доволен: упущений не было. 
Степан Данилыч Гулай был прикомандирован на «Совет» на 
время похода в качестве главного механика корабля. Это был 
его старый корабль. Все на нем было Гулаю знакомо и мило. 
Во время аврала он сам стоял у телеграфа и лично исполнял 
приказания, передаваемые с мостика, переводя рычаги управ- 
ления, давая то передний, то задний, то тихий, то полный ход. 

Гулай несколько лет тому назад, после школы главных 
старшин, окончил специальные курсы, был переведен в средние 
командиры и теперь вот уже два года плавал на крейсере 
«Ушаков» механиком. | 

Длинный Степан, как и теперь нередко называли Гулая, хо- 
рошо знал свое дело. Его влюбленное отношение к машине не- 
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вольно передавалось и его подчиненным, которые так же, как 
и он, любили машину, ухаживали за ней и гордились этой лю- 
бовью. Гулай попрежнему был такой же быстрый, громыхаю- 
щий. Несмотря на свое выдвижение, он все же был ближе 
к машине и кубрику, нежели к кают-компании и командирам. 

Гулай, как его ни политурили и ни лакировали служба 
и время, сохранил в себе особую черту матроса гражданской 
войны. Но команда любила Гулая, относилась к нему с преду- 
предительным вниманием, и сам он был на отличном счету 
у командования. 

— Заливать нельзя, но и забывать нельзя, — не раз говари- 
вал он про масленки и масло, но подразумевал дисциплинар- 
ную практику, которой сам строго придерживался. Количество 
поощрений в его секторе было самое большое, но Гулай не за- 
ливал, как он выражался, а давал эти: поощрения, когда сле- 
дует, «в самую точку». И всегда так получалось, что с его 
оценкой все были согласны. 

Когда переменные ходы кончились и стрелка машинного те- 
леграфа стала на «самый полный», Гулай отошел от рычагов. 

— Ну, кажется, кончили волынить с этой девиацией, — ска- 
зал он. — Ведь сколько пару стравили! А ну, подшуруй! — 
крикнул он через мегафон в кочегарку строго и весело. 

Из новых людей Гулая никто не знал. О нем говорили, что 
он старый матрос, штурмовавший Зимний, и это создавало во- 
круг него тот особый, романтический ореол гражданской войны 
и революции, перед которым преклонялись, видя в Гулае жи- 
вой слепок незабвенных дней. 

— За головным следи... Масло профильтруй, дейдвуд не за- 
бывай, — говорил он старшине комсомольской вахты. — До- 
бавь, добавь, чего задумался, — проговорил он все тем же бод- 
рым тоном, который он усвоил в обращении с подчиненными, 
заметив нерешительность машиниста. — Дай-ка сюда, — ска- 
зал он, видя неопытность молодого моряка. 

И, взяв масленку, показал, как надо заправлять на ходу. 

— Социалистическое обязательство взяли, орлы? — спро- 
сил он, обращаясь вновь к старшине вахты. 

— Так точно, товарищ механик. 

— Какую вахту вызвали? 

— Вторую, сухопаринскую. 

— А ну, покажи, — и, вытерев ветошью руки, Гулай взял 
промасленный клочок бумаги и стал читать договор. 

— Так... Хорошо; и это хорошо, — говорил он одобряя. — 
А тут мало... Курам на смех! — И он, помусолив карандаш, пе- 
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реправил цифры. — Ну, это зря! На кой чорт! «Не иметь взы- 


сканий», — прочитал Гулай. — Оплошаешь где — будешь 
иметь, тебе первому всыплю, ты хоть сотню договоров заклю- 
чи... Вот это хорошо! Это так!.. — приговаривал Гулай, продол- 
жая читать. — Продержите? — спросил он. 

— Так точно. 


— Чего ты, милай, все каркаешь? Говори по-человечески! 

— Продержим, товарищ механик. 

— Ну Bor, а то «так точно, так точно», будто автомат... Tax, 
говоришь, продержите? | 

— Так точ... Все в порядке будет, товарищ механик, — спо- 
хватился машинист. — И с кочегарами согласовали. 

— Ну, добро, — сказал Гулай и, взяв карандаш, стал что- 
то подсчитывать. — Кабы так действительно вышло, — говорил 
он, выписывая колонку цифр. — Вот что, парень, — сказал он, 
пряча листок. — Ты покуда помалкивай, а приложи все силы 
с братвой на этот пунктик... Пунктик важный. 

— Есть! — сказал старшина вахты. 

_ — Ну, дальше, — и Гулай принялся разбирать остальные 
условия социалистического соревнования. — Это не плохо, — 
говорил он читая. — А это зря!.. — и он вычеркнул. — Ты мне 
вахту сначала, вахту, а Плеханов со своим манистическим 
взглядом на историю подождет. 

Старшина пожал плечами. 

— Чего? Али тебе холодно? — спросил его Гулай. 

— Просто так, ничего, тсварищ механик. 

— Да и ошибка к тому же, — сказал Гулай.—Не «манисти- 
ческий», а монистический, потому, что монос... Там, после вах- 
ты, другое дело, а ты жмешься. 

— Есть! 

— Держи лучше, — сказал он старшине, имея в виду «тот 
пунктик», который предусматривал увеличение оборотов маши- 
ны. — Держи! — повторил Гулай и направился в кочегарку. 

— Ну, духи, как дела? — спросил Гулай, входя в коче- 
гарку. 

— Все в порядке, товарищ механик. 

— Укачало? 

— Да, малость, — ответил кочегар вставая. 

— Сиди, браток, сиди! Зайди ко мне после, я тебе лимон- 
чик дам. 

В кочегарке действительно все было исправно. Гулай по- 
смотрел на манометры, заглянул в топки, шуранул разок и под- 
нялся наверх. 
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«Пятнадцать атмосфер — мало, — думал Гулай, подымаясь 
по трапу. — Это выходит сто семьдесят оборотов. Двенадцать 
узлов... да ветер, да волна: десять часов ходу — много...» 

После обхода машины и кочегарки Гулай зашел к механику 
корабля Аркадию Наумову и высказал ему свои предположе- 
ния о том, как бы увеличить количество оборотов машины. 

— Это значит с пятнадцати атмосфер поднять давление па- 
ра на двадцать? — спросил Наумов. — Я возражаю, категори- 
чески возражаю. 

— Почему? 

— Машину надрывать нельзя. Вы сегодня тут, а завтра 
ушли. 

— Ну, голубчик, это не резон. 

— И потом — это технически невозможно. Теоретически 
машина не рассчитана на такое количество оборотов и котлы... 
Куда к чертям!.. Her, это решительно невозможно. 

— Давай соберем коммунистов, поговорим. 

— О чем говорить? Я механик, я лучше знаю, — сказал 
Наумов. 

— Ия механик. Как же быть? Да ты He ерепенься, Арка- 
‚ша, — сказал Гулай, заметив в лице Наумова пренебреже- 
‚ ние. — Соберемся, потолкуем. 

«Почему эта простая мысль, за которую можно было бы по- 
лучить от командования поощрение, не пришла мне первому 
в ГОЛОВУ? — думал Наумов. — Теперь весь этот успех припи- 
шут Гулаю... Жаль, право, жаль!.. Надо поломать это дело и 
скомпрометировать Длинного», — решил Наумов. 

— Что ж, подумаем? | 

— Странный вы человек, Степан Данилыч, вы меня извини- 
те: думай не думай, а расчет не позволяет. 

— Будет болтать! — перебил Гулай, смотря на него 
в упор. — «Странный»! — повторил он. — Соберите-ка Ha BO- 
семь часов свободных от вахты! Сейчас без четверти. Ясно? 

— Ясно, — сказал Наумов. 

— И кочегары чтоб были, — добавил Гулай с порога. — 
«Странный»!.. — повторил он еще раз и вышел из каюты. 


XIV 


— Вы Ha котлы He сваливайте, — сказал Влас Травин. 

— Да понимать надо, — возразил ему старшина кочегар 
Томилин. — Механик Наумов что говорит? Говорит, что это 
предел. 
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— Правильно, — вставил Сухопарин, смотря на Наумова, 
который в знак согласия кивал головой и рисовал в своем блок- 
ноте цветочки, 

— Да где вы такие расчеты взяли? — спросил Травин. 

— Нет, откуда вы взяли, что можно увеличить количество 
оборотов? — спросил Сухопарин, 

— Из необходимости, А вот вы? Начинили ваши головы, 
как колбасу жиром, вот вы и бубните: пятнадцать, пятнадцать... 

— На паспорт посмотрите, на паспорт! — не унимался То- 
милин. — Не молодой, не первую кампанию плаваешь, а дурью 
мучаеиться, Пора бы знать, что котлы не шутка. 

— Брось! 

— Что брось? 

— Смешно, товарищ механик, право, — обращаясь 3a под- 
держкой к Наумову, сказал Сухопарин, — Стоит кочегарам 
подшуровать на двадцать, как котлы окажутся на верхней па- 
JyOe. 

— Объясните, пожалуйста, кто установил норму давления? 

— Расчет, тип машины, — вставил Томилин. 

— Подожди, дай сказать, почему пятнадцать, а не два- 
дцать, и кто проверял? 

— Кто конструировал. 

— Наладила ворона!., 

— Посмотрите на паспорт: там все сказано... 


— Ну, что сказано? — спросил Травин. — Сооружен 
в 1905 году, шестьсот индикаторных сил, водоизмещение столь- 
ко-то. Ну? 


— Конструкция такого типа машин не позволяет, не допу- 
скает... 

— Полно гнуть, милые! Не знаете вы машины, и амба! 

Гулай сидел на рундуке и молча слушал, что говорили меж- 
ду собой машинисты и кочегары. Голоса разделились. 

— Я думаю, что вся эта дискуссия есть результат бесконт- 
рольного отношения к своему заведованию, — сказал Травин. 

— Это техника, ее нахрапом не возьмешь, — перебил его 
Сухопарин, 

— По-моему, это результат незнания своей специально- 
сти, — продолжал старшина-машинист, не обращая внимания 
на реплику. — Раз надо — можно и рискнуть. 

— Не время опыты проводить, — вставил Сухопарин. — 
«На охоту ехать — собак кормить». 

— Партия нас учит дерзать... 

— Так то политика, — заметил Сухопарин. 
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— Политика — она тут, в нас!.. Я думаю, товарищи, — про- 
должал Влас Травин, — что поставленную задачу можно вы- 
полнить. Я кончил, Степан Данилыч. Да, — сказал он, обра- 
щаясь к Гулаю, — помнится мне, что лет пять тому назад мы 
эти двадцать атмосфер держали. 

После выступления Сухопарина слово взял секретарь пар- 
тийного коллектива Василий Веригин. 

— Сухопарин и Томилин правы, — начал Веригин, — и воз- 
ражать против них трудно. Трудно потому, что все, что они 
говорят, есть факт... 

— Ну, это положим! — возразил Травин. 

— Не горячись, Влас, я тебе не мешал, Против фактов, то- 
варищи, не пойдещь, — продолжал Веригин, — Корабль спу- 
щен в 1905 году — факт! Возражать не будешь? Нет! Что ong, 
стало быть, двадцать четыре года плавает — тоже факт. Что 
старик наш и прошлую и позапрошлую и еще много кампа- 
ний подряд по двенадцать узлов ходил — тоже факт, Что Сухо- 
napHH да и механик наш Аркадий Степанович — да простит 
мне бог сие прегрешение! — привыкли к плавному ходу нашей 
коробочки — тоже факт. Теперь они думают: как бы у них не- 
взначай от большого хода головка не закружилась... Ox, уж 
эти головки!.. Как бы старику-кораблю косточки не порас- 
трясло — тоже факт. На основании всех этих фактов они 
склеили себе «теорию» предела, Склеили — и поверили в нее. 
А теория эта основана на самом вредном и самом пагубном 
для дела боевой подготовки... Она хуже ржавчины, и называет- 
ся эта теория косностью! 

— Не понимаю! — воскликнул Наумов, пожимая плечами, 

— Отчего же, Аркадий Степанович? Я говорю ясно. Вы 
просто сказали, — продолжал Веригин, — а они — Томилин и 
Сухопарин — просто повторили, и вышла теоретически обосно- 
ванная.., глупость. | 

— Надо отвечать за свои слова, товарищ секретарь партий- 
ной организации! — вспыхнув, сказал Наумов, 

— Мы будем вместе отвечать, механик Наумов, — сказал 
Веригин строго. — Вы за свои расчеты и действия, а я за вас, 
ваши расчеты, действия и свои слова. А на партийном собра- 
нии я хочу вещи называть своими именами, | 

— Философия, — проговорил Наумов и, махнув рукой, еще 
прилежнее занялся своим блокнотом. 

Вся его согнутая фигура, худые пальцы, прилизанная голов- 
ка выражали полное пренебрежение, если не презрение, к то- 
му, что происходило сейчас на партийном собрании. 
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— Философия ваша очёнь проста, Наумов, — продолжал 
Веригин. — Пятнадцать атмосфер держать куда легче, чем два- 
дцать, и сто семьдесят оборотов куда спокойнее, чем двести. 
И смазки меньше, не так головной греется... Глядишь, Сухопа- 
рин один-другой анекдот за время вахты расскажет, и ти- 
хо и весело... 

— У нас этого не бывает, — возразил Сухопарин. 

— У вас это было сегодня, при выходе из гавани: в пять ча- 
сов двадцать семь минут. 

Сухопарин замолк. 

— А в целом, — продолжал Веригин, — это теория Сухо- 
париных, Томилиных и иже с ними... антитехническая, безгра- 
мотная теория. И как бы вы, товарищ Наумов, ни старались 
напялить на жизнь колпак своих «теоретических» обоснований, 
он, как ветошь, расползется. 

— Мне странно видеть отсекра партийного коллектива в ро- 
ли гонителя науки и теории. 

— Бросьте, Наумов! Мы с вами хорошо понимаем, что есть 
наука и «наука»!.. Дело ясное, товарищи. Задача, поставленная 
командованием, должна быть выполнена. Отдельные вахты 
уже доказали это. | 


XV 


Как ни возбуждены были командиры спасательной экспеди- 

ции, как ни злилось море, бросая корабль, как ни устали люди 
после авралов, бессонных ночей и напряженного труда, Ho раз 
корабль вышел в море, тревога сама собою улеглась и все 
встало на свое место. 
’ Люди в предвкушении вкусного горячего завтрака, собрав- 
шись в кают-компании, при виде накрытого белоснежной ска- 
тертью стола, уставленного красивыми судками, из которых 
разносился вкусный запах, при виде гор салата, бутылок с бра- 
‚гой, в ожидании прихода командира корабля сдержанно пере- 
говаривались, занимая себя и друг друга. Кто сидел за вче- 
рашней газетой, кто играл в домино или прохаживался, поддер- 
живая несложный разговор, отгоняя аппетит. Наконец дверь 
переборки скрипнула, и в общую каюту вошел высокий, 
энергичный моряк лет сорока, командир корабля. Все припод- 
пялись ему навстречу, a он, попросив извинения за опоздание, 
пригласил командиров к столу. 

— Пробьемся мы за восемь часов, а? Как вы думаете, 
механики? — спросил командир, обращаясь к Наумову и 


Гулаю. 
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— Меры приняли, Николай Николаевич, — ответил Гу- 
лай. — Пятнадцать узлов гарантируем. 

— Вы думаете иначе? — спросил командир, смотря на на- 
супленное лицо Наумова. 

-- Никак нет, так точно, — сказал Наумов. 

— Держите, держите! Падает! — воскликнул Бусыгин, ука- 
зывая на съехавшую к краю стола тарелку, когда корабль рез- 
ко положило на борт. 

-— Бусыгин, какие у вас виды на погоду? 

— Падает, товарищ командир. 

— Ау вас, Гулай, как ваша рана? Она тоже говорит, что 
падает?.. 

— Зудит, Николай Николаевич, штормягу ждать надо. 

— Я всегда проверяю штурманские приборы по заслужен- 
ным ранам, — сказал командир, обращаясь ко всем. — Они не 
подведут. Так слушайте, Гулай: заставьте и котлы и машину 
поработать до пота. Надо выжать все, иначе... Чорт его знает, 
что будет иначе!.. | 

— Есть, товарищ командир. 

— С лазаретом как? — спросил командир. 

— Все исполнено, Николай Николаевич, — ответил Бусы- 
гин, поспешно глотая. | | 

— Доктор здесь? 

Ссть, товарищ командир корабля. 

При этих словах пожилой человек с небольшой лысинкой, 
сидевший на краю стола, встал и представился. Это был госпи- 
тальный хирург, присланный для участия в экспедиции. 

— Сидите, пожалуйста, — сказал командир. — Bac He бес- 
покоит качка? 

— Благодарю Bac, нет. — И хирург сел, повязывая салфет- 
ку. — Я изготовил, товарищ командир, шестьдесят коек, —ска- 
зал он, желая знать, хорошо ли поступил или плохо, но сам ÓH 
знал, что поступил хорошо. Хирург спросил об этом с един- 
ственной целью, чтобы получить одобрение командира за свою 
распорядительность. | 

— Добро, — сказал командир. — Ешьте, доктор, работы, 
я думаю, будет немало. 

— Брага, Николай Николаевич, на удивление, — отку- 
поривая бутылку и наполняя командиру стакан, сказал Бу- 
СЫГИН. 

— Шампанское, а не квас! Молодцы баталеры! — одобри- 
тельно проговорил командир, выпивая и ставя свой стакан. 

— Если б сахарку побольше! — заметил штурман. 
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— Да через змеевичок пропустить!.. — прибавил Гулай. 

— Усовершенствовать эту химию не мешает, — согласился 
Бусыгин. 

— Это можно сконструировать, Георгий Кузьмич, — с жи- 
востью отозвался Наумов, не поняв шутки, — Это не так 
сложно. | 

— Вот, вот, поставим тогда еще одну добавочную трубу, 
можно потоньше, и задымим, — сказал Грязнов, — И вы тогда, 
Наумов, будете командовать винокуренным кораблем, 

Наумов смолк. 

Георгий Кузьмич Бусыгин ел щи и угощал ими своего 
соседа, заводского инженера, которого мутило, и тем больше 
мутило, чем он больше смотрел, как ели вокруг него, 

Некоторое время, занявцтись едой, все сидели молча. Вооб- 
ще надо иметь немалую сноровку, чтобы уметь есть во время 
качки, сохраняя равновесие, не проливая и не роняя с тарелок, 

— Да кушайте, — говорил Бусыгин, угощая инженера, 
смотря на него с каким-то смешанным чувством досады и оби- 
ды, как смотрит гостеприимная хозяйка на гостя, который от- 
казывается от ее угощения, — Ещьте! Хорошее, вкусное, — ro- 
ворил он. 

— Нн-нн-не могу! — говорил инженер, тряся головой и при- 
крывая рот рукой. 

— Зря! Смотрите, как я, — смеялся Бусыгин, — Главное — 
не робейте. 

Инженер взглянул, не выдержал и, поспешно встав, блед- 
ный, вышел из-за стола. 

Военком корабля что-то рассказывал флагманскому штур- 
ману, а тот громко смеялся. 

— Да не может быть! Ну вас, право! — и он отмахивался 
от военкома, вытирая слезы смеха. — Вы им расскажите, — 
сказал штурман сквозь смех, указывая на сидящих за столом 
командиров. 

— Василий Васильевич, мы тоже знать хотим, — сказал 
командир корабля. 

— Я рассказал штурману о случае со Стелькиным, — пояс- 
нил военком. 

— О, это был оригинал, — согласился Николай Николаевич. 
— — Расскажите, товарищ военком, — послышались голоса, 
и военком начал: 

‚ — Был y нас в дивизионе старпом Стелькин... Да вот Бу- 
сыгин с ним плавал. Было тому лет пять назад... Я тогда на 
«Лихом» служил. Потом, помню, его с миноносцев списали, и 
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он плавал где-то на «календарях»: в бригаде траления и за- 
граждения, не TO на «9 января», не то ua «20 октября», впро- 
чем, кто ero не знал B Te годы!., Помню, лютой зимой 1924 ro- 
да, — продолжал военком, — к нам был назначен в дивизион 
новый командир. Человек это был аккуратный, строгий, но бы- 
ла у него слабость: любил он тревоги. Тревоги били каждую 
ночь, а иногда две-три подряд. Пробьют бывало тревогу, 
а командир дивизиона уже тут как тут, Стоит, на часы посмат- 
ривает, покрикивает... Лучигие результаты поощрял, отстающих 
наказывал. Рассказывали про него, что пристрастие к точно- 
сти наш флагман особенно стал иметь после того, как Михаил 
Васильевич Фрунзе подарил ему часы... Вынет он бывало свое 
золото и засекает.., Помните, Бусыгин, эти знаменитые часы? 
спросил военком. 

— Eme бы, Василий Васильевич! 

Рассказ военкома прервал вошедший B кают-компанию вах- 
тенный. Он доложил, что транспорт, который находился на 
траверзе, мимо которого проходил сейчас «Совет», имел ава- 
рийные флаги. 

-- Чей? — спросил командир. 

— Француз. 

— Запросите, нуждается ли он в помощи, 

Вахтенный удалился. 

В течение нескольких минут, пока. шли переговоры между 
кораблями, все сидели молча, обращая взгляды на сосредото- 
ченное лицо командира корабля. | 

А командир B эту минуту думал о TOM, как поступить, если 
«купцу» будет нужна помощь. «Там гибнут люди, здесь могут 
гибнуть...» — думал он, высчитывая, сколько в случае нужды 
потребуется времени. 

Но все обошлось благополучно. Транспорт потерял частич- 
но управление, но намеревался с этой аварией справиться сам. 

— И отлично! — сказал командир, и забота мгновенно со- 
шла с его лица. — Мы вас слушаем, комиссар, продолжайте, 
пожалуйста. 

Настроение командира сразу передалось остальным, и все 
повеселели. 

— Случилось так, — продолжал военком Грязнов, — что 
самого лучшего времени добилась команда «Лихого». Минута 
вссемь секунд — и весь экипаж на местах: караул под ружьем, 
и все в порядке. Первый раз минута восемь, второй — минута 
три... Старпом Стелькин бывало расхаживает перед строем и 
ухмыляется. Не один и не два раза получал он от флагмана 
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благодарность в.приказе. Весь дивизион изучал, помню, эти 
успехи боевой подготовки. Знаете, было завидно. Однажды — 
случилось это в январе, морозы трещали страшные — ночью, 
как всегда, пробили тревогу, и команда непобедимого «Лихо- 
го» показала новый класс: пятьдесят пять секунд! Спустя ми- 
нуту выстроились и остальные. Команды кораблей вывели на 
стенку, построили в общую колонну и повели через весь город 
на Северные форты. Пробыли мы там часов эдак пять сряду. 
‚И это на заливе, по колено в снегу, на резком ветру... Представ- 
ляете?.. И вот тут-то все и стало ясно. Оказалось, что команда 
«Лихого» имела обыкновение выбегать по тревоге в одних ши- 
нелях. Шинель — и больше ничего, в целях экономии времени... 
Таким MaHepoM Стелькин ухитрялся удерживать за собой nep- 
венство. 

— Действительно лихо!.. Этого я не слышал, — сказал Ни- 
колай Николаевич. 

— Но нет худа без добра, — продолжал военком. — Коман- 
дир дивизиона все-таки подтянул нас к стелькинскому нормати- 
Бу, а его посадил на «губу»... 

— Да, метод! — сказал Бусыгин. — А сколько ему дали? — 
осведомился Георгий Кузьмич. 

— Вы, Бусыгин, надеюсь, не последуете его примеру? — 
спросил военком. 

— На всякий случай знать не мешает, Василий Василье- 
вич, — проговорил Бусыгин улыбаясь. 

После истории со Стелькиным разговор в кают-компании, 
как ветер, зарыскал из стороны в сторону, от темы к теме, пока 
не установился в одном направлении. Таким общим направле- 
нием в разговоре была сейчас тема о пятилетке, крестьянстве, 
о ликвидации кулачества. 


XVI 


Гулай разыскал где-то в архиве вахтенный машинный жур- 
нал за 1924 год. В записях действительно было сказано о дав- 
лении пара в двадцать атмосфер, но об оборотах машины не 
было ни слова. 

— Дуй, не дрейфь, поддержим! — говорил Веригин, когда 
Степан Данилович с журналом и своими расчетами пришел 
снова в бюро партийного коллектива. 

— Ты понимаешь, Вася, дело это доказанное и бывшее, 
а риск есть... Весь вопрос в том, что тогда это был эпизод, 
опыт, а теперь... 

— Как Бусыгин? 


— Да кто ж возражать станет! Комиссар и командир Tpe- 
буют максимум выжать! 

. — Hy, и валяй! — сказал Веригин. 

— Яи пришел посоветоваться, как лучше валять-то. 

Подбросив в кочегарку подкрепление из строевых для пода- 
чи угля, приняв меры безопасности на случай аварии, пере- 
одевшись в рабочее, Гулай сам встал у первой топки. 

Веригин тоже спустился в кочегарку и шуровал у третьего 
котла. Когда манометры показали восемнадцать, у первого 
котла вырвало горловину, но ее быстро поставили на место. 

— Подшуруй! — покрикивал Гулай, подбадривая вахту, за- 
метив в глазах некоторых кочегаров испуг. — Не мина, что гла- 
за вылупили, пошевеливайся! 

— Греха бы не было... 

— Будет грех, покаемся. А ты что — поп? — спросил Гулай. 

— Не... 

— Ну, тогда стой, помалкивай да шуровкой помахивай. 
Угольку еще! — крикнул он в угольную яму. — Шуруйте, чер- 
ти! Всех Питером награжу!.. 

— Степан Данилыч, подходит... На девятнадцать зашло. 

— Не спугни только! — крикнул Гулай, смотря на при- 
боры. 

‚Наступив на дверцу топки ногой, он ловко забросил в топку 
несколько лопат угля. Лицо Гулая горело торжеством, и весь 
он был словно в лихорадке. 

_— На вахте, Влас! — кричал он в переговорную трубу из 
кочегарки в машину. — Помаленьку открывай!.. Увеличь 
смазку!.. 

Машина пошла быстрее. 

Спустя час Гулай послал за Наумовым, прося его заглянуть 
в машину. 

— Я снимаю с себя всякую ответственность, — заявил тот 
посыльному и в машину не пошел. 

Раза два еще вырывало из котлов горловины; при этом Гу- 
лаю и некоторым кочегарам обожгло паром лицо и руки. Гулай 
сделал себе перевязку, отправил в лазарет пострадавших, 
а сам кочегарки не оставил. 

Наумов появился в кочегарке под конец третьей вахты, со- 
провождая военкома корабля. 

— Нагрев превышает норму, — сказал Наумов. 

— Бывает и больше, — заметил Гулай. 

— Открой клапанок! Добавь малость, — сказал он маши- 
HHCTy. 
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—. Всть открыть малость! 

Машина еще увеличила ход. 

— Это технически недопустимо, — продолжал Наумов. 

— Что тебя беспокоит, Наумов? — спросил Гулай. 

— В случае дальнейшего увеличения оборотов машине 
угрожает разрыв. И потом нагрев — он достигает крайней тем- 
пературы. 

— Разве это нагрев, товарищ Наумов? — сказал Гулай. — 
Помнишь, Аркаша, я как-то тебя на улице встретил, ты в Пи- 
тер спешил, вот тогда, верно, подшипники твои плавились, 
а это ничего. 

— Неумно!. 

— Верно, запотел ты тогда, Аркаша, а? 

— Посторонние разговоры, — сказал Наумов. 

— Знаешь, Наумов... о чем это я хотел тебя спросить? — 
сказал Гулай, задумавшись. — Ах, да, вспомнил, — сказал он 
оживляясь. — Иди-ка ты, Аркаша, к... шахматам, теория!.. 

И Гулай, повернувшись от него и поддерживая обваренную 
руку, быстро зашагал в кочегарку. 

Трудно было завести, дать толчок. Но как только толчок 
был дан, никто уже не удивлялся тому, что произошло. А про- 
изошло то, что корабль вместо традиционных четырнадцати 
узлов давал двадцать. 

Военком Василий Васильевич Грязнов, пригласив к себе 
Гулая, сказал: 

— Поздравляю тебя, Степан Данилович, с изобретением! 

— Не понимаю, товарищ комиссар... 

— Как же! Новую машину для корабля изобрел. — И ко- 
миссар крепко пожал его руку. | 

— Это He я, товарищ комиссар, это комсомольцы приду- 
мали. 

Гулай действительно не признавал за собой успеха. Он счи- 
тал, что все это сделалось так, само собою, и не могло не слу- 
читься, раз было нужно. Подумав о том, кому же все-таки при- 
писать это достижение, он приписал его добрушинской и тра- 
РИНСКОЙ вахтам. 

— Надо бы ребят отметить, — сказал Гулай военкому. 

— Сделаем, — согласился Грязнов.— Что же, Степан Дани- 
лович, продолжим нашу беседу? — спросил он Гулая. 

— В другой раз, может, когда-нибудь? 

— О чем, ты думаешь, я с тобой говорить хочу? 

— Про намеднишнее... — сказал Гулай смущаясь. . 

— Ну? 
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— Да ведь, Василий Васильевич, считаю я себя все еще 
недостойным. Не дорос я. Ведь это высота-то какая, чистота... 
Я работаю, понимаю, — говорил Гулай, — чувствую... Останусь 
я покуда, Василий Васильевич, беспартийным... Не готов, по- 
камест. 

— 'Ну, дело He спешное, подождем, — согласился военком, 
рассматривая лицо Гулая. 

А простое лицо этого человека отражало красоту его души, 
ту нравственную высоту и чистоту, о которых так беспокоился 
Гулай. 

— Ну, я пошел, товарищ комиссар, надо ребят навестить, 
их паром здорово хватануло. 

— Пойдем, пойдем, — сказал Грязнов, и они вместе напра- 
вились в лазарет. 


ХУП 


С партией экспедиции подводных работ Егор на другой 
день на борту ледокола «Витязь» прибыл к месту аварии. 

Раненых людей свезли на госпитальное судно, и аварийная 
партия приступила к работе. В отвалившемся и полузатонув- 
шем носу находился пороховой погреб. К подрывным работам, 
не удалив предварительно боевой запас, приступать нельзя бы- 
ло. Работа была сложная и опасная. Егор напросился на эту 
работу и с величайшими предосторожностями, напрягая всю 
свою волю и силу, по горло в ледяной воде, при штормовой 
волне выполнил ее. 

После обеда, не без волнения, Егор направился к Гулаю. 

— Ты звал меня, Степан Данилыч? — спросил Егор, входя 
в каюту. 

— Всыпали?.. — вместо приветствия сказал Гулай. 

Егор промолчал. Напоминание о его проступке было ему не- 
приятно. Немало горьких истин довелось ему выслушать от то- 
варищей. 

— Всыпали? — переспросил Гулай, указывая Егору на 
койку, предлагая сесть. 

— Полно, будет пилить! Выстругали, — сказал Егор, ка- 
призно надув губы. — Я покаялся, как на духу... Что еще от 
меня нужно? — спросил он Гулая недовольным тоном. 

— Нужно служить, а не отслуживаться. 

— И ты насчет чести?.. 

— А ты думал, она только у них, у бывших, была, честь-то? 
Нет, браток, пролетарская честь выше дворянской. Чаю хо- 
чешь? — спросил Гулай, нажимая кнопку звонка к вестовому.— 
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После баньки оно хорошо чайку испить... — сказал OH, улы- 
баясь глазами. 

Егор пристально посмотрел на Гулая. «Шутит или серьез- 
Ho?» — подумал OH. 

— Да, нужно служить, а не отслуживаться, — продолжал 
Гулай. «Не шутит», — подумал Егор, втянув голову в пле- 
чи. — А ты с курса сбился и на мель правишь, — продолжал 
Гулай. — Тебе говорят: подрули, а то сядешь, а ты дуешься... 

— Совсем не дуюсь, — возразил Егор. 

— А про честь верно: честь корабля ты замарал, крейсер 
опозорил и Петра конфузишь. 

— 93! — отмахнулся Егор. — А Петра ты брось... 

— Это кого брось? Петр тебе кто, а? Он чужой тебе? — 
вдруг рявкнул Гулай, еле сдерживая клокочущее в нем чув- 
ство раздражения. — Он тебя, шалопай, своим хлебом выкор- 
мил, своими руками на тебя сапоги и рубахи шил... Да, что 
хлеб, что сапоги! Он тебя уму-разуму учил, грамотой питал, 
на жизненный рейд вывел, имя тебе свое дал, а ты говоришь: 
«Брось!» 

Егор умоляющими глазами смотрел Ha Гулая. «Зачем ты 
так? Ты же знаешь, что я совсем другое хотел сказать. Ты же 
знаешь», — говорил его взгляд. 

— Что уставился на меня? — спросил Гулай. — Попрек, 
думаешь? Нет, не попрек, Егор. Только знай: Петр тебя на 
своих руках через трудную жизнь пронес; он тебя и мыл и п?- 
ленал, любил и лелеял... Сколько одних соплей твоих вытер, 
и He он один, аия, мы все, весь «Совет», а ты?.. 

Голос Гулая дрогнул, и он замолчал. 

Вестовой принес чай, расставил его и, как видно, не торо- 
пился уходить. Но взглянув на строгое лицо корабельного Me- 
ханика и подмигнув Егору: «Сиди, мол, не артачься», — быстро 
удалился. 

Егор по выражению лица Гулая, по тому, как он сидел, опу- 
стив глаза, как помешивал ложечкой чай, как надломил и Mà- 
кал в чай сухарь, как он нехотя ел этот сухарь, — Егор вдруг 
пснял то значительное, большое, что раньше никогда не прихо- 
дило ему на ум. 

Он понял, что и Гулай, и Преображенский, и Болтин, не го- 
воря уже о Петре, были те люди, которые щедро, без расчета, 
без оглядки давали ему все то, что так необходимо бывает 
в жизни человеку, — тепло любви. 

Это тепло любви проявлялось с их стороны к Егору в 6ec- 
численных формах, в каждом атоме их жизни. А Егор прини- 
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мал все это.так, как принимают тепло солнца: никогда не бла- 
годаря, никогда не оценивая. «Светит, тепло, хорошо, — ну, и 
ладно!» — казалось, говорил он. 

Егор все излучаемое на него тепло добра принимал с бес- 
сознательным эгоизмом детей: как должное. И та простая 
мысль, что он огорчал Гулая, что и Гулай, и Преображенский, 
как Петр и весь «Совет», как сказал Гулай, пронесли ero на 
свсих руках через трудную жизнь, — как ни странно все это, но 
эта простая мысль только теперь, после внутренней борьбы, 
после пережитых им горестей, столкновения противоречивых 
мыслей и чувств пришла Егору в голову. 

— Нехорошо, Егор, — сказал Гулай, допив свой стакан 
чаю. — Мы к тебе с душою, а ты к нам C враждою... Ha кора5- 
лях теперь говорить будут: на «Ушакове» коммунисты по два- 
дцать суток зарабатывают... А ты — Ржанов, срам! 

И, казалось, поняв душевное состояние Егора, Гулай тоном 
примирения добавил: | 

—- Сходи в лазарет, он там... Тебя видеть хочет. | 

«Он» — это был ротный командир, из-за которого Егор по- 
лучил двадцать суток ареста и которого Егор нынче утром спас 
от гибели. 


XVIII 


Погода свежела. Штормовые тучи закутали небосклон. 
Норд-ост гнал большую волну. Корабли валяло. 

Стихший было шторм разыгрался снова. 

Люди аварийной партии, во главе c Бусыгиным, оказа- 
лись отрезанными. Сообщение с кораблем «Совет», стоявшим 
на расстоянии восьми кабельтовых, сделалось невозможным. 
Неоднократные попытки отвалить от затонувшего корабля 
оканчивались неудачей. Спасательный баркас`и две шестерки 
разбило в щепы. 

К ночи шторм достиг предельной силы. Гигантские волны 
разрушали надстройки, били о камни искалеченное тело мино- 
носца. Казалось, корабль развалится под напором волн и сги- 
нет в морской пучине. Последнюю шлюпку, поднятую с таким 
усилием на шканцы, сорвало за борт и унесло. 

«Не к добру разгулялась морская волюшка», — думал Бу- 
сыгин. Он думал еще и о TOM — помогут ли, и как? «C по- 
мощью ли спасательных ракет, шлюпками или придется 
ждать?» Бусыгин мысленно переносил себя на место тех, от 
кого он ждал помощи, и не мог придумать другого средства, 
кроме выдержки и ожидания. 


137 


В ледяном оцепенении, в кромешной тьме, привязавшись 
к кораблю, готовые разделить его участь, люди сгрудились 
у кормовой мачты. Медленно протянулась ночь: долгая, зимняя, 
дикая... 

Наступило утро, а шторм ревел попрежнему. 

В первую ночь трое захлебнулись. Оставаясь привязанны- 
ми к мачте, они кивали мертвыми головами. «Ну, вот и всё... 
Теперь совсем не страшно», — как бы говорили они. Когда два 
смельчака отправились на розыски провизии, их с такой си- 
лой ударило о борт, что поломало ребра. Теперь они стонали, 
и ветер TO приглушал эти стоны, TO усиливал HX; OH то зло CMe- 
ялся, то горько плакал B оборванных снастях корабля. 

Во второй раз на поиски хлеба пошел Дмитрий Рябинин. 
Он благополучно преодолел смертельное расстояние, проник 
в полузатопленную жилую палубу, но вернулся ни с чем. В тре- 
тий раз отправился Веригин. И он не принес пищи, но где-то 
нашел медную трубу. За пазухой его бушлата торчал инстру- 
мент. Это был баритон. 

Между тем все попытки «Совета» оказать помощь гибну- 
щим людям проваливались. Ни вызванные рыбаки, ни спаса- 
тельные баркасы не могли преололеть гряды бурунов Безымян- 
ной банки. Они разбивались, не доходя до эсминца, куда он 
был выброшен волной после взрыва на мине. 

Наступила вторая ночь. 

У моряков не было ни хлеба, ни пресной воды, ни огня. 
Сила шторма достигла одиннадцати баллов. Эта ночь казалась 
еще медленнее и была еще холоднее. Единственной мыслью 
Бусыгина было поддержать настроение людей. Проваливши- 
мися глазами, но все такими же добрыми, он смотрел на сво- 
их товарищей. Бусыгин рассказывал шутливые истории, давал 
медицинские советы, читал стихи. Никто не знал в то время, что 
у самого Бусыгина была раздроблена ступня ноги, сломаны на 
руке пальцы и что он сам, нахлебавшись морской воды и за- 
крыв глаза, уже не раз терял сознание. Но он продолжал 
стоять, стоять потому, что его поддерживали снасти, которыми 
он привязал себя к кораблю. 

И вот среди ветра и гула, скрежета рвущейся на камнях 
стали обшивки внезапно раздался чистый, стройный, твердый 
звук трубы. Потом он повторился, и наперекор стихии зазву- 
чала широкая, спокойная мелодия. То был не гордо-торжест- 
венный гимн, не бравурный марш, а простая, грустная рус- 
ская песня. Никто из моряков не задумывался над тем, OTKy- 
да взялись эти звуки, кто играет, но каждый человек, слушая 
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ее, напряг свои последние силы, будто в этих звуках'заключа- 
лось его спасение. А звуки лились... И в душу повеяло. чем-то 
хорошим, радостным и столь близким и милым, чего теперь 
до боли хотелось каждому. Эта мелодия напоминала Родину 
с ее просторами, ее свободой, ее удалью, ее силой... Каждо- 
му она представлялась по-своему. Но в этом разном был тот 
едино-вечный, непреходящий смысл России, заключающий в се- 
бе ее гордый, непреклонный дух. И дух этот поднял людей. 

Почувствовав его силу, потухшие было взоры загорелись 
вновь жаждой жизни и упорством борьбы. 

«Только бы продолжалось это, только бы не оборвалось!»— 
промелькнуло в ожившем сознании моряков. Но звуки лились, 
и при звуках этих рождались образы жизни, образы не только 
прошедших лет, но и будущего. Песнь эта, столь знакомая, 
звучала теперь по-новому, и понимали ее теперь иначе, чем 
тогда, до этого испытания. 

Веригин стоял у обломанной мачты; прикрепленный к ней, 
он казался изваянием. Волны захлестывали ero, а порой oH 
совсем пропадал под водой. Тогда, дрогнув, замирали звуки 
трубы, и на сердце становилось холодно, словно мрачные тучи 
скрывали луч солнца. 

Но волна уходила, и звуки рождались вновь, согревая на- 
деждой измученные души. И в эти мгновения шторм казался 
тише, жажда и голод меньше и смерть дальше. 

Бусыгин смотрел на Веригина. Глаза музыканта были за- 
крыты, но лицо его, бледное, осунувшееся, выражало то, чем 
дышит храбрая молодость: веру и победу. 

И будто в подтверждение этого послышались голоса: TH- 
хие, как молитва, вначале, а потом все живее и ярче разгора- 
лось одушевление песви. Моряки пели без слов, — на них 
не хватило сил, — но пел каждый, кто еще дышал, стараясь. 
поддержать тлеющий огонь жизни в себе и в других. Люди 
ощутили в этой песне духовное единство, ту силу, которая объ- 
единяет людей и которая преодолевает не только трудности, но 
и смерть. 

«Мы живы, мы надеемся, мы ждем!» — говорила эта пес- 
ня тем, кто находился на борту «Совета». 

— Товарищ командир, ребята, братва, корабли!.. — закри- 
чал Рябинин, показывая на восток, когда на горизонте пока- 
зались дымы, мачты. 

Это шел новый спасательный отряд под флагом самого 
командующего флотом. Корабли приблизились настолько, на- 
сколько позволяла глубина. Головной корабль стал пускать на 
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гибнущий миноносец спасательные ракеты. Так хотели устано- 
вить сообщение между кораблями. Но жестокий ветер отно- 
сил ракеты в сторону, и ни одна из них не достигла цели. Не- 
сколько часов продолжалась эта стрельба, но закинуть тросы 
не удалось. 

‚Корабли отошли. Это произвело тяжелое впечатление. 
Рухнула еще одна надежда, а с нею уходили и последние силы. 

‘Тогда командир «Совета» приказал сбуксировать на ма- 
нильском тросе двадцатичетырехвеселыный баркас. Кликнули 
охотников. Выступил весь строй. Командир отобрал самых 
рослых и объяснил им задачу. Видя это, штурман Никитин 
попросил слова. 

°— Я моложе вас, Николай Николаевич, — сказал он 
командиру, — и мой долг первым испытать переправу. 

Командиры и моряки поддержали штурмана. 

Командир корабля обнял Никитина, поцеловал его и усту- 
пил свое место. К штурману присоединилось еще несколько 
коммунистов и комсомольцев. Трюмный Сухопарин, воспользо- 
вавшись замешательством, быстро исчез в нижней палубе. 

Надев спасательные пояса, обвязавшись концами, рискуя 
разбиться о борт, люди спустились в баркас и отвалили. Бар- 
кас то взлетал над гребнями, то исчезал за ними. Наконец он 
достиг каменной гряды, где бился эсминец и где кипели бу- 
руны. 

«Пройдет или нет?..» — думал каждый, с замиранием серд- 
ца следя за отчаянной схваткой. Гребное суденышко ride 
нещадно. Трос едва успевали травить. 

Вдруг крик ужаса потряс корабль. Баркас, едва достигнув 
бурунов, опрокинулся, и среди волн не было видно ни бар- 
каса, ни людей... 

Жуткие минуты тянулись медленно. Ho вот показались три 

точки, всего три... Это были головы. Но чьи?.. Плавающие в мо- 
ре люди пытались добраться до баркаса, вскарабкаться на 
него, но суденышко подбрасывали волны, снова опрокидывали 
и уносили прочь. Борьба продолжалась долго. Теперь уже сре- 
ди волн виднелись две точки... Потом одна.. 

Около часа бился, нырял разбитый баркас, бессильный 
преодолеть барьер бурунов. Но и в случае прохода он уже ни- 
чем не мог помочь теперь. Убедившись, что и эта попытка не 
увенчается успехом, Николай Николаевич приказал выбирать 
трос. С неимоверными усилиями проходила эта работа. 

А на разбитом баркасе виднелась лишь одна человеческая 
фигура. То был штурман Никитин. 
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Все ближе и ближе подтягивают обломки. Ye невсору- 
женным глазом можно разглядеть в наступающих сумерках 
штурмана. 

— Навались, дружно! — командует боцман. 

И сильнее затопали на палубе ноги, еще крепче сжимают 
руки толстый канат. Двести, полтораста, сто метров... Вся 
команда «Совета» высыпала наверх. 

— Дружно! Еще разок! Ходом, ходом! — покрикивает Te- 
рентий Ильич. 

Тяжело выбирать против волны затопленный многовесель- 
ный баркас. Гуго подается он вперед; трос, как струна. 

Взяли!.. 

И вот трос лопнул. Команда со всего размаху повалилась 
на палубу. А гребное суденышко подхватило ветром, закру- 
жило и унесло в море, в ночь... 

Старый боцман снял фуражку и перекрестился. 

— Наше положение безнадежно, оставьте нас, — после 
мучительных раздумий, не желая увеличивать число жертв, 
сообщил по семафору Бусыгин. 

Моряки молча согласились с ответом своего командира, и 
только слабый звук трубы, который иногда доносил ветер из 
тьмы, все еще говорил о жизни и надежде. Но многие из на- 
ходящихся на борту «Благополучного» уже перестали его 
слышать. 


На рассвете 11 ноября военком «Совета» Василий Грязнов 
и молодой Ржанов, несмотря ни на что, решили итти на спа- 
сение гибнущих людей. 

— Василий Васильевич, вас ожидает участь Никитина, — 
сказал командир. 

— Именно поэтому мы и должны HTTH, — за себя и за 
Грязнова ответил Етор. 

Спасательную шлюпку с воздушными банками загрузили 
для пловучести пробочными матрацами, поставили на ней мач- 
ту с кливером, и комиссар € Егором ушли. 

Заливаемый волнами, с проломленными бортами, через 
несколько часов борьбы вельбот со смельчаками пробился че- 
рез буруны и достиг миноносца. 

Когда Грязнов c Егором поднялись на палубу разбитого 
корабля, они увидели печальную картину — многие были 
мертвы. . 

Фигура Веригина c запрокинутой головой BHJLHe ‚лась y мач- 
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ты. Скованными морозом, бесчувственными руками он все еще 
прижимал к себе умолкнувшую трубу... 

Только Дмитрий Рябинин проявлял признаки жизни и сво: 
им телом согревал ослабевшего командира Бусыгина. 

Море, шторм и мороз по-своему нарядили корабль, покрыв 
его льдсм. Миноносец выглядел так, словно был сделан из хру- 
сталя. В ледяных гротах, образовавшихся на рубках и пушках, 
сверкали лучи багряного зимнего солнца. Солнце блистало 
в ледяных изломах и гранях, на бахроме инея, покрывавшего 
изорванные снасти бесчисленными волшебными красками; и 
краски эти горели, переливались и множились, просвечивая 
корабль насквозь. Порой волны и ветер сшибали с мачт и над- 
строек причудливые ледяные украшения, и они, падая и блестя 
в воздухе, разбивались, мелодично звеня. 


XIX 


Первое время, когда Петр Ржанов был отозван и, He полу- 
чив назначения, находился в распоряжении штаба, он был сво- 
боден. Петр не знал, куда себя деть, ходил по городу и на все 
смотрел по-новому. 

«Как же, — думал он, — ведь этого дома будто здесь не 
было? А тот, помнится, стоял дальше... Красивый памятник! — 
гсворил он себе. — Неужели он и раньше стоял здесь, или ero 
недавно воздвигли? — недоумевал Петр. — Ах, да, конечно, 
стоял. Тогда еще у этого памятника... — и в его памяти ожи- 
вал какой-нибудь связанный C этим местом эпизод. — Очень 
красивый город! Как, должно быть, хорошо бывает тут летом, 
когда весь островок утопает в зелени кленов и лип!..» 

Петр с удовольствием прошелся по аллее вдоль канала, Ha- 
поддавая ногами опавшие шуршащие листья. После дождя 
было тихо. Лужи на земле отстоялись и отражали в себе те- 
перь свинцовую холодность осеннего неба. На западе по серо- 
синему небу протянулись узкие, как ленты, полосы: синяя, ли- 
ловая, желтая и розовая наверху. 

Петр самому себе напоминал стоящий под парами y Tpa- 
па буксир. Все было готово, но не было приказа отдать швар- 
товы, и потому надо было пока время от времени стравливать 
рабочее давление. И Петр травил это давление. Он посещал 
Дом флота, играл там Ha биллиарде, ходил в кино, подолгу 
просиживал на берегу, дышал запахом увядающей травы и 
любовался морем, — его игрой, его красками. И море ему ка- 
залось иным, словно он тоже видел его впервые. Это было иное 
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море, He то, которое он видел с корабля, — бескрайное, как 
небо. Море здесь, у берега, с его таинственным многозвучным 
шумом имело другой характер. Петр выходил за. крепостные 
ворота, садился на холм, сидел, слушал, любовался и отдыхал: 
Так продолжалось несколько дней. 

На пятый день из штаба флота принесли пакет. Началь- 
ник штаба флота Тимофеев принял Ржанова, и потом они вме- 
сте прошли в кабинет командующего. 

— Мы надеемся видеть B Bac, товариш Ржанов, столь же 
достойного командира, каким вы до сих пор были комиссаром. 

— Есть! 

— Это дело большое и трудное, Петр Емельянович, а по- 
тому мы и доверяем его вам. Ваш опыт, организационные 
и политические качества, — одним словом, советуйтесь — - 
поможем, — сказал начальник штаба. — Другие в течение 
года не справились, вам даем месяц... И то много, — доба- 
ВИЛ ОН. 

Петр улыбнулся. 

— Верно я говорю, товарищ командующий? 

— Да, бригаду надо выправить. Все, что найдете нужным; 
делайте, — сказал командующий своим юношеским голосом. — 
Командир бригады останется... Все остальные на ваше усмо- 
трение. Я надеюсь, что они тоже хорошие люди, — добавил 
oH. — Вот, собственно, по бригаде, куда вы назначаетесь. за- 
местителем, все. О людях я не говорю с вами, так как мне из- 
вестно — вы на людей бережливы. Теперь о вашем деле, — 
продолжал командующий. — Проект видел. Смело, ‘хорошо; 
одобряю. Направляем его в Москву, но с этим делом придет- 
ся повременить... С полгодика, не больше. Есть у меня для вас 
один сюрприз, но об этом потом. Сейчас главное — бригада 
линейных кораблей. А что, Тимофей Тимофеевич, — спросил 
командующий, обращаясь к начальнику штаба, — Ржанов, по- 
жалуй, у нас на флоте первый комиссар инженер- конструк- 
тор, вообще первый инженер? 

— Пожалуй, да. 

— Почин хороший, — сказал командующий, смотря на 
Ржанова. — Товарищ Тимофеев верно сказал, — продолжал 
он, — что дело это трудное, сложное, и именно поэтому мы по- 
ручаем его вам, товарищ комиссар-конструктор. 

— Есть! — сказал Ржанов, слегка наклонив голову. 

— А то, что мы вас из одной сферы в другую — вы не оби- 
жайтесь. 

— Моя сфера — флот, товарищ командующий. 
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— Воти я так думаю. Еще немного, и тогда начнете. Что 
же касается специальной части, — сказал в заключение коман- 
дующий, — то товарищ Тимофеев вам подскажет. В политиче- 
ской части — не мне вас учить. Комиссар на бригаде неплохой 
малый, но обжился, «принюхался», как говорят краснофлот- 
цы. И знаете — это очень метко сказано... «принюхался». При 
всем этом страшно щепетилен до всего, что касается бригады. 
Указание он получил... Через двадцать дней я буду у вас на 
бригаде. 

Простившись с начальством. Петр вышел из штаба. Е 

«Странное дело, — думал Петр, — кажется, немолодой я на 
флоте, людей знаю, дело — более или менее... а робею, как уче- 
ник, входящий впервые в незнакомый класс». 

На бригаде Петра приняли сдержанно. Встретившие его 
командиры сразу заговорили о задачах, о слабостях и о том, 
к чему, по их мнению, нужно было немедленно приступить. 
Одни были спокойны, другие, напротив, выражали нетерпение 
и свою готовность включиться 3 дело. 

Командир бригады Кузнецкий, флегпматичный на вид чело- 
век лет пятидесяти пяти, подал Петру свою мягкую, бескост- 
ную руку и только сказал: 

— Ну, вот и хорошо, и чудесно. Слышадл... 

Петр сел в кресло, ожидая возобновления разговора. 

— Чайку бы выпить, — сказал командир бригады. — По- 
ди, Мишенька, распорядись. Да, звонок-то настольный у меня 
пусть исправят. Вестовых не дозовешься... И помощнику мо- 
ему новому чайку, а? — спросил он, обращаясь к Ржанову.— 
Да вели подать, чего спрашивать, — сказал он мягко и спокой- 
HO, как.он все делал и говорил. И только чуть заметно, как по- 
казалось Петру, усилил одно слово: «новому». 

— Вы женаты? — спросил отеческим тоном Кузнецкий. 

— Еще нет, не пришлось, — ответил Петр. 

— Это хорошю, я сам до сорока лет об женитьбе не думал, 
некогда было. И знаете, это полезно: для флота и семьи. 

Чай был подан. | 

— Так вот и служим, — продолжал Кузнецкий, вылив чай 
в блюдце и держа ero по-купечески, на растопыренных тол- 
стых пальцах. — Катерок мой подняли, что ль, Мишенька? — 
спросил он, вновь обращаясь к командиру с широкой нашив- 
кой, которого он называл Мишенькой. 

Это был Михаил Викторович Затылкин, бывший заме- 
ститель Кузнецкого, на место которого и был назначен Ржа- 
НОВ. 
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— Так точно. В тот же день, Михаил Александрович, — от- 
ветил Затылкин с особой, служебной угодливостью. 

— Ну, и хорошю, Hy, и славно, — проговорил Кузнецкий 
и стал пить чай. — Приказов c земли больше не было, что? — 
спросил oH, ставя блюдце. 

— Никак нет, — ответил Затылкин. 

«С земли» — означало из штаба флота. 

— С комиссаром-то моим, чай, я думаю, знакомы? — 
спросил командир бригады Ржанова. 

_ — Знаком, — подтвердил Петр. 

— Hy, и хорошо. Он парень ‘ничего, тихий, обстоятельный... 
служить можно. Любят его в бригаде... 

Дежурный командир, войдя в салон; доложил командиру 
бригады, что его дожидается командир линкора «Россия». 

— Пожалуйста, еще бы нельзя! У меня не департамент, 
чтоб морякам на пороге киснуть! Зови, милый друг, — сказал 
он дежурному. 

— Здравия желаю, Михаил Александрович! — отчеканил 
командир корабля, переступив порог салона. 

— Здравствуй, родной, садись. Чем порадуешь? 

— Разрешите доложить... 

— Говори, говори. Здесь посторонних нет, — видя смуще- 
ние командира линкора, сказал Кузнецкий. — Это мой 3aMe- 
ститель, а ваш — новый начальник, Петр Емельянович Ржа- 
нов. Прошу любить... Познакомьтесь. 

Петр встал и поздоровался. 

— Вы к нам как же — по линии партийной? — спросил 
командир «России», знавший Петра как комиссара. 

— По моей и по твоей, братец! По нашей общей линии, — 
смеясь, заметил командир бригады. — Вот теперь к нему и 
обращайтесь, освободите меня, старика... Ну, что там у тебя, 
говори, — спросил Кузнецкий, обращаясь к командиру линей- 
ного корабля. 

— Насчет докования, Михаил Александрович. Прошу раз- 
решить встать. 

— Вот я и говорю — теперь c этим к нему обращайтесь, 
потому что это его линия. Да расскажи, милый друг, своему 
новому начальнику, как это тебя угораздило руль потерять, 
а? — спросил командир бригады и засмеялся, хлопая себя py- 
ками по коленям. — Не слушается, говорит, право на борт! 
Лево на борт! И все прямо на борт, — рассказывал Кузнецкий 
сквозь смех, вспоминая рапорт командира линкора. — Поте- 
рял штучку... Сколько в нем, поди тонн шестьдесят, а? Ну, 
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как дело-то было, расскажи, — и пухлые его щеки затряслись 
еще больше, а глаза совсем спрятались. 

— Вот когда я в южных морях плавал, — продолжал 
командир бригады, отдышавшись от смеха, — помню был та- 
кой случаи... 

Все уже слышали эту историю He раз, всем все в этой ис- 
тории было давно известно, но все приготовились ее слушать 
с видимым интересом из уважения к положению, чину и воз- 
расту. 

— Вот так-то, братцы-товарищи, — обращаясь к присут- 
ствующим, сказал Кузнецкий. — Нас тогда не так учили... Ах, 
не так! — и он посмотрел на командира линкора. — Хотя мы и 
благородиями назывались... А TO — руль своротить! Моли бо- 
га, что на язык горазд — вывернулся. 

Командир бригады замолчал, и в салоне долго было тихо. 

— Вот так и служим, — прерывая молчание, со вздохом 
заговорил Кузнецкий. — Так вот и служим... 

И тон и вздох, с которым командир бригады произнес эти 
слова, сказали Петру: «Как, мол, служили, так, мол, и слу- 
жить будем. И сколько бы вас ни приходило тут новых, моло- 
дых, все пойдет по-старому». 

— Что ж, идите, товарищи, — сказал Кузнецкий, обра- 
щаясь к командирам. — Я вас, братцы, не держу. А мне со 
своим новым помощником поговорить надо. 

И он опять, как показалось Петру, выделил слово «но- 
вым». Командиры вышли. 

— Возьмите моего, — предложил командир бригады, пода- 
вая Петру коробку с табаком. — Мой, должно быть, покрепче 
будет. 

Молча, не спеша курил свою трубку Кузнецкий, не про- 
ронив больше ни одного слова. 

— Вы плавали на «Павле»? — спросил Петр, всматриваясь 
в Кузнецкого. 

— Плавал. Верно. Откуда вы знаете? — весь встрепенув- 
шись, спросил командир бригады. 

— Я узнал вас по делу третьего марта. | 

Это был памятный день Балтийского флота. В этот день 
линейный корабль «Император Павел I» восстал на флоте, 
подняв красный флаг. 

Кузнецкий при этих словах впервые как-то особенно ярко 
вспомнил весенний вечер 1917 года. Вспомнил себя, вторую 
бригаду линейных кораблей, «Андрея Первозванного», толпу 
матросов, контр-адмирала Небольсина, его пререкания с де- 
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путатами, взрыв гнева... Потом убийство адмирала, убийство 
других, еще и еще... Аресты офицеров, их разоружение... Крас- 
ные огни на реях... Распространение восстания по судам... свое 
выступление. Митинги, речи, и опять митинги, митинги, митин- 
ги.. Вспомнил председателя депутатской группы, бывшего 
у адмирала Непенина на «Кречете», арест кречетовцев, свой 
арест, увод с корабля, убийство комфлота, свое освобож- 
дение. 

— Неужели это были вы? — спросил Кузнецкий, с изумле- 
нием глядя на Ржанова. 

— Да, помните? 

— Еще бы, Петр Емельянович... Кабы тогда не вы, быть 
бы мне во рву, возле морского собора. 

«Вот встреча!» — подумал каждый из них, удивляясь тому, 
как иногда в жизни перекрещиваются дороги. Но обоим была 
приятна эта встреча. Она сразу породила взаимное доверие 
друг к другу. 

— Я очень рад, очень! — сказал командир бригады. — 
Хочу и верю, что мы будем с вами товарищами. 

— Тоже верю, что мы поработаем, как товарищи, — OTBe- 
тил Петр, который любил ясность выражений и потому уточ- 
нил слова Кузнецкого. 

Петр рассказал командиру бригады о своем разговоре в ка- 
бинете командующего флотом и о том мнении, какое сущест- 
вует в штабе о третьей бригаде. 

— Нет, это хорошо, что вас прислали, очень хорошо! — 
сказал Кузнецкий Петру при прощании, 
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Многое было неясно Петру, когда он начал обходить Ko- 
рабли бригады. Его занимал один вопрос: как лучше, как 
вернее сделать, чтобы не испортить материала. Нужна была 
осторожность. Петр знал одно мудрое партийное правило: _ 
когда встречаешься с человеком, помни, что начинается самый 
ответственный момент всякого дела. 

Петр ходил по судам, присматривался, приглядывался; 
ик нему в то же время и присматривались и приглядывались. 
Он обошел корабли, на кораблях все подразделения, в подраз- 
делениях секторы. Познакомился с командирами, старшина- 
ми, краснофлотцами. И как только Петр вошел в непосредст- 
венное соприкосновение с людьми, они выдвинули перед 
ним такую бездну вопросов, что ответить на них у одного 
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человека просто не хватило‘ бы ‘ни‘сил, ни времени. Ho все 
эти вопросы учили Петра, и он знал теперь, что ему надо де- 
лать. 

Петр очень скоро стал центоом, узлом, через который про- 
ходили пути на корабли бригады, во все их роты и подразде- 
ления. И стал центром потому, что он не отворачивался от 
сложных вопросов жизни, а шел им навстречу. 

Флагманский инженер-механик, испрашивая распоряжения 
Петра относительно сортов масел, угля, нефти, запаса воды, 
ремонта машин, нужд команды, — испрашивал все это так- 
тично. Но не мог скрыть, однако, за этой тактичностью созна- 
ния своего достоинства. «Как видите, — говорила тактичность 
механика, — это дело не маленькое... Дело, требующее боль- 
ших знаний и опыта. А у меня все это есть, и вам лучше в это 
мое дело не соваться». 

Старший баталер, испрашивая распоряжения Петра о про- 
дуктах и вдаваясь в подробности качеств муки, макаронных 
изделий, консервов, овощей, испрашивал все это с нескрывае- 
мым сознанием своего превосходства. Тон его говорил, что хо- 
тя он и спрашивает об этом, но знает это дело несравненно 
лучше и будет его делать так, как знает. 

Главный шкипер, испрашивая распоряжения Петра о ве- 
щевом довольствии — обуви, сукнах, белье, говорил это, как. 
мастер своего ‘дела, но еще и так, что он не нуждается ни 
в чьих указаниях и что его обращение к Петру носит лишь 
чисто формальный характер. 

Флагманский артиллерист, испрашивая распоряжения Пе- 
тра о запасе снарядов, торпед, пороха, о ремонте башен, пере- 
оборудовании агрегатов, об учебе людей, говорил это © тем 
особым артиллерийским апломбом, в котором слышался по- 
кровительственный тон, C каким артиллеристы вообще нередко 
относятся к другим специальностям. 

Флагманский штурман, испрашивая распоряжения Петра 
о навигационных приборах, комплектах карт, новых флагах, 
советовал спешно получить их в порту потому, что если их не 
получить теперь, то они пропадут, так как их возьмет другая 
бригада. Штурман настаивал на необходимости заводского ре- 
монта и частичном переоборудовании некоторых рубок, руле- 
вых приводов. И говорил это он не менее убежденно и не 
с меньшим сознанием собственного достоинства, чем механик, 
артиллерист, баталер и шкипер. 

Все эти вопросы и тысячи' других самых различных, слож- 
ных и несложных, важных и неважных, срочных и несрочных, 
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были теперь обращены к Петру. Чтобы разрешить все эти во- 
просы, Петр, как всегда, прибегнул к испытанному партийно- 
му рычагу и при помощи этого рычага решил повернуть брига- 
ду на курс исправления. 

Собрав людей, Петр предъявил им те самые требования, 
которые вытекали из нужд службы и с которыми они сами 
накануне обращались к нему порознь. Петр делал это с той 
лишь разницей, что предварительно просеял поступившие к не- 
му вопросы, выкинув за борт высевки. | 

— Новый-то наш — того, кажется, знает бригаду, — сказа- 
ли о нем командиры, расходясь с совещания. 

— У него, у нового-то, глаз ничего себе, острый, — заме- 
тили старшины. — Ему очков не вотрешь. 

— Он не только приказывать, а и слушать умеет, — реши- 
ли краснофлотцы. 

И Петр как-то сразу стал на бригаде своим, а это очень 
много значило для успеха дела. Каждый после общения с Пет- 
ром чувствовал себя нужным, — но не только своему заведо- 
ванию, а и для корабля и бригады. Петр умел затронуть в че- 
ловеческом сознании то чувство, которое руководит и движет 
людьми и которое не знает препятствий, — честь. 

Только в штабе бригады некоторые были попрежнему сдер- 
жанны и наблюдали за «молодым человеком», как они между 
собой называли Ржанова. 

«Ты работай, а мы посмотрим», — говорило их поведение. 
Некоторых штабистов занимали не нужды бригады, не вопро- 
сы перестройки, а то, например, убавят ли их новому началь- 
нику нашивки в связи с его назначением на командную по 
ность или не убавят? 

— Широкая и средняя — многовато... Сколько ему а 
интересовался командир с четырьмя средними. 

— Тридцать шесть или около, — сказал командир C Tpe- 
мя средними. 

— Действительно многовато, — согласился командир с ши- 
рокой. 

— Надо полагать, что срежут, — сказали «три средних». 

— И командир и заместитель в равных чинах — это недю- 
же, — подтвердила «широкая». 

— Он выдвиженец? 

— Окончил Военно-морскую академию. 

— По-разному кончают.. 

— Что ж, он как будто дело знает. 

— Посмотрим... 
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Командир бригады, казалось, тоже наблюдал. Он подписы- 
вал приказы, слушал Петра и трудно было на его мягком, ста- 
рушечьем лице прочесть, что OH хотел. 

— Что там у вас? Давайте подпишу. Ну, давайте, прове- 
дем, послушаем. А стоит ли? — спрашивал oH. — Ведь все из- 
вестно, давно известно, милый друг, — отвечал Кузнецкий на 
все предложения Петра, но делал, и делал так, словно тащил- 
ся за кормой на шкентеле *. 
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Петр видел, что Затылкин, которого сместили как He со- 
ответствующего своему назначению, был в близких семейных 
отношениях с командиром бригады. Теперь он не имел ника- 
кой официальной должности и был чем-то вроде приложения 
к Кузнецкому. 

Затылкин относился к Петру внешне очень любезно, но с той 
покровительственной манерой, которая иногда бывает свой- 
ственна пожилым и обиженным жизнью людям. Он не раз и не 
два заговаривал о тех, наверху сидящих, с линией которых он 
не мог согласиться и по вине которых он вынужден был уйти. 

— Нам нередко мешают, — говорил он. — Очень, видите 
ли, много опеки. Вы меня, конечно, понимаете? Дело это слож- 
ное, а наш, как вы имели возможность убедиться, мягковат, 
хотя едва Ли кто мог заменить его на этом чертовски щепе- 
тильном посту. Вы знаете, — продолжал Затылкин, — Миха- 
ил Александрович старый офицер, представляющий собою ред- 
кое и счастливое исключение на общем, так сказать, фоне цар- 
ской службы периода упадка монархии. Поверьте, что он знает 
свое дело, любит флот и, придет время, — пригодится. Одним 
словом, я вам скажу, это талант и прекрасной души человек. 

Петр сидел, курил и слушал. Затылкин прошелся по каюте 
и продолжал: | 

— Я люблю вас, молодежь... В вас есть этакий — как вам 
сказать? — ну, пыл, «огонь желаний»... Чувство нового, одним 
словом. Я, смотря на вас, молодежь, знаете ли, изучаю и усма- 
триваю прогнозы будущего страны. Вы, так сказать, барометр 
времени. Люди революционной формации... Да, интересно, 
очень интересно, — произнес Затылкин задумчиво и сел против 
Петра. — Мы, конечно, люди старого закала, интеллигенция 
чеховских времен. Мы верим в понедельники, в левую ноту, 
в перебежавшую нам дорогу кошку и другие наивные, но ми- 





* Короткая веревка, на которой висит что-либо. 
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лые нам предрассудки. Да, да, вы не смейтесь. Вот поживете 
с наше, иу вас будут свои, новые, не менее наивные и смеш- 
ные предрассудки. А впрочем, и нас, стариков, я вам скажу, 
на прикол рано ставить... Вы теперь повидали людей, бригаду 
знаете и можете сказать, как тут, с этаким-то народом, «пере- 
воротить», как у нас за последнее время стали выражаться. 

— А вы хотите? — спросил Петр. 

— Ну вот, милый мой, а как же! Я потому и нехорош стал, 
что многого хотел. А вы как же судите? 

— По делу, Михаил Викторович, — сказал Петр, смотря на 
часы. — Вы меня извините, у меня сегодня партийное coópa- 
ние на «России», — и, одевшись, он вышел. 

Петр Ржанов начал подтягивать. Несколько командиров 
получили от него взыскания. До командира бригады и комис- 
сара стали доходить первые жалобы на несправедливость но- 
вого. Командир бригады молчал, разводил руками, но в распо- 
ряжения Петра не вмешивался. 

— Погодите, посмотрим... — говорил он. 

В последние дни все чаще и чаще стал навещать Петра За- 
TbUIKHH. 

— Як вам по душам поговорить пришел, простите меня, 
старика. 

Петр откладывал дела и слушал. Затылкин не то чтобы осу- 
ждал действия Петра, а так, по праву своего возраста, как он 
говорил, давал советы. 

— Ведь я вам, Петр Емельянович, в отцы гожусь, послу- 
шайте меня, не берите круто, надорветесь... Ох, люди, — гово- 
рил он, покачивая головой, — знаю я их! Подбросят апельсин- 
ную корку, поскользнетесь... Жаль мне вас, молодежь... Слы- 
шал я, что собираетесь вы убрать Замоткина, а другого да- 
дут — еще хуже будет... Этот хоть по чину берет... Сами 
подумайте: дело такое — у моря быть да не замочиться... 

— Вы защищаете вора, Михаил Викторович. 

— Да ведь что ж поделаешь, милый: дегтем торговать, 
дегтем и вонять. He горячись, послушай меня, старика. Народ 
недоволен. Я тебе, милый, добра желаю... 

— Вы считаете, что я поступаю не так? — спросил Петр. 

— Да ведь так-то оно так, а все мы люди... Сегодня — ты, 
завтра —- я, ведь вот оно как B 2KHGHH-TO... 

Затылкин все еще продолжал находиться при штабе брига- 
ды. Не на том месте, где был теперь Петр, а при людях шта- 
ба. Он обитал в салоне, кают-компании, рассказывал за обе- 
дом и ужином новости, толкался среди верхушки бригады. За- 
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тылкин умел вставить реплику, критикнуть, дать совет. Петр 
видел, что по старой ли привычке, или по какой другой причине 
с этими советами считались. Петр замечал также, что нередко 
многие вопросы служебного порядка обсуждались за круглым 
столом во время ужина, и не только обсуждались, но и пред- 
решались. 

Бывший заместитель командира бригады Затылкин посе- 
щал корабли, npHHHMaJ y себя в каюте недовольных и, CCBI- 
лаясь на мнение «самого», как он называл командира бригады 
Кузнецкого, всегда копошился и чем-то был занят. «Козла вы- 
жили, а псиной пахнет», — говорили о нем командиры. 


XXII 


Прошла неделя. Петр объединил вокруг себя командиров- 
коммунистов, старшин, рядовых. Наладил командирскую : уче- 
бу, поставив перед каждым четкую задачу. Подчинил партий- 
ному контролю некоторые вопросы службы, ремонта. Глаз 
стало больше и промахов меньше. Увольнение само собою со- 
кратилось, так как время потребовалось и на работу, и на 
службу, и на учебу. Оживились кружки, и общественная рабо- 
та пошла в гору. На партийных собраниях резче заговорили 
о недостатках, и заговорили невзирая на нашивки. Количество 
взысканий резко снизилось. Все больше и больше увеличива- 
лась шеренга людей, имеющих отличные оценки. 

— Слышал я, Петр Емельянович, что ты собираешься 
Стелькина убирать, — спросил Затылкин, поймав Петра у тра- 
па на верхней палубе. 

— Да. Так будет лучше и для дела и для него. 

— А мой совет обождать, присмотреться. 

— Дело не ждет, Михаил Викторович. 

— Дело не убежит. А не наша с тобой вина, коли людей 
нет. Да, милый друг, ты не удивляйся. Может, это и парадокс, 
а людей у нас с тобой нет... И как еще сам посмотрит? Не лю- 
бит он, когда без него решают, ox, не любит!.. 

‚ — Хорошо, — сказал Петр, подходя к люку. 

.— Главное — не торопись, подумай. 

— Время, ‘время, Михаил Викторович. 

— Ну вот, убедился... Со мной бывало так-то: давай сроч- 
но, немедленно, быстрей, а‘где взять? А ты жди... Моло- 
дые, горячие... Люблю я вас, молодежь! Тот тоже кобенится, 
рапорт подал... Ты потерпи денек-другой. Оглянись. Прояснит- 
ся, послушай... | 
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— Посмотрите, как наш старый вокруг нового увивается,— 
заметил дежурный командир обступившим его товарищам. 

— Обрабатывает... 

— Лиса! 

— И обработает. 

— А ведь наш новый, кажется, ничего малый, — сказал 
баском розовенький, недавно произведенный B вахтенные на- 
чальники молодой командир, обдергивая свой новенький, C HTO- 
лочки китель. | | 

— Ничего, суховат несколько, — заметил второй, по- 
старше. 

— И не все его любят... 

— А ты разве, Федя, тоже от него взыскание имеешь? . 

— Нет, я пока не имею. Люди говорят, — сказал недавно 
произведенный. 

— У него, верно, рука в штабе? 

— Две, — сказал дежурный, подшучивая над товарищем. 

— Вот я так и предполагал. Уж больно смело режет. 

— А uro? 

— Слышали, небось, о случае на «Гангуте»? 

—— Нет. 

— Про это вся бригада знает, чудаки! — сказал с Wu d 
ваемым удовольствием TOT, кого звали Федей. 

— Наш новый арестовал Стелькина домашним арестом. 

— В самом деле? 

о — Даю слово! А тот ушел на берег, по дороге где-то встре- 
тил командующего и пожаловался на Ржанова. 

— Занятно!.. 

— Ну, а командующий выслушал Стелькина и приказал 
ему явиться на гауптвахту. 

— Нет, Федя, ты шутишь? За что же? 

..— Это целая история, хлопцы, и было б забавно, случись 
все это на другом корабле. А, к сожалению, это было у нас, — 
и он поморщился. 

— Это ново. 

— Сменился я, вымылся, сижу, пью чай, — продолжал 
Федя. — Вдруг слышу три звонка, особых три, взволнован- 
ных... Оказалось, что это наш... Тамбовский Миша продекла- 
мировал ему ein Артистически, знаете, как только он один 
умеет. это делать... Новый ‹ спрашивает: «Командир на бор- 
ту?» — «Никак нет, — отвечает Миша, — отбыл на берег». — 
«Тогда попросите ко мне старшего помошника». — «Его, — от- 
вечает дежурный, — тоже нет». — «Второй помощник?» `Миша 
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снова докладывает, что и второй уехал на берег, а за себя 


оставил штурмана. «Хорошо, — говорит Ржанов, — попросите 
его». Миша снова мнется. «Он, разрешите доложить, недав- 
но удалился». — «Куда?» — «На берег». — «Кто же, — спра- 
шивает, — за командира?» — «За командира, — отвечает 
Тамбовский, — в Настоящее время старший артиллерист». — 
«Пожалуйста, — говорит Ржанов, — попросите его». Снова 


пауза. Миша, бедный, даже побледнел. Что делать? Растерял- 
ся парень, да м растеряешься. Спустился вниз. А наш стоит на 
юте и трубочку себе покуривает, дожидается. Вернулся де- 
журный, докладывает, что артиллерист тоже уехал на берег, 
а за себя оставил механика. Но и механика не оказалось. Од- 
ним словом, самым старшим на корабле был наш боцман 
Васюк... 


— Неумно придумано, — сказал один из товарищей. 

— Что? — спросил Федя удивляясь. 

— Эта твоя история. 

— Куда к чорту, — воскликнул тот, — придумано! На ко- 


рабле теперь только и разговора о Стелькине и нашей круго- 
вой беспечности. Говорят, что его теперь из командиров по- 


прут. 
— Да, за такую службу не похвалят... 


— Это не так просто сделать, — заметил тот, кто был по- 
старше. — Стелькин врос, как дедушкина репка. 

— Ничего, вытянут!.. Стоп травить, прирученный близ- 
ко, — сказал Федя, указывая глазами на проходящего Затыл- 


кина. 
— Федя, — сказал дежурный по кораблю, — посмотри, ка- 
жется, он... 
— Кто? О ком ты говоришь? 
— На стенке... видишь? Ржанов к вам на борт подымается. 
— В самом деле? — воскликнул молодой командир. — Ну, 
будет взбучка! 
И Федя поспешно сбежал по трапу. 


XXIII 


Прошла еще неделя. Порядок в бригаде был наведен, 
приказ выполнен. Скольких это стоило усилий, ночей, нер- 
вов — НИКТО не спрашивал, да это и не было важно. И так 
в жизни Петра Ржанова было не раз. Вызовут, скажут: 
«надо обеспечить», или: «необходимо исправить», либо: 
«прорыв ликвидировать». И, несмотря на эти сплошные 
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‹авралы», Петр ухитрялся учиться. За прошедшие восемь 
лет он кончил академию, отлично защитив дипломный проект, 
поразивший смелостью и простотой специалистов. 

Осенью 1929 года Петр мечтал перейти на научную ра- 
боту, как вдруг произошла новая мобилизация, и он снова 
пошел «выбирать слабину»... 

На линкорах Петр показал себя хорошо. Его очень скоро 
оценили за ум, размах, за хозяйскую и твердую руку. Уви- 
дев в нем человека, люди проникались к нему уважением 
и тянулись навстречу. К Петру несли свои чаяния, свои за- 
боты, и если встречали с его стороны поддержку, TO под- 
держка эта всегда была твердой. Петр никогда не тянул, не 
мямлил, не обещал зря, не показывал виду, что он может то, 
чего в действительности не мог. Он не руководствовался 
чувством глупого чиновнического самолюбия, как это делал 
Затылкин. 

Петр видел, что в таких Людях, как Затылкин, не было 
внутренней силы и движения. Они были холодны, и не то, 
чтобы не умели делать, а делали лениво, по обязанности. 
Все, что они делали, делали робко, с оглядкой и дрожью, но 
не за труд беспокоились они, а за возможность потерять свое 
удобное место, за которое держались зубами. Делал Затыл- 
кин что-либо или не делал, он твердо знал, что ему положено 
получить деньги, паек и обмундирование. Он смотрел на все 
вокруг безразличными, какими-то замороженными, рыбьими 
глазами. 

«Зачем торопиться, волноваться, лезть на рожон, портить 
отношения с людьми?.. Чем меньше нас коснется, тем луч- 
ше», — поучал OH. Затылкин, казалось, был занят выиски- 
ванием и умножением теневых сторон в людях, в жизни, 
в службе. Он со своим скептическим бельмом на глазу не 
видел ни солнечного света, ни тепла новой жизни. А когда 
и видел, то щурился и, прикрыз свои больные глаза, TOBO- 
рил, что вокруг него темно. 

Петр видел, что Затылкин ничего не делал, но имел по- 
мощников, и что Затылкин и его помощники представляли 
собою своеобразную изоляцию между запросами, необходи- 
мостью и делом. Они были тем мертвым пространством, ко- 
TOpoe заглушало и поглощало в себе всякий звук жизни. 
Затылкин и его помощники, смотрящие на все судачьими 
лазами, умели, однако, замазывать яркой краской участия 
свою мнимую деятельность, свое мнимое могущество и свой 
начальнический апломб. Они ловко прятали под этой краской 
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свою пустоту, нерадивость и лень. А люди, судя о них по 
внешней окраске, всегда обманывались, принимая HX не за 
тех, кем они были на самом деле. 

Петр видел, что каждый раз, когда речь заходила о какой- 
нибудь работе, Затылкин ловко, незаметно, словно уж, вы- 
ворачивался и отходил от порученного ему дела. Он начинал 
рассуждать о том, о сем, находил причины, давал советы, 
критиковал работу других, показывал вид, что беспокоится 
о кораблях, сдерживая своей нерешительностью слабых лю- 
дей, ничего не делал сам, но всюду совал свою острую хорь- 
ковую физиономию. «Тут надо бы подумать, а то рубанешь 
сгоряча... Вот намедни был случай», — говорил он и уводил 
собеседника на извилистую словесную тропинку, а дни про- 
ХОДИЛИ. 

Раза два вначале по этим тропинкам блуждал и Петр, 
все как-то не веря его закоснелой лживости и боясь оскорбить 
своей прямотой и резкостью этого человека. Петр не сразу 
оценил роль Затылкина, а оценив ее, сделал вывод. 

Затылкин, — хотел он этого или нет, — играл роль горя- 
щей буксы, которая тормозила движение, и Петр решил эту 
буксу убрать. Но объяснения его с Кузнецким, хотя Петра 
поддерживали и комиссар бригады и в штабе флота, ни 
к чему не привели. Затылкин, несмотря на отсутствие штатной 
должности, несмотря на свою ненужность и явную помеху 
в деле, продолжал оставаться, — оставаться не при штабе 
бригады, а при Михаиле Александровиче Кузнецком, на пра- 
вах «прирученного адъютанта», как его звали на кораблях. 

— Хорошо знаю, понимаю, — говорил Кузнецкий, — он 
вам не годится, но я имею право иметь адъютанта, какого 
мне желательно иметь. 

Затылкин где-то наверху нажимал таинственные кнопки, 
проявляя при этом исключительную энергию. И странное де- 
ло — кнопки эти подействовали: в механизме штаба флота 
после треска, скрипа и шума что-то повернулось, и Затыл- 
кин остался в бригаде на новой, им самим выдуманной дол- 
JXHOCTH. 

Он попрежнему забегал к Петру и c видом обремененного 
заботами человека давал ему советы. 

— Вы меня послушайте, я вам по-родительски, — говорил 
он с сокрушенным видом. — Полюбил я вас, потому и на- 
доедаю... Послушайте меня, старика, осторожней, пусть дру- 
гие... Поскользнешься на апельсиннойи корке... 

— Вы исполнили приказание? — спросил Петр. 
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— Все будет готово... завтра утречком. Вот как пробьют 
четыре скляночки, так и получай. Я посоветоваться с тобой 
пришел, Петр Емельянович, — продолжал Затылкин, меняя 
тон. — Все дела, дела и отдохнуть некогда, — сказал он, за- 
глядывая в бумаги. — Да я все насчет того дела... 

— О том деле все уже решено. 

. — Экие вы, молодежь, решено... Торопитесь. Ты прежде 
послушай... 

— Все ясно в этом деле, и всем ясно, — сказал Петр. 

— Ан нет, — возразил Затылкин, — в этом деле сложная 
игра, — говорил он, прохаживаясь по каюте, заложив пальцы 
в нагрудные карманы кителя. — Ты говоришь — все ясно, — 
повторил он, наклонив голову и как-то сбоку и снизу погля- 
дывая на Петра, — а как сам посмотрит, да штаб, да люди, 
да и Стелькина обижать не след. Вы партийные работники, 
не мне учить вас... А все не без греха. И у нас с тобой 
грешки... Людям-то они виднее. Он парень хоть и с сучком, 
а наш. Нет, ты поправь, научи, а то выгнать!.. Выгнать — 
это дело нехитрое, меня тоже вот на старости лет прока- 
THJ/IH. 

Тот, кого, по мнению Затылкина, надо было поддержать, 
был родственником Затылкина. Игра действительно шла, но 
игра семейная, и Петр это видел. 

— Это не командир, это недоразумение, ошибка, — сказал 
Петр. — Он убедил всех, что не пригоден и вреден делу. 

— А я тебе опять скажу, — начал было Затылкин, но 
Петр остановил его: | 

— И ваша защита, Михаил Викторович, не совсем. при- 
лична, — сказал Петр. 

— Есть в нем изъянец, верно. Ты хозяин, ты и решай, 
а по-дружески я советую обождать. Человек он наши... 

— Ваш, вы хотите сказать? — заметил Петр. 

Затылкин не подал виду, что понял реплику, и продолжал: 

— А пришлют нового, неизвестного, еще хуже будет. В 
о чем я говорю. | 

— Хорошо. Завтра решим, — сказал Петр. — Вы меня 
оставьте, мне надо работать. 

— Ну, вот и хорошо. Обдумать никогда не мешает. Семь 
раз отмерь, как говорится... — Он не договорил и вышел, 
улыбаясь про себя. 

Слова «хорошо, завтра решим» Затылкин расценивал уже 
как свою победу. Тянуть — это было его тактикой, тем сред- 
ством, которое нередко приводило его к нужной цели. 
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Петр видел, как у Затылкина семейные отношения тесно 
спутались с отношениями служебными, как из этих отнощений 
с Кузнецким он извлекал для себя пользу. На бригаду, штаб 
и людей бригады он смотрел, как на свою вотчину, придумав 
для себя роль страдателя и охранителя каких-то особых, ему 
одному известных традиций бригады. Затылкин, конечно, вы- 
ражал мнение какой-то группы командного состава. То была 
неорганизованная группа, он лишь объективно концентрировал 
в себе отсталые настроения, которые по естественному закону 
стекали к нему мутными ручейками, как к наиболее низкому 
месту. А он обобщал эти стоки, облекая их в своеобразную 
формулу общественного мнения. Из всей этой мути Затылкин 
строил какие-то планы, суетился вокруг этих планов, но все 
это было на уровне интрижек, его интересов и его личных 
традиций. Затылкин отстал от жизни, от новых условий мор- 
ской службы, но не сознавал своего отставания. Ему надо 
было что-то делать, хотелось держаться в центре событий, 
и он не мог придумать ничего иного, как путать узелки, со- 
здавая вид деятельности, — деятельности никому не нужной 
и вредной. 

XXIV 


Выйдя or Петра, Затылкин позвонил Стелькину и вызвал 
его к себе. 

— Что же делать? — спросил Стелькин, входя в каюту. 
И походка его и тон голоса выражали полное безразличие ко 
всему. «Э, мол, мне теперь все равно, что хотите там, то 
и делайте», — говорил его вид. 

— Главное, не торопись, — сказал Затылкин, потирая 
руки. Он сел в глубокое кресло, высоко закинул ногу на ногу 
и закурил. Курил Затылкин редко, неумело и делал это 
в тех случаях, когда был в особом ударе. 

— Не торопись, — это я уже слышал, — сказал Стель- 
кин. — Надоело все. Не подхожу, не нужен — гоните, чорт 
с вами!.. Я так и в рапорте написал. 

— Ну и дурень. Не ерепенься! Когда время придет, я тебе 
первый скажу: пора, Анатоль, уходи. А теперь служи и виду 
не показывай. А рапорт твой — он у меня, я перехватил его. 

— Ты не понимаешь, Миша, — заговорил Стелькин ожив- 
ленно, и в его голосе и в глазах зажглась неясная надеж- 
да. — Ты не понимаешь, как это окружение, — я тебе откро- 
венно скажу, — тяготит и унижает. 

— Понимаю, — согласился Затылкин. 
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— Эта двусмысленность, косые взгляды, разговоры... 
бр-р!.. Как это омерзительно!.. 

— Любезный, мало ли о ком говорят, и сейчас и рань- 
ше — всегда языки чесали. 

— Да ведь... 

— Говорить не закажешь, — продолжал Затылкин. — 
Не нас с тобой — адмиралов трясли, и не то, что адмиралов... 
Николай Романов величество был, а дали коленкой — и нет... 

— Да ведь опротивело все, — повторил Стелькин. -- 
И как держаться? 

— А лисий хвост, милый друг, лисий хвост! Вот как дер- 
жаться. Главное, не торопись. Денек-другой — и прояс- 
HHTCSI., 

— Прояснится? Ты сам говоришь — он бумаги к приказу 
требует. | 

— Ну так что? Он требует, а мы потянем. Правило давно 
испытанное... 

— Неясно, все неясно, — повторил Стелькин. Он подошел 
к радио и включил аппарат. Минорная мелодия романса Де: 
либа «Сожаление» наполнила каюту. 

— Молод, потому и неясно. Я тебя жизни учу, — говорил 
Затылкин, стрясая указательным пальцем пепел с папиросы. 
Понизив голос, он продолжал: — Наше дело лавировать, 
предупреждать, а их дело решать. Пусть решают, а я тебе не 
раз сказывал, что канцелярия, аппарат — дело великое. Лю- 
бое дело затереть можно. 

— Все это не то и не то! — возразил Стелькин. — И лави- 
ровать, как ты говоришь, противно. 

— Хороший ты парень, да прост. В нашем деле не го- 
дишься. Предупреждал я тебя, вот она и есть апельсинная 
корка, поскользнулся... Живем мы бобылями, а надо вокруг 
себя людей подбирать, гамузом жить нужно. Ты про меня 
говори сегодня, завтра говори, что я гений, и люди поверят. 
Горяч больно, а ты послушай меня, старика. Завтра я тебе 
позвоню, а сейчас ты иди. Надо мне еще с самим посове- 


товаться. — Затылкин встал, выключил радио, включил вен- 
тилятор и снова сел, что-то обдумывая. — Иди, Анатоль, 
иди, — повторил он, — а то новый придет, неудобно. 


— Я пока еще командир. 

— Это верно, но лучше иди! Дыму меньше. Иди, тебе го- 
ворят! Да помни: лисий хвост... 

— Буду писать в Революционный Военный Совет, буду 
писать Ворошилову, — сказал Стелькин на пороге каюты. 
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— И, милый! — воскликнул Затылкин. — Куда там в Воен- 
‘ный Совет, куда Ворошилову! Ворошилов далече! Есть 
ближе... 

Ближе был флаг-инженер Леонов, служивший в Москве, 
в штабе морских сил. Познакомился с ним Затылкин в про- 
шлую кампанию во время инспекторского смотра, когда он 
только что был назначен на бригаду линейных кораблей. 

Смотр прошел блестяще. Флагманский инженер Леонов, 
подводя итоги, весьма высоко оценил разумную, как он сказал, 
деятельность Затылкина, назвав его Hà командирском сове- 
щании очень дельным и симпатичным человеком. 

Затылкин, в свою очередь, назвал Леонова весьма обая- 
тельным человеком — это стало известно Леонову. Так они 
сблизились, потом подружились. 

Потом Затылкин, неожиданно для себя, получил повыше- 
ние в ранге, или, как он выражался, в чине. 

Бывая в Кронштадте, инженер Леонов всякий раз оста- 
навливался в старом доме Затылкина, где ему, как он не раз. 
признавался хозяину дома, было уютно и отрадно. 

Леонов много и охотно рассказывал о прошлом: о бывшем 
морском министре Воеводском, о бывшем министре Григоро- 
BHue, о бывшем командующем Балтийским флотом в мировую 
войну Эссене. И все вообще, о чем говорил Леонов, всегда 
являлось бывшим, точнее, давно не бывшим. Но все, о чем 
говорил флаг-инженер, было умно, тонко, и потому Затылкин 
особенно любил эти вечера. 

Леонов бывало рассказывает о минувшем, перебирая зна- 
комые имена, жена Затылкина раскладывает в это время 
пасьянс, на столе монотонно шумит самовар, пахнет пирогами, 
а в ногах шебаршат собаки. Все это так трогательно для За- 
тылкина, что душа его оплывает от умиления, как свеча от 
ОГНЯ. 

О настоящем Леонов говорил мало и неохотно. И когда 
говорил, взгляд его зеркальных глаз был особенно холоден 
и непроницаем. За этим взглядом, как нередко казалось За- 
тылкину, была совсем другая, к разговорам и событиям не 
относящаяся мысль. 

«Чем он занят? О чем он постоянно думает?» — не раз 
спрашивал себя Затылкин, но не мог ответить на этот вопрос. 
Не мог и забывал. Да это и не было важно ему. Важно было 
другое. Знакомство с Леоновым льстило Затылкину. Знаком- 
ство он использовал в корыстных для себя целях, имея руку 
в Москве, как говорили в бригаде. 
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 —- Tur думаешь, он поможет? — спросил Стелькин с моль- 
бой в голосе, догадываясь, кого имел в виду Затылкин, когда 
говорил, что есть ближе. 


— Обаятельнейший человек и нашего круга, — как бы про- 
буждаясь, сказал Затылкин. — Я думаю, да. Ho иди! 
XXV 


Приказ о подготовке к Походу явился неожиданностью. 


По всем подразделениям шло доукомплектование. Увольнение 


прекратили. Уехавших в отпуск стали возвращать. Вернулся 
и Владимир Ляпунов. 

В пятницу утром он прибыл в Ленинград. Пароход уходил 
в крепость вечером, и в его распоряжении оставалась уйма 
времени. «Пойду в Эрмитаж», — решил Ляпунов и, сдав 
вещи на хранение, зашагал по Невскому. 

— Наумов? — спросил МЛяпунов, увидев перед собой 
командира с двумя средними. Друзья нежно поздоровались 
и начали забрасывать друг друга вопросами. 

— Помнишь? — спрашивал один. 

— Помню, — говорил другой. 

Они вспомнили Москву 1921 года, Крутицкие казармы, 
Спасскую заставу, походы на рынок за воблой, пшенную кашу 
без масла и соли... | 

Ляпунов и Наумов познакомились в мандатной комиссии, 
при разборе их заявлений, когда они поступили доброволь- 
цами во флот. Потом они разошлись по разным училищам, 
разным кораблям, и случилось так, что все эти восемь лет ни 
разу не встречались. 

— Комфут помнишь? 

— Еще бы... «Наш бог — бег, сердце — наш барабан»... 


Да, поэзия, — сказал Ляпунов и улыбнулся. — Ты ведь то- 
же, помнится, тогда барабанно-булыжные стихи писал? — 
спросил Владимир. — Теперь пишешь? 

— Нет. 


— А против буржуев Пушкина, Тургенева и .Льва Тол- 
стого с лекциями выступаешь? 

— Не пишу и не выступаю, — ответил Наумов. — Знаешь, 
Володя, я часто думаю, — заговорил Аркадий Наумов, — ну 
посуди сам: хлеба не было, спали на голых досках, были 
разуты, раздеты, в животе всегда кошки мяукали, а ведь 
какой энтузиазм был у всех! Все куда-то стремились, за что-то 
боролись, а вот теперь не то, выцвело... 
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— Почему теперь не то?.. Почему выцвело? — спросил 


Владимир. 

— Как-то все осело, будто смялось. Нет, не то... — повто- 
рил Наумов. — А то время не забыть! 

— Проживем это, и тоже милым казаться будет. Но сей- 
час лучше! 

— Помнишь, как в Симоновку бегали, как вагоны раз- 
гружали за восьмушку хлеба со жмыхом? — говорил Нау- 


мов. — А Пашку-гармониста помнишь? 

— Кстати, где он теперь? 

— Здесь он, в Ленинграде. Я как-то видел его в Смоль- 
ном, — сказал Наумов и поморщился. 

— Ну? 

— Теперь не узнаешь его, забурел. Встретились мы, раз- 
говорились. Я ему о нашей старой жизни напомнил. Кое-что 
рассказал про наши порядки в отряде, а он мне вдруг ни 
с того, ни с сего бух: «Кислятины, — говорит, — в тебе, 
Наумов, много, задом, — говорит, — ты живешь, и шлаку в те- 
бе пропасть». Так и брякнул: «шлаку»! Начальником стал, эта- 
кий, знаешь, идеологически выдержанный. 

— Да где и кем он работает? — спросил Ляпунов. 

— А ну его к бабушке!.. — отмахнулся Наумов. 

Друзья помолчали. 

— Хорошее время тогда было, — заговорил вновь На- 
умов. — Жили весело, о море мечтали... 

— Вот и сбылось. 

— Не совсем... 

— Ты где теперь? 

— Ничего, спасибо, служу... А ты? — спросил он Ляпу- 
нова. | 

— Штурмую, учусь, учу, готовлюсь в академию, партийной 
работы вдоволь. | 
_ — Нет, у меня не так. У меня иначе... Несправедливости 


много, — говорил Наумов. — С людьми не считаются, трети- 
руют. Партийные вмешиваются в технику, поучают. Вот на- 
ДНЯХ... — И ОН стал жаловаться. 


Владимир смотрел на узкое, точно из фанеры вырезанное, 
лицо Наумова. И лицо это с тонким, острым носом произво- 
дило впечатление чего-то засушенного, завялого, скучного, 
словно надломанная ветка по весне. 

Механик Наумов относился к той категории людей, кото- 
рые в лучшем случае могут зазубрить то, чему их когда-то 
учили в школе, но в самих этих людях нет ни дерзания, ни 
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творческого огня. Они пустоцветы и своим трудом ничего не 
оплодотворяют. Таким был и Наумов. С трудом он учился, 
с трудом получил знания, с трудом сдал экзамен, а сдав его, 
выкинул книги, а с ними дальнейшее намерение учиться. 

Наумов говорил баском, и когда говорил, то видно бы- 
ло, как дрожал его клинышком выступающий над воротни- 
ком кителя кадык; при этом всегда хотелось за него от- 
кашляться. 

— А ты действительно переменился, — сказал Ляпунов. 

— Похудел? — спросил Наумов с интересом. 

— Я про другое. Парень ты был боевой, гремящий, а те“ 
перь не тот. 

— Почему? 

— Да вид у тебя такой, словно ты на весь мир в обиде, 
Вроде как с зубной болью B мозту.... 

— Вот ты говоришь, в академию готовишься, а мне ко- 
гда? — будто не поняв упрека, продолжал Наумов, — Наря- 
ды, вахты, машина, и команда еще подобралась!.. Работы и 
забот столько, что и передохнуть некогда, 

«Бывают лица, — думал в это время Владимир, — чьи 
внутренние качества, все их намерения и поступки прогляды* 
вают в них, как филигранные знаки на деньгах». 

Владимир смотрел на своего старого товарища и в каж- 
дом его слове, движении, во всем его облике чувствовал 
фальшь. 

— Знаешь, — сказал Ляпунов при прощании, — Павел, 
пожалуй, был прав... 

— В чем дело? — словно приготовясь к удару, спросил 
Аркадий, | 

— Ты действительно с грузом... со шлаком... 

Наумов вместо ответа пожал плечами. Они помолчали 
и, холодно пожав друг другу руки, расстались, и рассталис 
чужими, 
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Владимир Ляпунов, назначенный штурманом на поход, 
явился к Петру Ржанову и был определен им в мандатную 
комиссию, Одновременно с материальной частью проверяли 
и сортировали команду. Людей отбирали строго. Сперва отло- 
жили безукоризненных, потом всех тех, у кого в послужном 
списке не было видимых дисциплинарных «пятнышек», После 
тех, у кого были крохотные, незначительные дисциплинарные 
пятнышки. Когда весь этот отбор произвели и на него 
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ухлопали уйму сил, времени, а людей все-таки не хватало, 
а люди требовались, а взять их было негде, — тогда стали 
перебирать всех сызнова. 

Теперь многих из тех, кого раньше отложили в сторону, 
стали возвращать на свои места. Возвращали пока под во- 
просом, под крестиком, минусом и другими условными зна- 
ками. | 

Сперва вернули всех, у кого было либо одно пятнышко, 
либо одна царапинка. Потом всех тех, у кого имелись и пят- 
нышко и царапинка. Еще позднее и тех, у кого были помяты 
бочки. И, наконец, стали возвращать всех тех, у кого были 
и ссадинки, и царапинки, и помяты бочки. И перебрав так 
каждого на разного рода строевых, медицинских, мандатных 
и прочих комиссиях, оставили всех, за исключением ` явно 
больных, но таких было мало. 

Днем и ночью шли погрузочные работы. Уголь, нефть, 
продовольствие, боеприпасы — все грузилось одновременно. 
Если судить по количеству принятых на борт запасов, — а по 
этому судить можно, — поход предстоял большой. Но тол- 
ком никто ничего о походе не знал. Все видели, что корабли 
готовятся выйти в море, а куда, насколько — гадали; при- 
чем в поход собирались всего два корабля бригады линкоров, 
остальные общивались на зиму. 

Поход во всех возбудил горячие толки. Одни говорили, 
что это пробная мобилизация, другие — зимние маневры 
Ленинградского военного округа, и уверяли, что со дня на 
день на флот должен прибыть Ворошилов. Иные таинственно 
говорили, что тут дело посложнее и что дело без огонька не 
обойдется... Были и такие, которые уже видели дымы неизве- 
стных кораблей, а прошлой ночью, например, 19 ноября, ви- 
дели на горизонте силуэты этих кораблей. 

Все эти разговоры имели место не только на баке, где 
можно и покурить и соврать, отчего подобные разговоры 
на флоте называются баковыми. Бак — это такое место, где 
и ветра много и право фантазировать самим уставом не воз- 
браняется. Но различные догадки строили не только на баке, 
a и на противоположном конце корабля — на корме. 

В небе похолодало. Залив стал стынуть и затягиваться 
льдом. В воздухе закружился снег и, опускаясь на землю, 
внимательно и щедро окутывал ее, оголенную и застывшую, 
своим нарядом. 

Началась зима, а у Ржанова была самая горячая поход- 
ная страда. Его касалось все: и люди и машины. Петр был 
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очень занят и уставал. На рассвете в изнеможении он доби- 
рался до своей каюты и, He раздеваясь, засыпал, приказывая 
разбудить себя к подъему флага. А через три часа сна, при- 
няв холодную ванну и выпив крепкого кофе, он снова при- 
нимался за дела. 

И Михаил Александрович Кузнецкий изменил обычный темп 
своей жизни. Теперь он был деятелен, интересовался каждой 
деталью. Его обыкновенно спокойное, даже равнодушное ли- 
цо вдруг ожило. Он выслушивал доклады, проводил совеща- 
ния, давал указания, спускался в машины, кочегарки, посе- 
щал башни, посты управления, и всюду и везде сам, только 
сам. Было видно, что на командира бригады пахнуло поход- 
ным ветром, а это было единственное средство, от которого 
он весь преображался. 

— Я почем знаю, — отвечал он командирам на их рас- 
спросы о походе. — Вы, братцы, хоть догадки строить мо- 
жете, a у меня и это право отнято. Трудитесь, увидим... — 
говорил он. | 

И все трудились, и трудились красиво. И только Затыл- 
кин попрежнему ходил хвостиком за командиром, тоном 
отеческого наставления давал советы и ничего не делал 
сам. 

— Не горячись, Петр Емельянович, полегче... Послушай 
меня, старика: поскользнешься на апельсинной корке... Жаль 
мне вас, ох, жаль! 

Петр уже не обращал внимания на Затылкина и смотрел 
на него, как на балласт в трюме, необходимый для остойчи- 
вости корабля. Пока эта остойчивость требовалась для брига- 
ды, во избежание лишнего крена между Петром и Кузнец- 
ким, и Петр временно мирился с этим балластом. 

Все, что попадало в руки Затылкина, все пропадало, 
словно падало на дно, и дно илистое. | 

— Только Затылкину не поручайте, — утопит! — говори- 
ли о нем командиры. — У него юркнет на дно и только буль- 
буль, а там и пузырей не увидите, засосет. 

Итак было с любым делом. 

— Подожди, пусть отлежится. Всякая бумага должна 
свой срок выдержать, — отвечал он командиру бригады на 
какое-то его требование. — Посмотрим, Миша, может, она 
совсем и не нужна, без нее обойдемся. Не торопись... 

Однажды даже Кузнецкий не выдержал его докучливых 
нравоучений и разругал Затылкина так, что только пух по- 
летел. 
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— Подать немедля, немедля! — сказал он, но так сказал 
и взглянул на Затылкина, что тот сразу весь съежился 
и только сумел проговорить: «Есть!» 

После этого разговора Затылкин ушел домой и больше на 
корабль не показывался. 


ХХУП 


В последние и самые напряженные дни подготовки к по- 
ходу Затылкин сказался больным. Ссылаясь на болезнь 
сердца, он слег в постель, никого не принимал и даже не 
подходил к телефону. Пузырьками, порошками и баночками, 
выставленными на туалетном столике, Затылкин, как минны- 
ми полями, огородил себя от дел службы, забот и обязанно- 
стей. И все эти склянки имели для Затылкина какую-то 
магическую силу. В их зоне он был спокоен от возможного 
нападения. 

Вечером 21 ноября, накануне выхода кораблей в море, 
Затылкин прохаживался по комнатам своей огромной крон- 
штадтской квартиры. Иногда он осторожно высматривал из- 
за портьеры на улицу или лежал в своем кабинете, застав- 
ленном книгами, — книгами, судя по слою пыли, лежавшему 
на них, не один год стоявшими без употребления. 

В квартире, принадлежавшей некогда отцу его жены, кора- 
бельному инженеру, умершему еще до революции, жило теперь 
трое: сам Затылкин, его жена и теща. Детей у них не было, но 
было два пуделя — предмет умиления старого скептика. 

Затылкин, будучи еще мичманом, в 1890 году, когда ему 
минуло двадцать лет, познакомился на петергофской даче 
с молодой девушкой, дочерью известного в свое время кораб- 
лестроителя Миляровского. При содействии своего тестя За- 
тылкин пристроился в штабе и этим ходом, «ходом коня», как 
он говорил, ловко обогнал многих своих сверстников по 
службе. 

Затылкин принадлежал, как он не без гордости при- 
знавался в этом, к сфере кадровой передовой интеллиген- 
ции старого флота. 

Все в этом доме было в прошлом: и люди и вещи. Вещи, 
казалось, говорили: «Да, было время. Мы видели немало...» 
Старое кресло, теперь любимое место молодого кобелька 
Джакоя, стояло важно, несколько отвалившись назад, и вся- 
кий раз раздраженно скрипело, когда на нем чесались собаки. 
А бывало... Бывало на нем сиживали Рождественский, Куро- 
паткин, Небогатов и в последнее время сам Роберт Николае- 
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вич Вирен... Письменный стол с медной инкрустацией, видимо, 
тоже мог порассказать кое-что о людях первой четверти 
XIX века. Михаил Викторович Затылкин с каким-то благого- 
BeHHeM рассказывал о его прошлом. 

— Вещь эта, — слово «вещь» произносилось им всегда 
тихо, с расстановкой, сочно, чтобы собеседник мог почувство- 
вать все значение этой вещи, — вещь эта некогда принадле- 
жала самому Михаилу Михайловичу Сперанскому, — гово- 
рил он. — Она досталась нашей семье по наследству. — 
Впрочем, последние слова Затылкин говорил только особо до- 
веренным лицам. 

Фотографии, устаревшие модели судов, такие, как «Моно- 
мах», «Наварин», «Сысой Великий», «Дмитрий Донской», 
громоздились на полках и шкафах. Различные безделушки, 
устаревшие сувениры — все в один голос утверждали: «Да, 
стояли и будем стоять, потому что нас здесь ценят, берегут 
и потому, что мы нужны для души...» Эти слова принадле- 
жали, конечно, Затылкину, и вещи только повторяли их вслед 
за своим хозяином. 

Слоняясь из комнаты в комнату, останавливаясь перед ве- 
щами, напоминавшими ему прошлое, Затылкин иногда раз- 
говаривал с женой. 

— Аннушка, — говорил он тихо, обращаясь при этом 
к вещи-символу, — помнишь Рождественского? 

— Hy как же! 

— Вошел в доверие двора, преуспел... Да, большой барин 
был, -- продолжал Затылкин, меланхолически смотря на фо- 
тографию. — А глуп. Я повторяю, Анна, не подумай плохо, 
глуп, как адмирал, человек он все-таки был предобрый. 

И супруги от вещи переходили к людям, вождям бесслав- 
ной эпохи русско-японской войны. 

— Я не осуждаю их, нет, — философически рассуждал 
Затылкин, — не осуждаю из чувства самого простого челове- 
ческого — ну, как тебе сказать? — чувства человеческой по- 
рядочности. 

— Ах, Миша, — вздыхая, говорила жена, — многого мы 
не знаем. 

— Именно, не знаем, — подхватывал Затылкин. — Эпоха, 
затерло... Еще неизвестно, как покажут себя новые, тепереш- 
ние, все эти товарищи. 

— Как твой Ржаной? — спросила жена, по какой-то слож- 
ной связи мыслей придя именно к тому вопросу, который, она 
знала это, теперь занимал ее мужа. 
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— Красный академик наш? Он все жмет. Им, видишь ли, 
не нравится, что сделали мы, старики, и они теперь все это 
перелицовывают. Это, видишь ли, то же сукно, тот же фасон, 
только с другой стороны. Кстати, ты была в пошивочной? 

— Ну, когда же, Миша? Я не выходила из дому. | 

— Право, Анна, я просил, кажется несложно... Послала 
бы Дуняшщу. 

Они помолчали. 

— Обедать будем? — спросила жена тоном примирения. 

— Пожалуй... Позвони Стелькину, пусть придет, шалопай. 
Только, ради бога, не давай ему водки. Он решительно тупеет 
OT нее, — сказал Затылкин, — а нам еще нужно некоторое 
время продержаться. Меня будут спрашивать — я не встаю... 

Пока жена звонила по телефону и Дуняша накрывала 
стол, Михаил Викторович разговаривал со своей любимицей 
Джулли. 

— Ты y меня умница, девочка, — говорил он тем нежным 
голосом, которым нередко разговаривают с грудными детьми, 
когда их тетешкают на руках. — А ты, сорванец, матрос, по- 
годи, дурак! — грозил он кобельку, отстраняя его oT себя. — 
Пошел на место! 

Пудель прыгал и лизал его лицо. 

— Поди! Отстань! Аннушка, где плетка? — кричал 3a- 
тылкин полусерьезно. При этих словах пудель виновато от- 
ходил и ложился на старое кресло. —- Аннушка, а что будто 
у Джулли глаза тусклые? Она нездорова? 

— Не замечала, Мишенька. 

— Степан принес косточек? 

— Вчера — да, сегодня — нет. 

Степан был кок кают-компаньской столовой, и на его обя- 
занности лежало снабжение собак большого, хотя и бывшего, 
начальника объедками. 

— Я ему, стервецу, приказывал каждый день приносить 
свеженьких! 

— Ах, Миша, он вовсе не обязан это делать. 

— Ты, мой друг, не встревай в службу, я тебя много раз 
просил об этом, пожалуйста. 

Они опять помолчали. 

— Ты решительно отказываешься от похода? — спросила 
жена, отвлекая мужа от раздражения. 

— Зачем? Скажи, зачем мне, на зиму глядя, лезть в MO- 
pe? Я походил — хватит. Неужели, Анна, я не заслужил 
покоя? Пусть-ка они, молодые, попрыгают... 
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— Но может быть что-либо интересное готовится? 

— И-и... пустое! Дойдут к берегам Дании... Ну, выйдут 
в Северное и обратно. 

— Ужель до сих пор не прояснилось? 

— Представь себе, что нет. 

— Странно! Держат в секрете — и от кого же?.. С вами, 
мой друг, обращаются решительно, как с нижними чинами. 

— Ах, Аннушка, эта таинственность некоторых забав- 
ляет. — Михаил Викторович прошелся по комнате и, заглянув 
в окно, продолжал: — Ты знаешь, кого я на-днях встретил? 

— Кого? 

— Михаила Серафимовича Преображенского. 

— Да что ты?! Он жив? 

— Как же! В больших чинах теперь, академик. Новые 
крейсеры типа «Ушакова» строит. Помолодел, посвежел, хотя 
и побелел, как аист. Спрашиваю: «Куда вы, Михаил Серафи- 
мович?» — «В бригаду».—«Зачем?» — говорю. «Приглашен,— 
говорит, — на поход». 

. — И он идет? — спросила жена. 

— Идет. 

— Вот видишь, а ТЫ... 

— Ему теперь нельзя отказываться — он партийный. 

— Кто?! — c удивлением воскликнула супруга. 

— Преображенский. Ты знаешь, он вступил в коммунисты. 

— Что ты говоришь?! 

— Да, да, Аннушка! Преображенский, эта старая крыса, 
член партии! И знаешь, кто его рекомендовал? E 3a- 
тылкин улыбаясь. 

— Кто же? 

— Этот подобрыш, беспризорник... Ну, как его?.. Я те- 
бе говорил о нем... Егорка их... приемный сын Ржанова... 

— Боже мой, какой ужас!.. | 

— Да, милая, таковы времена, ничего не поделаешь... Так 
BOT, — продолжал Затылкин, помолчав, — спрашиваю я ero, 
шутя: «Учить, — говорю, — или учиться?» — «Учиться и 
учить», -—— отвечает. «Да будто в ваши годы, — говорю, — 
поздно уж об этом помышлять, о душе, — говорю, — поду- 
мать пора...» А он, ты знаешь, что он мне ответил? «Вы, — 
говорит, — Михаил Викторович, извините меня, большой эго- 
ист...» Кажется, телефон, Аннушка? — спросил Затылкин, 
прислушиваясь. 

— Нет, Миша, тебе показалось. 

— «Да, вы, — говорит, — Михаил Викторович, большой 
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эгоист, все по себе судите...» Экий ты, думаю, вредный стари- 
кашка... 

— Сколько ему теперь? 

— Наверное, лет на пять он меня старше. Ну, конечно, 
звонит кто-то! Поди, послушай, Аннушка. 

— Ты дома? — спросила жена. 

— Я y врача. Her, я дома, но не встаю! Решительно 
не встаю, — сказал Затылкин. И он расслабленной походкой, 
прижимая рукою грудь, направился к постели и лег, 

— А Михаил Викторович болен, — говорила жена жалост- 
ным голосом. — Кто его спрашивает? Ах, это вы, Петр Емель- 
sHOBHU? Лежит... Плохо, совсем плохо... Замучилась я C ero 
сердцем. Благодарю, передам. » 

И тон голоса Анны Владимировны с каждым словом ста- 
новился все звонче и приветливее. Этим голосом она обычно 
разговаривала со своими старыми подругами о прожитом. 
Этим тоном она осуждала знакомых, это был голос и тон 
периода их жизни в Петергофе, тон, которого терпеть не мог 
Затылкин. «Ты не барышня, слава богу, полно тебе его- 
зить», — говорил OH ей всякий paa. | 

— Непременно, Петр Емельянович, непременно, — говори- 
ла она, суетясь у аппарата. И на ее пухлых щеках показа- 
лись от волнения искорки красных жилок. — Понимаю. По- 
служной список на командира Стелькина и проект приказа... 
Всего вам доброго, передам, — и она чуть-чуть присела. 

— Как бы не так, дожидайся! — сказал Затылкин, когда 
жена походкой откормленной уточки вошла в кабинет. — Ты 
знаешь, Анна, почему я еще заболел? — спросил Затылкин, 
вставая с постели. 

— Ты понял, кто звонил? 

— Понял, понял, — ответил недовольный Михаил Викто- 
рович, увидя раскрасневшееся лицо и тот особый блеск ее 
глаз, значение которого он так хорошо знал и которого тоже 
не мог терпеть. 

— Твой звонил, — сказала Анна Владимировна. 

— Ну, знаю, чего ты радуешься? 

— Я радуюсь? Откуда ты взял? 

— Что ты так раздула перышки? 

— Странный ты какой... Вечно эти твои подозрения... Что 
ты хотел сказать? — спросила жена сухо. 

— Заболел я еще и потому, чтобы спасти Анатолия от 
грозящей ему беды. 

— Ты думаешь, его не снимут? 
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— Не успеют... А сняли бы. Я всегда говорил тебе, Анна, 
что мы, штабисты, аппарат, вещь значительная... Что он ro- 
ворит? Уходят? — спросил Затылкин. 

— Уходят. 

— Ну, и добрый путь!.. Вот, кажется, и Анатоль пришел. 

Михаил Викторович прошел к буфету, быстро налил себе 
крошечную рюмочку водки, выпил ее, закусил ломтиком хле- 
6a c килькой и, прохаживаясь, замурлыкал себе под Hoc 
любимый романс: «Ямщик, не гони лошадей...» 

_ Михаил Викторович хорохорился больше на людях, и хо- 

рохорился для того, чтобы сохранить к себе хотя бы видимое 
уважение. Но в душе он давно уже сравнивал себя с зато- 
нувшим «Рюриком», тем «Рюриком», на котором он плавал 
когда-то к берегам Индии и который теперь все еще продол- 
жал торчать на ближнем рейде, загораживая собой фарватер 
и мешая проходу судов. 







NS | Cg 
MEN is 
i i ^. 


rune 


| -— 


7 // 
AU M 


E DA и 






ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


I 


Лыков работал на маленьком заводе, притулившемся про- 
тив Яузской больницы. 

В один из дождливых дней октября его вызвали в заводский 
комитет. В тесном помещении ленинского уголка теснились pa- 
бочие и, слушая докладчика, завтракали. Красный директор. 
говорил о пятилетке промышленности и сельского хозяйства и 
преодолении вековой отсталости, о росте колхозного движения, 
правом оппортунизме, проблеме спецов и победе социализма 
над капитализмом. 

-— Эй, орел, тебе тут казенное... — сказал секретарь зав- 
кома Захару, подавая письмо. — Да смотри, новых походов 
не затевай, выгораживать не стану, — добавил он строго. 

Это был упрек за побег в Севастополь. Два года тому 
назад Захар Лыков намеревался поступить добровольцем 
в Черноморский флот. Тогда ему по малолетству отказали, и 
Захар вынужден был вернуться. Но море и корабли произве- 
ли на юношу такое сильное впечатление, что, казалось, он 
навсегда был потерян для земли. 

Когда Захар прочел на конверте: «Рабочему-токарю За- 
xapy Лыкову», сердце его забилось сильно-сильно. 
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— Мне, давай, спасибо, — произнес он и поспешно вы- 
бежал из завкома. 

«Неужели то, чего я так долго ждал, здесь?» — думал он, 
проходя по двору, ища уединенного места. Он поднялся в да- 
вильный цех, прошел мимо визжащих и брызжущих маслом 
и стружкой станков, спустился в электромеханический. Ма- 
шинально заглянул в свой ящик на верстаке, порылся в нем, 
захлопнул-его и спустился в штамповальный. цех, где ухали 
тяжелые прессы. Захар пробежал по другим цехам, сквозь 
визг. и грохот и снова очутился во дворе. Захару хотелось 
с кем-нибудь поделиться своим счастьем, своей радостью. 

«А может, ничего этого. нет, — подумал он, но сейчас же 
возразил самому себе. — Да есть, есть, вот оно, Тв 
распечатав конверт, стал читать письмо. 

«Уважаемый товарищ! Ваша справка о здоровье, образо- 
вании и то, что Вы комсомолец и рабочий, — писал ему на- 
чальник учебного отряда Балтийского флота, — говорит 
о том, что всем нашим требованиям Вы, кажется, удовлетво- 
ряете, и потому Вам надлежит прибыть в Ленинград». 

Захар читал быстро, проглатывая слова, улавливая их 
смысл, чувствуя, как все сильнее и сильнее кружится у него 
голова. 


— Ур-ра!.. — закричал Захар, поднявшись с места, и, раз- 
махивая письмом, опрометью бросился через двор. 
— Капитан, капитан, — услышал он позади себя, но, 


не оборачиваясь на зов, проскочил контрольную будку, пе- 
ребежал через дорогу и пустился вниз по Тетеринскому пе- 
реулку к дому. 

Дома никого не было. Захар на свободе снова прочитал 
письмо. «Уважаемый товарищ!», «Уважаемый товарищ!» — 
повторил он несколько раз и стал ходить из угла в угол по 
комнате, лавируя между мебелью. «Аверочкин, какая чу- 
десная фамилия! — говорил Захар. — Какие люди моряки, 
милые, внимательные! Сам начальник учебного отряда Бал- 
тики, всей Балтики, мне, простому рабочему, мальчишке... 
Правда, хорошему, умному, — добавил мысленно Захар, — 
с прекрасным сердцем и чистой душой, любящему флот, управ- 
ляющему шлюпкой, знающему лоцию, токарю-металлисту... 
Но все же, по правде говоря, еще мальчишке — пишет пись- 
мо». Чувство это было приятно Захару. Но в эту минуту он 
подумал о несправедливости цехового мастера, который не 
прибавлял Захару разряда. «Да за свою работу, — рассуждал 
Захар, продолжая прохаживаться, — мне следовало бы полу- 
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чать по пятому, да что я говорю по пятому, — по шестому, 
если не по седьмому...» 

Он остановился у окна. За оградой сада товарищи игра- 
ЛИ B МЯЧ. 

«Пойти сказать Пашке?» — подумал Захар, но, решив, что 
лучше не говорить до времени, снова подумал о заводе, и 
досада вновь овладела им. 

«Точил же я в смене с его сыном, который получает по 
восьмому, — вновь заговорил сам с собою Захар. — И колен- 
чатые валы точил, и сложные штампы... Разве это закон, 
а?» — говорил он, словно видя перед собой мастера. 

«Нет штатов, апосля, погоди, молодоват», — сказал само- 
му себе Захар за мастера его словами. 

«Знаю я ваши семейные шашни», — отвечал Захар масте- 
ру и был глубоко оскорблен его несправедливостью. 

А за окном, несмотря на накрапывающий дождь, слыша- 
лись удары мяча и крики. Порой в небо свечою взлетал мяч, 
обивая желтые мокрые листья. 

«Не умели ценить — ладно, — думал Захар, прислонив- 
шись лицом к запотевшему стеклу, рисуя на нем якорь. — Не 
умели — так пеняйте на себя». 

И он перенесся в думах туда, в будущее, когда они узнают 
о нем много хорошего, необычного. «Они могут понимать 
только таких, как Сенька Корягин...» Сеныка был его сосед 
по станку, деревенский паренек, который трепетал и заискивал 
перед цеховым мастером. Захар не раз замечал его хитрость. 
Сенька передразнивал мастера, смеялся над ним, но умел 
казаться почтительным. Мастер часто ставил Сеньку в при- 
мер Захару, хотя тот работал неряшливо. 

«Где им понять возвышенные натуры, сильных духом!» — 
думал Захар, прислонивигись к стеклу, в задумчивости ломая 
листья мирта, стоявшего на подоконнике в банке, — мирта, 
которым мать Захара так гордилась. 

Потом он снова вынул письмо и прочитал его несколько 
раз, не только прочитал, но и понюхал его. И Захару 
показалось, что от письма и конверта пахнет морским 
воздухом. 

«Мать будет ругаться», — подумал он, смотря на оборван- 
ные листья, и стал подбирать их с полу. 

«Расчета брать нельзя. Узнают, не отпустят, — сказал он 
себе. — Пойдет буза, разговоры, советы... Восемь рублей ту- 
да, да восемь обратно... на всякий случай», — добавил Захар, 
вспомнив о своем возвращении с Черного моря. Об этом воз- 
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вращении — B вагонах и под вагонами — вспоминать было 
обидно и неприятно. «Куда угодно, но сюда я больше не вер- 
нусь. Пойду... Куда?» — спросил он сам себя и, не ответив на 
вопрос, вышел на улицу. 

Захар направился на Землянку, сел в трамвай и поехал 
к Красным воротам. Вскоре он очутился на Каланчевской 
площади. «Зачем? —- спросил он себя. — А просто так, хочу 
посмотреть, подышать дорожным воздухом, быть ближе 
к морю...» 

Проводив два поезда и насладившись сутолокой, Захар 
в Полночь вернулся домой. 

— Ничего не случилось, — ответил он домашним, обра- 
тившим внимание на его возбуждение. — Вечно вам что-то 
кажется. 

. Быстро раздевшись, Захар лег спать, но не спал, а все 
думал и думал о том, что его ожидает. 

Утром, когда получасовой гудок завода призывал к труду, 
Захар еще лежал на прорванном диване. Ему снилось, что 
oH был там... Там корабли, море... Это был полусон, по- 
лубред. 

«Как он долго гудит, надо спешить, — думал Захар. — 
Это уже последний гудок. И сейчас он отвалит от пристани». 

Сознание говорило Захару, что он дома, что вот сейчас 
его разбудит мать и что он не там, а здесь, у себя дома. Он 
еще глубже забрался под одеяло, стараясь не слышать ша- 
гов и разговоров, и хоть еще одно мгновение побыть там, Это 
удалось. 

Захар видит, как отдают швартовы, как за кормой вспе- 
нилась вода и корабль уходит, 

— Вставай, вставай, Захарушка, уж без четверти, опоз- 
даешь, — сказала мать. 

Захар быстрое оделся, умылся и, с полотенцем на шее, 
стоя глотал завтрак. Без двух минут он уже был на заводе, 
Закрепив супорт, смазав центра и направив струю эмульсии 
на резец, Захар запустил станок. 

Как трудно в семнадцать лет скрывать свое счастье, свою 
радость!.. Счастье проглядывало во всем: в улыбке, в горящих 
глазах, в движениях, возбужденной речи и нехитром напеве 
песенки, которую он напевал. «Ты, моряк, красивый сам со- 
6010...» — пел он, и ритм песни, и вращение станка, и завыва- 
ние трансмиссий, и скрежет резца, и вьющаяся желтосиняя 
стружка стали — все совпадало с ритмом его сердца. А серд- 
це говорило: «Нынче здесь — завтра там!» 
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Душа Захара была исполнена какой-то неистощимой, все 
прибывающей и все подчиняющей себе силой. И эта сила по- 
дымала Захара все выше и выше, где приятно кружилась 
голова. С этой высоты все, что было в прошлом, казалось За- 
хару бледным, маленьким, и, наоборот, ярким, радостным 
все то, что было там, в его будущем. 

В этот день, 2 ноября 1929 года, Захар больше обыкно- 
венного посещал курилку, копался в кладовке, работал B куз- 
нице, хотя это ему и не требовалось. 

«Дело со здешним миром покончено», — говорил он своему 
другу, ученику слесаря, Ванюшке. Говорил потому, что Ва- 
нюшка умел хранить тайну. «То, что я знаю, то — мертвый 
гроб», — говорил про себя бывший беспризорник. И только 
ему мог доверить Захар свою тайну. 

Прибрав станок, сложив инструменты, чертежи и написав 
записку, в которой просил его не искать, Захар после обеда 
покинул завод. А вечером, надев свою форму Общества 
спасания на водах и сказав домашним, что уходит дежурить 
на Москву-реку, уехал на вокзал. 


II 


Мальчишка с тонкой шеей, восторженным лицом, B подёр- 
жанном, HO вычищенном бушлате, купленном матерью на Cy- 
харевке, новых суконных брюках и мичманке ходил по перро- 

Он ходил вдоль состава большими шагами, с небольшой 
качкой из стороны в сторону. Это был Захар Лыков. 

Лыков не раз наблюдал за тем, как ходят моряки. Ему 
нравилась их упругая, качающаяся походка, которая вызы- 
вала в его воображении валкую палубу корабля во время 
шторма. Его привлекало к себе все, что было свойственно 
морю и морякам. Если он слышал охрипший голос военмора, 
то думал, что это от виски и ветра. Захару Лыкову нравил- 
ся густой табачный дым, собственно, не дым, а трубка, с на- 
кусанным во время тревожных вахт мундштуком, такая 
бывалая трубка... И он приучал себя к трубке, но каждый 
раз, когда курил трубку, у него кружилось в голове, было 
дурно, и он отбрасывал ее прочь. Лыкову нравилось, как 
стояли моряки, широко расставив ноги, и, хотя это было не 
совсем удобно, он усвоил и эту привычку. 

Иногда, увидев идущего моряка, он шел за ним через всю 
Москву. Шел, наблюдал за ним, подражал ему и втайне за- 
видовал. Моряки представлялись Захару Лыкову совершенно 
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другими людьми, другой, высшей человеческой породы. Море, 
его просторы, его таинственный рокот, его штормы — все это 
указывало Лыкову на психологическую связь между морем 
и моряками. «Это другая стихия, и все, из чего складывался 
моряк, должно иметь свойства этой стихии», — думал Лыков. 
«Видимс, моряками рождаются», — сказал Захар однажды и 
убедил себя в том, что и он рожден для моря. 

Захар продолжал ходить около паровоза, оглушаемый его 

свистом и шумом. Обстановка навеяла ему воспоминания 
о концерте, который он слушал недавно в консерватории. Тог- 
да исполняли симфонию Корчмарева под названием «Паро- 
воз С-[5», его же «Комсомольскую чехарду» и музыкальную 
ораторию «Посвящение Октябрю» Шостаковича. Музыка 
очень напоминала собой вокзальный гам и грохот. 
‚ «Ловко схвачено, что и говорить», — подумал Захар Лы- 
ков, вспоминая свой спор с отцом, который защищал Чай- 
ковского, Глинку, Бородина и прочих буржуев и который 
очень непочтительно отзывался о новой музыке, не понимая 
ее монументальности. «О чем тогда говорил лектор на культ- 
походе? — вспоминал Лыков. — Ах, да, он говорил об опти- 
MH3Me, подъемности, целеустремленности этих произведений. 
Что эта музыка испепеляет привычные рецепции нашей 
гедонистической ^ концертности. Рецепции?..  Гедонистиче- 
ской?.. — повторил Захар Лыков, не понимая значения этих 
сложных слов. — А насчет «испепеляет» — это верно», — ре- 
шил OH. | 

Потом лектор говорил o диференциальной установке, KOM- 
понентах, инструментальной предметности, плакатности ком- 
позиции, музыкальном материале и «идеологических, профес- 
сиональных эффектах», деформациях звука и звуковом монта- 
же. Эти слова тоже были непонятны Лыкову, но они 
ошеломляли его, как и сама музыка. От слов и музыки пахло 
цементом, веяло железными конструкциями, сталью, и потому 
было здорово. 

_ Гудки, сутолока, крики, мелькание белых фартуков про- 
нырливых носильщиков, разнообразие лиц, костюмов, зву- 
ков — все это энергичное оживление бодрило Захара. 

«Что же делать?» — спросил он себя, не достав билета. 
«Надо уехать», — шептал голос. «Но как?» — спрашивал он 
себя и снова бежал к военному коменданту, к начальнику 
вокзала, но все было напрасно — мест не было. 

Лыков вернулся к поезду. Его притягивала к себе эта 
железная махина, дышащая паром и силой. В памяти про- 
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мелькнули Крым, Кавказ, его поездки на пароходах и поездах 
без копейки денег. 

В голове Захара моментально созрел план, и он стал 
ждать условий для осуществления своего плана. 

— Еле догнал, — говорил он, переводя дыхание, ощупы- 
вая свой карман, — обронил, я из четвертого... конечно, 
нет... — убеждал он себя и других, чувствуя, как жар, вызван- 
ный ложью, залил его щеки. 

Морская форма, видимо, внушила доверие проводнику, и 
он пропустил Захара в вагон. В четвертом оказалось случай- 
но место, и Лыков не без волнения занял его. «Вот сейчас 
войдет настоящий пассажир», — думал он и вздрагивал при 
каждом хлопанье двери. 

В Клину Захар купил билет, и дело устроилось. 

— Из отпуска, браток? — обращаясь к Лыкову, спросил 
сосед по полке. 

— Да, служить... — ответил Лыков. Он хотел сказать, что 
едет служить добровольцем, но заволновался и не сказал. 
Боясь новых вопросов, он отошел поодаль и долго стоял у ок- 
на, смотря в темноту. 

Захар Лыков был взволнован. Обстоятельства его отъезда 
из Москвы были не совсем обычными. Ни на заводе, ни дома, 
HH B комсомоле — нигде не сказал он о своем отъезде. Лыков 
пропал из города вдруг, словно сквозь землю провалился. 
Только здесь, под стук колес он впервые почувствовал себя 
как будто виноватым и впервые ощутил, сколькими невиди- 
мыми нитями он был связан и сколько этих нитей оборвал 
сразу. 

Москва, дом, завод, пионеротряд, комсомол, профсоюз, TO- 
варищи и... она. И все это ради моря. Вначале Лыков уди- 
вился тому, с какой легкостью и безрассудством он совер- 
ШИЛ все это. «Я уезжаю навсегда», — сказал он себе накануне 
спокойно. А сегодня, когда он повторил это «навсегда», то 
ужаснулся значению этого слова. 

Захар Лыков понимал, какой переполох произойдет там, 
во всех этих точках, с которыми он был связан невидимыми 
нитями и которые спутаются теперь. Он представил себе в ли- 
цах все эти сцены, но это занимало его недолго. На смену 
пришло другое сознание. Сознание какого-то превосходства 
над всеми теми, кто остался там, в прошлом. 

«Навсегда», — повторил он про себя. «Навсегда», — под- 
дакивали колеса поезда. «Навсегда», — отвечало им все его 
существо. Внезапность отъезда, таинственность исчезновения 
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даже понравились теперь ему своей романтичностью. И Лы- 
ков увидел себя в другом, лучшем свете. Все, что теперь его 
волновало, было будущее, то новое, неведомое, но непре- 
менно хорошее, во что так верил, чего так ждал и чему он 
не мог не верить в силу своей молодости. 


Ш 


Всю ночь Лыков перебирал в памяти события своей ма- 
ленькой жизни. Тревожное чувство овладевало им все больше 
и больше по мере того, как он удалялся. Он испытывал необ- 
ходимость объясниться, оправдаться... «Оправдаться? Но пе- 
ред кем?» — спросил он’ себя. 

Лыков стоял на пороге неизвестного будущего. Это буду- 
щее уже свершалось. «Что будет там?» — спрашивал он се- 
бя и опять несколько робел от этого вопроса, и все же, 
несмотря на то, что он робел, он всем своим существом стре- 
мился к волновавшему его неизвестному будущему. 

Подумав о доме, Лыков вспомнил все то, что было связа- 
но с ним, и ощутил холод. Он был далек от того чувства, 
которое вызывает в душе разлука. Дом его с постоянно на- 
тянутыми отношениями между отцом и матерью, грубыми 
ссорами, дикими сценами, бесстыдными словами взаимных 
оскорблений — все это всегда унижало его. Захар Лыков 
пытался найти хоть маленькое чистое воспоминание. Оно 
было, конечно, но где-то далеко-далеко, когда он был еще 
совсем крохотным. А потом нет, потом, как он стал помнить 
себя, больше ничего там не было. 

Захар подумал о заводе. Здесь было дружно, весело, 
просто, главное — просто. Лыков отдавался работе — любой 
работе — с энтузиазмом. Он подолгу любовался какой-нибудь 
выточенной им деталью. Было приятно сознавать, что эта 
деталь сделана им, что она скрепляет его с чем-то большим, 
сложным, с тем огромным процессом труда, в котором при- 
нимают участие миллионы людей. Как он гордился в такие 
минуты своей замасленной блузой, в карманах которой тор- 
чали штангель, кронциркуль и другие инструменты! Как 
гордо произносил Захар каждый раз слово «рабочий»! 

«Я — рабочий», — говорил он и чувствовал себя принадле- 
жащим к могущественному классу, который выстрадал, под- 
готовил и свершил величайшую революцию в мире. 

Все, что делал Захар Лыков, он делал всегда хорошо. Ему 
никогда не приходилось прибегать к различного рода ухищре- 
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ниям, чтобы как-нибудь скрыть дурное качество своей рабо- 
ты. У него всегда выходило точно, чисто’ и «тютелька B TIO- 
тельку», как говорили в цехе. Лыкову доставляло особое 
удовольствие обращаться к самым точным измерительным 
приборам, хотя обстоятельства сдачи и сама работа этого не 
требовали. Спросит бывало Захар мастера: «Насколько уба- 
ВИТЬ?» — «А с гулькин нос, — ответит мастер, или: — с пти- 
чий Волос...» 

Что означал этот «птичий волос», какую величину, — никто 
не знал. Но были и другие измерения... 

Деньги — их было мало, но их хватало. Да они и не имели 
для него и его товарищей особого значения. Булка, кусок 
колбасы, новая книга, иногда театр, кино, кружки. Но больше 
всего 3axap Лыков любил речку и свою настоящую морскую 
шлюпку, которую он оборудовал с друзьями. 

«Как все это было хорошо!» — невольно подумал он, при- 
поминая свои походы по Москве-реке, Оке, Волге. 

— Нет, было здорово, весело, дружно! — воскликнул 
Лыков. 

В цехе ли, в клубе ли, на спортивной площадке, в большом 
и малом — всегда проявлялся добровольный, честный труд. 

Всеми руководило лишь одно сознание, что своей деятель- 
ностью люди закладывают основание тому новому, прекрас- 
ному, что будет некогда принадлежать всем. И все, что дела- 
лось, делалось без оглядки и без корысти, всей душой и в пол- 
ную силу. Каждый поступок и каждая мысль измерялись 
одним мерилом — коммунистической моралью. Она умещалась 
в одном слове, и словом этим было: «Ленин». 

Завод и комсомол были для Захара Лыкова и школой и 
университетом. Здесь формировалось его мировоззрение, и 
здесь он очищал свое сознание. Захару казалось, что весь мир 
раскинулся перед ним, как необозримый океан. Океан бы- 
вает... но Захар видел перед собой лишь безбрежную даль. 
И какое дело доверчивой юности, каким бывает океан?! Впе- 
ред, и вот он устремился в эту ‘житейскую даль. 

Лыков вспомнил своих друзей, Товарищеский переулок на 
Таганке, Дом комсомола в этом переулке, где был клуб и где 
он играл в «Синей блузе». Вспомнил, как в одно из сентябрь- 
ских воскресений, в праздник Международного юношеского 
дня, он исполнял в пьесе главную роль и как познакомился 
с девушкой. 

В антракте, на сцене, она подошла к нему тихая, стройная 
и, протянув свою тонкую руку, энергично пожала руку Заха- 
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ра. «Вы хорошо ведете свою роль», — сказала она тогда. 
Захар смутился и покраснел. Потом ее образ преследовал его. 
Он видел эту девушку во сне, думал о ней, искал с ней встреч 
и сказал себе, что это «она». С этого памятного воскресенья 
все сделалось иначе: все казалось лучше, чище и ярче. 

_ Лыков представлял ее себе такой нежной, милой, необык- 
новенной и удивлялся тому, как она могла до этого d 
вать без него, без его любви. 

Он хотел сделать для нее что-нибудь необыкновенное, что- 
бы доказать ей свою любовь. «Почему она не потребует от 
меня такого?.. Я бы все для нее мог сделать. Пусть потре- 
бует», — говорил он себе и ждал. Но так он думал лишь тог- 
Aa, когда не видел ee, а увидев, робел, боясь подойти и заго- 
ворить с ней. 

Воспоминания уводили Лыкова дальше. Он вспомнил 
школу. 

Тогда в школе больше агитировали, организовывались, 
иногда бастовали, предъявляя своим «шкрабам» ультимату- 
мы. В классах-группах философствовали о новом и старом, 
так как мир делился на эти две большие половины. Говори- 
ли о диктатуре пролетариата, выносили постановления учкома 
о смене директора и учителей. «И с нами, учениками первой 
ступени, считались, — думал Захар. — Считались потому, что 
мы были новое, и оппозиции не допускалось». 

Еще раньше, в девятнадцатом-двадцатом годах, была 
другая школа, совсем другая... Днем занятия пластикой, рит- 
микой, фехтованием, музыкой и всем тем, что должен знать 
каждый человек, независимо от его специальности. Вечерами 
бывали спектакли в Большом. Привернет бывало Захар 
к валенкам коньки, зацепится крючком за буфер шестнадца- 
того номера трамвая, и готово — он уже на месте. Коньки и 
проволока прятались им в урну у служебного подъезда, так 
как кататься на коньках было строжайше запрещено. Спрячет 
Захар свои снасти и, как ни в чем не бывало, является в убор- 
ную. Запах грима и нафталина действовал на него всегда 
возбуждающе. До начала спектакля — резвые игры за сценой, 
а после третьего звонка — трепетное ожидание своего выхода 
среди пыльных кулис. Настороженность выпускающих, малень- 
кие репетиции CO своими «дамами», сдержанное дыхание 
и шопот — все это кружило голову и приятно волновало. 

Потом увертюра, ярко освещенная сцена и темнота зри- 
тельного зала, где сотни дыханий сливались в одно, как ды- 
хание сказочной головы великана из «Руслана и Людмилы». 
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«Вот и все», — говорил себе Захар, перебирая в памяти ушед- 
шее. Воспоминания его обрываются. Он хочет подвести итог, 
оценить прожитое, но не находит слов, и на ум приходит толь- 
ко одно: «Весело!» «Да, было весело там, в театральном 
училище». 

Лыков что-то забыл и пытается вспомнить это забытое. 
На память приходит совсем маленький эпизод: еще одна 
школа, где его обучали музыке. Ноты, гаммы, этюды... Это, 
конечно, схема, но во всем этом были тысячи деталей. Детали 
эти состояли из людей, эпизодов, времени. «Как все это уме- 
стилось в моей жизни? Как?..» — спросил себя Захар и не 
ответил. 

Близко или далеко были расположены все эти события 
друг от друга, но они были соединены между собой какой-то 
логикой и составляли что-то целое. И это целое имело свое 
значение. «А имело ли?» — спросил себя Лыков. «Да, надо 
мной упражнялись, забавлялись там...» — и Лыкову нехорошо 
и больно сделалось на душе. «А теперь? Что теперь?» — спро- 
сил он себя. «Станция?» — спросил кто-то проводника, и этот 
вопрос сбил Лыкова, не дав ему ответить, что же было с ним 
теперь. 

«Жизнь», — подумал он. 

— Разъезд, — ответил проводник, возвращаясь с пло- 
щадки. 

«Нет, жизнь», — возразил Лыков на его слова. 

Поезд, чуть остановившись, снова тронулся и стал набирать 
скорость. Проводник, проходя мимо Захара, пронес с собой 
струю холодного, сырого воздуха, и Захару стало холодно. 

«Да, пожалуй, это мой новый разъезд», — подумал 3a- 
хар. И под стук колес, которые соглашались с этим, и легкое 
потрясывание, свернувшись в комочек, под самое утро, 
заснул. 


ГУ 


ПТагали по мокрым улицам, не разбирая луж, обрызгивая 
друг друга. Захар Лыков смотрел на прохожих, на снующие 
автомобили, на работу художников, оформлявших фасады 
домов к празднику ХП Октября, и думал: «А я принят во 
флот! Теперь я моряк настоящий», — и радость разливалась 
в его сердце. 

Лыков шел в середине строя. Впереди идущий постоянно 
сбивал ногу и отставал. Захару приходилось то и дело под- 
талкивать его в спину. 
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Тамбовских, калужских, рязанских, нижегородских парней 
вели из Второго флотского экипажа в Кронштадт, к пристани, 
на водолей. Многие были одеты во все изношенное и потому 
выглядели неприглядно. 

Лыков, уезжая на флот, принарядился, как на праздник, 
во все лучшее. Многие же — в большинстве это были кре- 
стьяне — были одеты в отрепье. «Зачем? — говорили они. — 
Все равно казенное дадут». 

— Как им не стыдно ходить в этом рубище! — говорил 
Захар. Эта их крестьянская практичность оскорбляла Захара. 
Оскорбляло его и то, что возвышенное чувство, которое он 
испытывал к флоту, не только не было оценено, не только 
не было выделено, а, напротив, OH чувствовал, как смеши- 
вается и растворяется во всей этой массе. Было и другое 
чувство. Захар приехал из Москвы. Шел добровольно. Он 
был рабочий, моложе их всех и, как ему казалось, выше их 
всех по своему развитию. 

Новобранцы шли вдоль улиц, мимо чугунных оград, за- 
думчивых, полураздетых ноябрьским холодом лип Летнего 
сада. В аллеях парков и бульваров было пустынно. На мокрые 
скамьи, кружась, опадали запоздалые листья. Ветер рябил 
мутные лужи на дорожках. 

— Раз, два!.. Раз, два!.. — подсчитывал ногу старшина, то 
забегая вперед, то отставая от строя. 

«Так вот ты какой — северный красавец, город Петра, 
Пушкина, город революционных бурь!» — думал Захар. Он 
смотрел на дворцы, величественные соборы, широкие про- 
спекты. 

— Ух, красота!.. — невольно воскликнул Захар, глядя на 
величественную Неву, на ее гранитные набережные, у которых 
стояли ледоколы и еще серые, низкие, незнакомые ему  KO- 
рабли. 

У причалов кипела жизнь. Что-то грузили, беспрестанно 
тарахтели лебедки, по сходням сновали люди, и мощные 
руки кранов вздымали к небу, как игрушечные, паровозы 
и ставили их на рельсы. На всем был отпечаток энергии и де- 
JIOBHTOCTH. 

«Настоящие, морские», — говорил Захар Лыков, смотря на 
корабли, жадно дыша пахнувшей с реки влагой и запахом 
тросов. Он любил этот смолянистый запах, который казался 
ему запахом моря. 

«Хорошо, чудесно, очень хорошо!..» — произносил он мыс- 
ленно, чувствуя, как учащенно бьется его сердце. 
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— Раз, два — левой! Левой! — раздавалась команда. — 
А ну, подтянись! — покрикивал старшина. 

Партия новобранцев вышла к мосту лейтенанта Шмидта. 
Неподалеку дымил грузовой пароход-водолей. Справа за Не- 
вой, растворяясь в дожде, показался шпиль Петропавловской 
крепости. Вдоль берега Васильевского острова и Балтийского 
завода виднелись подводные лодки. Дальше за ними высился 
огромный корпус строящегося линейного корабля. 

Нерасторопно, спотыкаясь и падая на сходнях, задевая ко- 
томками за поручни, подымались парни на борт. На водолее 
было много людей, приведенных из других экипажей. Одеты 
они были так же пестро, рвано и грязно. 

«И все они уже немолодые», — глядя на них, думал Захар. 

Люди, которые были с Лыковым на борту и которые плыли 
с ним в Кронштадт, не только не радовались тому, что попали 
сюда, как радовался Захар, а, казалось, были равнодушны KO 
всему и даже унылы. Когда старшина приказывал им что-ни- 
будь, парни вяло подымались со своих крепко сбитых, неуклю- 
жих, как и они сами, сундуков и, сделав несколько шагов, 
снова усаживались. 


Вскоре пришла еще партия, потом еще. И на водолее стало 
тесно. Люди толпились на палубе, в проходах, среди вещей 
и тюков. Кубрики и каюты давно были переполнены. Лыков 
протискался на корму и, забравшись на бухту пенькового тро- 
са, с любопытством рассматривал окружающих. На борту во- 
долея, несмотря на тесноту, было тихо. Происходило ли это 
оттого, что на людей действовала непривычность обстановки, 
окружение посторонних людей, но все молчали. Быть может, 
это происходило от сознания какой-то жалости, какой-то поте- 
ри своего прошлого, которое уходило теперь, как уходил берег 
за кормой парохода. | . 

— Гляди, военный, с пушками! — раздался молодой во- 
сторженный голос. Парень стоял Ha рострах, указывая рукой 
на стоящий в устье Невы миноносец. 

Все бросились на корму посмотреть диковинку. Произошла 
давка, во время которой Захара сильно прижали к леерам, 
и он, не удержавшись, упал за борт. 

Произошло замешательство. Те, кто находился на самой 
корме, кричали о том, что упал человек. Задние, не зная O па- 
дении и привлекаемые возбуждением, напирали еще сильнее, 
желая поглядеть. Многим грозила та же участь, что и Захару. 

Водолей шел полным ходом мимо морского канала, выхо- 
дя в залив. Пока выяснили, в чем дело, пока дали знать на 
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мостик и пароход, сперва застопорив машину, развернулся, 
упавший за борт Захар находился уже далеко за кормой. 

Моряк B мичманке, сидевший возле спасательной шлюпки, 
словно кошка, вскочил на спардек, мгновенно разделся и, прыг- 
нув за борт, поплыл в направлении Захара, толкая перед собой 
спасательный круг. 

— Держись! — кричал он, скрываясь за волной и брыз- 
гами. 

— Держись! — кричали люди, находящиеся на борту, точ- 
но в их крике было спасение упавшего. 

Моряк, бросившийся на помощь, быстро плыл саженками. 
Расстояние уменьшалось, но преодолевать его было трудно. 
Захар обессилевал; он уже не мог подымать рук из воды, все 
более погружаясь под тяжестью набухшей одежды. С отчая- 
нием смотрел он в сторону берега и парохода, и ему каза- 
лось, будто пароход и берег не приближаются, а уходят от 
него. 

— Держись! Даю круг! — кричал пловец. 

Он уже мог разглядеть бледное молодое лицо, полузакры- 
тое мокрыми русыми волосами, и большую усталость в гла- 
зах. 

Еще толчок, еще усилие... Толкаемый круг сбивает волна 
и течение. Он уходит в сторону, кружигся на месте, его не 
легко вести перед собой. 

— Держись! — кричит моряк, напрягая свои силы. Он 
бросается к черному предмету, покачивающемуся на воде 
в расстоянии сажени. Он. хватается за него. Но это оказался 
только бушлат. 

Вокруг простиралась мутная масса воды, рядом тонущая 
тряпка, но человека не было. Вдруг дикий и злобный донесся 
с водолея крик. Этот крик заставил моряка взглянуть влево. 
Там, в нескольких метрах от него, вынырнул человек. Он вы- 
соко закидывал голову, что-то кричал, пытаясь поднять руку, 
но на это не хватило сил, и он снова погрузился. 

Лыков безуспешно пытался скинуть тянувший его ко дну 
костюм и не мог. Он боролся через силу. Потом он почувство- 
вал, что кто-то схватил его и словно поднял, и, понадеясь на 
эту неведомую ему силу, он доверился ей, ослаб и потерял со- 
знание. Когда он очнулся, руки его опирались на спасатель- 
ный круг, а сам он находился внутри него. Захар запомнил 
дружеский голос: «Ничего, друг, держись!» — и больше ниче- 
го. Очнулся он в Кронштадте, на пустом водолее, не зная 
имени спасшего его человека. 
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V 


В огромном пустом помещении стригли новобранцев. 
Асфальтовый пол был густо устлан волосами. Те, кого обстриг- 
ли, подходили к столу, где сидел человек в белом халате. 

— На что жалуетесь? — задавал он всем один и тот же 
вопрос и, не дожидаясь ответа, ставил в списке отметку и вы- 
проваживал полураздетого парня в другую дверь. В новом по- 
мещении людей переодевали. Каждый, сняв свое платье и свя- 
зав его в узелок, надевал на себя казенное. Это была грубая 
холщовая рубаха и такие же штаны, от которых густо пахло 
коноплей. Роба была настолько груба, что могла свободно сто- 
ять на полу, словно она была сбита из фанеры, и настолько 
велика, что многие в ней утопали. 

Надев яловочные сапоги, подвернув штаны и рукава, на- 
двинув на самые уши бескозырку без лент, парни выходили во 
двор. 

Было поздно. Старшины, наблюдавшие за стрижкой и пере- 
одеванием, торопили новичков. Длинный трехэтажный кирпич- 
ный корпус казармы уходил в глубь двора. Вдоль фасада был 
проложен деревянный тротуар. Двор был вымощен крупным 
булыжником. Тусклый свет качающихся фонарей, маленький 
палисадник у первого крыльца да гриб часового у входных 
ворот составляли тоскливую картину Кронштадтского учи- 
лища. 

Жилое помещение представляло собой большую комнату, 
где в два ряда стояли некрашеные железные кровати. В ro- 
ловах кроватей возвышались рундуки, выкрашенные в цвет 
металла. Посреди комнаты стоял накрытый кумачом стол. На 
нем лежали брошюры и журналы. К стене против зеркала 
была прикреплена винтовочная пирамида, и несколько  IIO- 
одаль большая вешалка. Окна в комнате были высокие, в мел- 
ких переплетах рам. В простенках висели портреты членов 
Политбюро и полотнища кумача со словами привета новичкам, 
готовящимся стать на трудную вахту морской службы. 

Кое-как сбив соломенный матрац, чтобы He скатиться 
с этого бугра, Лыков застелил его новой простыней. От мат- 
pana пахло нафталином. 

Новобранцы толпились у стола, за которым сидел старши- 
на, и задавали ему бесконечные вопросы. Молодых интересо- 
вало все то, что касалось морской службы, предстоящей уче- 
бы, питания, формы, увольнения и внутреннего распорядка их 
жизни. Старшина отвечал лишь на те вопросы, которые не тре- 
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бовали ответа — почему, а говорил о том, как следовало де- 
лать. Образ действия и поведение людей старшина разделял 
так: все то, что предусматривалось уставом, инструкциями 
и расписаниями, нужно было делать. Все то, что не предусмат- 
ривалось уставом, инструкциями и расписанием, делать было 
нельзя. 

— Слушайте дудку, — сказал старшина смены. — Дудка 
есть приказание, а приказание нужно выполнять быстро. — 
Он продемонстрировал звук дудки и, отдав команду: «Постро- 
иться!» — повел новичков на камбуз. 

..Прошло несколько дней. Новички, следуя во всем дуд- 
ке, скоро обвыкли, несколько обмялись и вошли в рамки внут- 
реннего распорядка, хотя действия многих еще очень напоми- 
нали собой грубую холшовую форму, в которую они были 
одеты. В смене собрались разные лица, из различных 
областей страны. Разговор людей делился чаще всего на две 
части: либо говорили о том, что было, — но об этом говорили 
мало, — либо о том, что будет, — и об этом говорили больше. 
Вечерами, после работ и занятий, если не было собраний, лю- 
ди, стоя за рундуками, писали письма, читали книги, приво- 
дили в порядок свои вещи. 

Постепенно стали проявляться способности и таланты 
каждого. Один играл на баяне или гитаре, другой рассказывал 
или пел, или просто умел почесать язычок и потешить това- 
рищей своими прибаутками. Из разнообразной массы пару- 
сины, стриженых голов, одного возраста и одинаковых условий 
жизни стали обнаруживаться характеры, лица и натуры. 
Люди сами собой отбирались в небольшие группки близкого 
знакомства, товарищества и дружбы. Началась служба... Соб- 
ственно, не сама еще служба, а лишь подготовка к ней, Жизнь 
потекла, одинаковая и разная, со всеми своими обычными суще- 
ственными интересами. Интересы эти складывались из уче- 
бы, службы, работы, нарядов, увольнений на берег по заведен- 
ному порядку, хорошее вперемежку с плохим, от дудки до 
дудки. 

В предутренней мгле будил горн. Вскочив с коек, бежали 
во двор на гимнастику. По мерзлой земле звонко стучали 
подбитые железом сапоги. 

— Бегом! 

— Шагом! 

— На месте! — раздавалось со всех сторон. 

Фигуры, одетые в черные шинели, то приседали, то подпры- 
гивали, то бегали по огромному двору училища. Через  uer- 
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верть часа все стихало. Курсантов уводили в помещение. [Toc- 
ле умывания, заправки коек, уборки и чистки оружия вели на 
завтрак. 

Захар Лыков после напряженного дня занятий, работ и на- 
рядов постоянно испытывал чувство усталости и голода. Пос- 
ле многочасовых строевых занятий на заливе, после напря 
женных упражнений с винтовкой и восьми часов классных. за- 
нятий есть хотелось страшно. А Захар Лыков рос, был молод 
и здоров. 

Как только раздавался сигнал ко сну, он с огромным удо- 
вольствием ложился на свою койку с приятной мыслью о TOM, 
что завтра утром он снова получит вкусный завтрак, потом 
обед, потом ужин и вечерний чай. Так он ложился, думал 
и засыпал. | 

В половине восьмого утра все училище строилось, но уже 
с книгами, и направлялось колонной в классы, потрясая го- 
род песнями. 

— Смирно! — командовал ротный командир своим  3BOH- 
ким, энергичным голосом. — Отставить! — произносил тот же 
голос, но уже без особого подъема и воодушевления. После 
этого шли поправки. 

— Поднять головки! О чем загрустили? Там, Ha .правом 
фланге! Морошкин! Васильев! Веселей смотреть! Анютин! Что 
живот выпятил? Убрать!.. Смирно!.. И замри! И: не шевелись! 
И не дыши! — сыпал команду небольшого роста, кругленький, 
плотный командир роты, улыбаясь глазами. Он казался, не- 
смотря на свой небольшой рост, гибким и упругим, как хрящ. 

— Астахов! Коноплев! Что там у вас?! — называл он фа- 
милии, немало удивляя молодежь своей памятью. 

«Вот глаз, ну и память!» — думал Захар, следя за коман- 
диром из задних рядов, и, рассчитывая, что его не увидят, 
полез в карман за платком. 

— Лыков! После оправитесь! — услышал он в то же мгно- 
вение. 

Лыков был изумлен и даже пожал плечами. 

— Я вот IICexXyCb, поежусь!.. — сказал командир, шутя 
грозя ему пальцем. 


УТ 
Лыков заступил часовым у задних ворот училища. Эти BO- 
рота иногда назывались «черными». Они открывались только 


тогда, когда привозили дрова, уголь или выбирали. Nest Лы- 
ков вступил на пост в третью смену. | 
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Была темная ветреная ночь. В водосточных трубах стучали 
капли. Они били то звонко, ‘то глухо, то часто, то медленно. 
С винтовкой наперевес Лыков прохаживался от мусорного 
ящика до дверей камбуза, прислушиваясь к таинственным 
шорохам. 

Лыков был одет в морскую шинель с одним рядом пуговиц 
посередине, затянут ремнем; бескозырка его была надвинута 
на брови — так было и теплее и красивее. Он чувствовал себя 
в форме ловко и удобно, и на душе было особенно звонко 
и легко. | 

Это была перрая вахта Захара, и свою обязанность OH ис- 
полнял с чувством, как государственный долг. Иногда Захар 
останавливался, поворачиваясь к ветру, подставляя ему на- 
встречу срое лицо. Иногда ему казалось, что кто-то подсмат- 
ривает за ним из-за угла или, пригибаясь к земле, крадется. 
И Захар представил себе картину жестокой схватки с фин- 
скими фашистами, которые напали на него. Но он отражает 
их нападение, убивает одного, другого, третьего, и сам, буду- 
чи смертельно ранен... «Нет, просто ранен», — поправляет он 
себя. «Ранен, но защищает пост. Потом Захар выздоравлива- 
ет. О его героическом поступке узнают на заводе, в комсомо- 
ле, узнает начальник морских сил, узнает Аверочкин, и она, 
девушка из Дома комсомола. Все они приветствуют его, и это 
Лыкову приятно, но он скромно принимает их благодар- 
ность», — думает о себе Захар в третьем лице. 

«Если 6 действительно так случилось? Hy uro жк, я бы им 
показал!..» 


Лыкову хочется щелкнуть затвором. «Ведь это же настоя- 
щее, боевое», — думает он и, не вытерпев, все-таки поворачи- 
вает затвор. 

Где-то далеко в гавани, на кораблях пробили склянки. Од- 
на, вторая, третья. Пробили не сразу, вразброд, на разные ro- 
поса. - | 

«Уж семь часов. Как скоро», — подумал Захар, и ему ста- 
ло жаль того, что через час придет смена, а в этот час, пожа- 
луй, ничего уж особенного не случится. 

«Ах, как хорошо быть одному среди ночи, среди ветра, 
молодым, сильным и защищать их!» — думал Лыков. 

Вокруг попрежнему было тихо, где-то долбили по железу 
капли. Небо на востоке пожелтело, и стало заметно светлее. 
Потом заиграл горн, засвистели дудки, загорелись огни, в ок- 
нах замелькали фигуры, и все наполнилось деловым утрен- 
ним шумом. zm z NS 
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— Пост принял, — проговорил Ермаков. 

— Пост сдал, — сказал Захар Лыков и побежал в столо- 
вую за расходом, чтобы закусить и бежать на занятия. 

Кирпичная облупившаяся стена сарая, деревянные ворота, 
два ящика для OTÓpocoB, груды угля и поленница дров. 

— Пост принял... — повторил Ермаков, горько улыбаясь. 
«Зачем и кому нужна эта игра в службу? — думал он, поежи- 
ваясь от холода и завидуя тем, кто проходил сейчас за воро- 
тами в теплые классы. — Стой здесь у помойки! Какая глу- 
IIOCTb!» 

— «Если ранят очень больно, отделенному скажи...» — вы- 
говаривал запевала проходившей мимо ворот роты. 

«Шестая», — подумал Ермаков. Это была любимая песня 
минеров, и пели они эту песню каждый раз. 

— «Хором, хором, вместе, дружно... Нам во всем согласье 
нужно», — подхватила другая рота, проходя вправо со своей 
песней. 

И не успела затихнуть она, как новый порыв голосов оглу- 
шил Ермакова. 

— «Наш паровоз летит вперед...» — звонко и весело пел мо- 
лодой голос. И десятки людей так же дружно и весело под- 
хватили припев и, энергично отбивая шаг, прошли мимо туда 
же, вправо. 

— И — раз!.. И — два!.. Левой! Левой! — командовал кто- 
TO охрипшим голосом. — Оторвем, орлы! — выкрикнул тот же 
голос покровительственно, и через несколько шагов послышал- 
ся слабый голос запевалы. 

Но новая волна приближающихся голосов захлестнула да- 
лекий уходящий напев своей мощью. 

— «Там, в за-ли-ве, где мо-ре си-не и го-лу-бая даль, где 
прозрачны из-ло-мы ли-ний, как го-лу-бой хру-сталь...» — пела 
новая, проходящая мимо смена, отрывисто и по складам про- 
изпося каждое слово на мотив бойкого фокстрота. 

«Радисты», — подумал Ермаков, узнавая смену, невольно 
любуясь их складной выправкой. 

Радисты прошли. А новая смена, приблизившись к воро- 
там, заглушила голосами прежнюю песню и, сбивая с ритма 
впереди идущих, мешая им ногу, неистово кричала: 

— «Товарищу Крупской, женщине русской, мы, KpacHo- 
флотцы, шлем свой привет!..» 

Из соседних училищ, казарм береговой обороны еще и еще 
выходили молодые краснофлотцы и, соревнуясь между собой, 
поошряемые своими командирами, стараясь перещеголять о 
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друг друга, лихо пели. Издали уже нельзя было разобрать ни 
слов, ни мотива, и слышался только мощный, сплошной гул 
тысяч голосов, как выражение крепнущей силы. 

Ермаков раз-другой прошелся около ворот, все еще нахо- 
дясь под настроением этих простых и мощных песен. Он по- 
грузился в размышления, незаметно для себя опять перенесся 
в дом. Там были больны, там не было денег. И эти мысли 
тревожили его. Перед отъездом в Кронштадт они продали 
с женой кое-какие вещи. «Дома не было дров, окна так и осга- 
лись незамазанными», — вспоминал он и ругал себя за это. 
«Нешто написать матери?.. Да нет, она не пойдет туда. Там 
косые взгляды, разговоры, упреки...» 

Вокруг было грязно, мокро. На старой, времен Гангута 
пушке, валявшейся во дворе, сидела ворона и каркала, слов- 
но дразнилась. И на душе Ермакова от всего этого было тош- 
но. Время тянулось медленно. Ему хотелось курить. А курить 
было нельзя да и нечего. 

Два парня его смены, дежурившие на камбузе, вышли 
с бачками и лагунами на улицу и начали драить их закваской 
и песком. Они весело над чем-то смеялись, а Ермаков, глядя 
на них, удивлялся, как они могут так беззаботно хохотать, 
когда там, может быть... «Да ведь это у меня», — подумал он 
снова, вспомнив свою крошечную больную дочку и жену. 

Он несколько раз еще прошел от ворот к дровам, поправ- 
ляя на плече соскользавшую и мешавшую ему винтовку, твер- 
дя и варьируя неясный мотив. Порывы ветра, моросящий 
дождь, яркие огни при побудке, движение людей, их песни, 
пустынный двор все окружающее рождало в ero воображе- 
нии музыкальные образы. 

— Па-рам, па-рам,  та-та-та-та... — напевал | Ермаков. 
Потом, внезапно встрепенувшись, подбежал к мусорному ящи- 
ку, прислонил к нему винтовку и, вынув из кармана шинели 
нотный блокнот, быстро и решительно стал писать в нем. 

Из окна строевой части пишущего дневального заметили 
и громким стуком в окно желали отвлечь его от неположенных 
занятий. Ермаков не слышал угрожающего стука, с увлечени- 
ем продолжал писать, не замечая подбежавшего к нему дежур- 
HOTO. 

— Что вы делаете! — проговорил TOT испуганно. — Как 
смеете?! Какой смены? Как фамилия? 

— Я? А что? Я написал кое-что... удачно... Маша будет 
очень рада... Вы понимаете... — и Ермаков хотел было что-то 
рассказать дежурному, но тот резко прервал его: 
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— Вам пропишут, товарищ... Разве можно?!. Ha посту!.. — 


говорил дежурный, вытянувшись перед Ермаковым. — Вас 
приказано снять, — добавил OH и покачал головой. 

— Пожалуйста, — ответил Ермаков и зашагал за дз- 
журным. | 


— Отставить! Стойте на месте! Придет разводящий — 
тогда. 

— Хорошо, хорошо, я подожду. 

Ермакова сняли с поста и «проработали». Сперва «прора- 
ботали» на смене, потом «проработали» на ротном сборе, во 
время вечерней поверки. Говорили о нем много, долго и «про- 
драили», как выражались товарищи, «C песочком». 

После всего Ермакову дали три наряда вне очереди и сно- 
ва поставили у задних ворот. 

— Безалаберный парень, — сказал кто-то. И. репей-прозви- 


ще прицепилось к нему. С этих пор Ермакова в смене стали 


звать по-новому: «Безалаберный». 


УП 


Дружно и споро работали моряки «Совета». Оглушитель- 


ный металлический лязг третью неделю потрясал корабль. 
Беспрерывный стук пневматических молотков, шипение воз- 
душных шлангов, треск и гуд электросварки на рострах, на 
борту, под килем и в трюмах раздавались дотемна. Лишь на 
короткие ночные часы прекращалась работа в доке. После 
неистового шума, крика и беготни становилось вдруг необы- 
чайно тихо, и эта тишина невольно клонила всех ко сну. Ho и 
в ночные часы продолжалась жизнь. В партийном коллективе, 
где Веригин сидел над философией, далеко за полночь горел 


огонек. Глубоко в трюме, в центральном штурманском посту’ 


электрик Рябинин занимался своим изобретением, вычерчивая 
сложную схему обмоток. Устав и отложив свою работу, он 
принялся за отчетный доклад бюро о ходе ремонта в своем 
подразделении. 

На рассвете, незадолго перед побудкой, он вышел из цент- 
рального поста и пошел в каюту младших командиров. 

Под храп своих товаришей кочегар Добрушин по заданию 
военкома писал статью. Машинист Влас Травин, сидя на кой- 
ке, читал толстую книгу о механике. 

— Побудка скоро? — спросил Травин, зевая и захлопывая 
свой учебник. 

— Должно, сейчас. 
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— Закурить есть? — спросил Рябинин, отдраивая иллю- 
минатор. 

3a Переборкой послышался чей-то громкий кашель, зали- 
тась дудка, и бодрый голос вахтенного рН 

Вставать! Койки вязать! 

Boisson свет, застучали крышки рундуков, засопели, 3a- 
кашляли спросонья моряки, и десятки ног затопали над голо- 
вой на верхней палубе. 


— Эй, царство сонное,  ro-ro-ro!.. — закричал Ванин, 
растворяя дверь в каюту старшин. 
— Чего горло дерешь?! Закрой дверь! — послышались не- 


довольные голоса. 

— Хватит! Новостей куча, а вы дрыхнете. Во-первых, 
завтра, чего бы вы думали будет завтра? — продолжал он, не 
обращая внимания на сонные лица. 

— Что ж, кроме «жми-дави», будет завтра? — сказал Ря- 
бинин. | 

— Завтра мы выходим из дока, — и, хитро подмигнув то- 
варищам, запел на мотив авиамарша: — Все выше, и выше, 
и выше... Идем в Ленинград, в Ленинград. 

— Брось! — воскликнули в один голос старшины. А Ва- 
нин продолжал напевать. 

— Мы будем стоять на заводе, заводе, заводе «Ноль три»! 

И по тому, как он пел, притопывал и подмигивал, товари- 
щи поняли, что это была правда. 

— Откуда энаешь? 

— Командующий сказал!.. 

— Нет, правда, Серега? 

— Говорю — на «Ноль три»... Приказ... 

Перед завтраком команду построили в среднем кубрике. 
Старпом Бусыгин в окружении других командиров подошел и 
поздоровался с командой. 

— Товарищи, получена... — сказал Бусыгин и остановил- 
ся. — Одним словом, завтра в шестнадцать. десять мы выхо- 
AHM из дока, — продолжал OH, смотря на левый фланг. — Дб- 
ла у нас много, но у нас есть впереди день и ночь и полдня 
завтра, и я думаю... командование надеется, — поправился 
старпом, — надеется командование и просит вас шурануть. 
Да, шурануть, и как следует, как вы умеете. — Он снова оста- 
HOBHVICS, оглянул стоящих, как бы желая услышать возраже- 
ния, но возражений me было, и он продолжал: — Так вот, TO- 
варищи, за эти часы надобно выбрать оставшиеся кончики и 
главным образом кончики по трюмам. — И при этих словах 
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старпом посмотрел на механика Аркадия Наумова. — Вам, 
Аркадий Степаныч, я поручаю лично проследить за ходом 
этой работы... 

— Есть, — ответил Наумов, как всегда, громко, четко и, 
как всегда, подпрыгнул при 9TOM:/ Hà своих тоненьких ножках. 

— Ну, вот и все, друзья, — сказал Бусыгин. — Теперь за- 
правьтесь и давайте работать. — И он распустил команду. 

Перед разводкой Добрушин, ответственный секретарь 
коллектива комсомола, собрал молодежь. | 

— Коротко, ребята, без болтовни, — обратился он к моря- 
кам-комсомольцам.— Аврал этот особый. Тут дело техническое. 

— Знаем, — вставил кто-то. 

— Знаешь, так помалкивай, — заметил Добрушин и про- 
должал: — Поэтому работать надо живо, а не тяп-ляп... Трюм- 
ным особо надо обратить внимание на кингстонные выгород- 
ки и междудонное пространство. А потому поступило предло- 
жение закончить работу вместо шестнадцати в двенадцать. 
Есть возражения? — спросил он строго и сам сейчас же доба- 


вил: — Принимается. Первое место в работе и показателях 
должно принадлежать нам — комсомольцам. Нет возражений? 

— Нет. 

— Правильно. 

— Принимается. 

— Пиши, — сказал он коку, бывшему секретарем. — Кто 
хочет говорить? 

— Ясно, говорить нечего. Пошли, -— заторопили моряки. 


— Да, стоп! Закрой дверь! Еще дело есть. 

Парни остановились. 

— Материал в газету передавать мне лично, — сказал 
Добрушин. 

— Ты где будешь? 

— В трюме, не в коллективе же мне сидеть. Так вот, брат- 
ва, в двенадцать часов будем рапортовать командованию... 

— Дудка, кажется. На разводку! 

— Ну, валите, топайте. Норматив один — отлично. Нет 
возражений? Голосую. Так. Единогласно. Разойдись! 


УШ 


Командир подразделения штурманских электриков Ряби- 
нин поднялся на палубу. В одной руке он держал кружку чаю, 
в другой — ломоть хлеба. Дмитрий Рябинин дожидался воз- 
вращения своих парней c берега. Он прошел под полуют и, 
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заглянув в журнал увольнений, увидел, что против фамилии 
его подчиненного стоял кружочек, перечеркнутый палочкой, 
что означало «нетчик». Вскоре пробили полночь, и Сухопарин, 
дежурный по кораблю, забрав журнал, пошел с докладом 
к старшему помощнику. 

— Погоди, Сухопарин, сейчас мой вернется, — сказал Ps- 
бинин, удерживая дежурного. 

— Дисциплину подклеивать... Нет, товарищи, на этом да- 
леко не уедете, — заговорил Сухопарин намеренно громко, 
с расчетом на то, что командир корабля, находящийся в со- 
седней каюте, услышит его голос. 

— Ладно, подожди... Случай вышел... 

— Время... Старпом вызывает... Не могу. 

— Ну, чорт с тобой, иди докладывай. 

— Напрасно волнуешься! Уж от тебя-то не ожидал... 

— Вали, вали!.. 

В это время на юте послышались торопливые шаги и за- 
пыхавшийся голос спросил вахтенного: 

— Пробили? 

— Пробили. 

— Опоздал? 

— Дуй скорее. 

«Мой, чортушка», — подумал Рябинин и успокоился. 

Опоздавший электрик на руках скатился по поручням тра- 
па и очутился сразу между двух старшин. 

— Товарищ дежурный командир, краснофлотец Зосимов 
с берега вернулся, — отрапортовал он. 

— Опоздали почему? — спросил Сухопарин строго. 

— Да разве опоздал? Ведь только как пробило. 

— Можете итти. Три минуты опоздания. 

Сухопарин открыл журнал и через кружочек, перечеркну- 
тый палочкой, стоящий против фамилии Зосимова, провел 
вторую черточку — наискось. 

Рябинин взглянул на Сухопарина и покачал головой. Тот 
будто не заметил немого упрека и пошел вниз. 

— И что за народ пошел — ни дружбы, ни понимания, — 
проговорил Рябинин. — Попадись мне кто из твоих во время 
моего дежурства, посмотрим, как ты запоешь. «Подклеивать», 
говоришь? Ладно, посмотрим... Это что еще такое, а? — спро- 


сил Рябинин, меняя тон и обращаясь к Зосимову. — Что это 
значит, я тебя спрашиваю? 

— Сам не знаю, как получилось, — ответил оробевший 
электрик. | 
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— Гулять надоело по берегу... Так это можно и поломать. 

— Да ведь три минуты, товарищ старшина, я считаю... 

— Разговорчики!.. Он считает, — перебил его Рябинин 
строго. — Он считает... Мне плевать на то, что ты считаешь. 
Думаешь, из-за такой мелочи разговаривать не стоит? А я тебя 
спрашиваю и буду спрашивать за каждую лишнюю секунду, 
израсходованную без разрешения. Подумаешь, он считает!.. 

Рябинину совсем не хотелось ругаться. Он был в добром 
настроении и теперь через силу, стараясь напустить на себя 
строгость, выговаривал своему подчиненному. 

— Бери койку, живо, да чтоб духу твоего не было, слы- 
шишь? — сказал он Зосимову. — Иди, иди, завтра погово- 
рим, — добавил он и пошел на шкафут *, где были им остав- 
лены чай и хлеб. 

На другой день в обед состоялось бюро комсомольской ор- 
ганизации корабля. Вопрос был один: «Об опоздании комсо- 
мольца Зосимова с берега». Актив был в сборе. 

— Ведет он себя хорошо, и технику знает хорошо и полит- 


грамоту хорошо, а тут — на, промах, — говорил Рябинин. 
— Ты признаешь себя виновным? — спросил Сергей До- 
брушин. 


— Конечно, признаю, опоздал, — ответил Зосимов. 

В это время стали поступать предложения. 

— Выговор дать! — выкрикнул Сухопарин. | 

— «Ha вид» — заглаза довольно, — предложил кто-то. 

— Да ведь время-то пустяшное, всего. три. ть — 
произнес Зосимов. 

«Вот дурень! Ну и дурень! — подумал Рябинин. — Bce 
дело испортил! Hy, так теперь пеняй Ha себя», — и он так по- 
смотрел. на. своего подчиненного, что Зосимов сразу замолк и 
съежился. 

— Кто желает высказаться? — спросил Добрушин. 

‘— Что ж товорить, дело ясное. 

— Her, товарищи, ясно не всем. Тут недооценка факта на- 
лицо. И говорить об этом. нужно, — сказал Рябинин. — Дайте 
мне слово. По-моему, — продолжал он, — минута или шесть- 
десят — разницы никакой, и вот почему. Корабль ‘есть боевой 
организм, так? Принцип его боеспособности основан на точно- 
сти. Условия точности составляем мы — ты и я, понял? — го- 
ворил он, указывая пальцем в грудь тем, кто находился с ним 
рядом. — Техника и дисциплина — основа боевой подготовки. 


: * Место на палубе корабля между ‘фок-мачтой u грот-мачтой. 
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Сочетание .того. и другого делает корабль боевым ‘организмом. 


Я ему говорил... Her, туго идет, — он постучал пальцем по 
столу. — Коли ты, садовая голова, допустишь неточность, вый- 


дет перебой. Опоздаешь — смерть. Динамо-машина тебе вещь 
понятная. Слушай. Приказываю я тебе ее запустить, — запу- 
скаешь, а она напряжение ноль развивает. В чем причина? Ту- 
да, сюда, начинаешь проверять. Будто все в порядке. А маши- 
на на холостом ходу вращается — напряжения нет. Подающие 
механизмы, радио, освещение, гирокомпас — все без питания, 
все ни с места. Стрелять нужно, а вольтиков нет... Вид как буд- 
то нормальный, корабль плавает, трубы дымят. Вдруг атака. 
TpaM-rapa-paM, 6yM-6yM, — Рябичин изобразил на своем пол- 
ном лице тревогу, посмотрел по сторонам и продолжал: — 
Проходят три зосимовские минуты, и шунтовая обмотка 
является с берега. «Ах, неужели, — говорит она, — из-за та- 
кой мелочи разговор заводить?» Даже обижается. А корабля 
нет. 

Рябинин предложил записать электрику SOSHMORY строгий 
РЕ Бюро так и постановило. 


IX 


Рябинин, так много мечтавший и говоривший о Москве 
и своей учебе в. университете Ломоносова, узнав о гибели эс- 
минца, «в ответ на аварию», как он писал в своем рапорте, 
просил командование зачислить его на сверхсрочную службу. 
Его оставили. Рябинин хорошо показал себя во время спаса- 
тельной экспедиции. Он вытащил из залитого водой и нефтью 
машинного отделения «Благополучного» десять человек, а по- 
том, как поговаривали, спас и Бусыгина. 

— И ты, Митрич, не боялся? Не страшно тебе было? — 
спрашивали его товарищи. 

— Надо... Нырял и выныривал, — отвечал Рябинин без 
всякой рисовки. — А страшно?.. Да я об этом тогда не думал. 

И Дмитрий Рябинин был действительно удивлен тем, что 
об этом так много говорили. Говорили на собраниях, Ha cÓ6o- 
рах и писали в газетах. 


— Как же ты их обнаружил? — GEpopuud машинист, точа 
на бруске нож. | 

— 9-3, надоело! — отмахнулся Рябинин. — Говорил, 
хватит. 

— Нам расскажи, мы не слыхали, — заговорили моряки, 


списанные недавно на «Совет», 
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Когда из баталерки принесли мешки с картофелем, все 
пошли на камбуз, расселись на скамейках и принялись 
«драить». На камбузе было тепло, пахло щами и мясом. 

— Старшина, иди сюда, — пригласили Рябинина чистиль- 
щики картофеля. 

Дмитрий примостился на скамейке, закурил и начал 
рассказ: 

— Был я в аварийной партии. Это еще до большого штор- 
ма было. Ну, облазили всюду... Людей всех уже перетащили 
тогда. «Дай, — думаю, — еще на корму пройду». Прошел. Бро- 
сало здорово, холод собачий, промок до нитки... Да, чтоб не 
забыть. Еще в первый раз, когда мы € Гулаем и Егором Ржа- 
новым по отсекам пробирались, показалось нам тогда, будто кто 
стучит, но мы не обратили на это внимания. Так вот, проби- 
раюсь я на корму и слышу опять стук. Будто кто по обшивке 
морзит. Думаю: «Может быть, человек пишет, знать дает?..» 
Только я в этой морзянке ничего не разбираю. Открыл крышку, 
заглянул в люк — темно, тихо, только вода булькает. Осветил 


фонариком и вижу — нефть лоснится. «Эге, — думаю, — ци- 
стерны течь дают». Постоял, послушал, ветер Boer, слушать 
мешает, да и волна о борт колотит, — ничего не слышно. Ото- 


шел. Слышу, опять тот же стук с разумом. 

Рябинин бросил очищенную HM картофелину в лагун и но- 
жом изобразил стук морзе. 

— А положение с «Благополучным» вот какое было. Нос 
его выскочил на камни и задрался, а корма, надломившись, 
перегнулась и погрузилась под воду. Только часть машинного 
отделения, шпангоутов * десять, наружи, и то нефтью затопи- 
ло. Значит, выходиг, что человек под водой, задраился в отсеке 
и сидит — дожидается... смерти. 

В круг сидящих принесли и поставили новый мешок кар- 
тофеля. Моряки, загнув и расправив края мешка, сгрудились 
теснее. 

— Перекурим это дело, — сказал Рябинин. Моряки заку- 
рили. 

— Локладываю я нашему Tiore, — продолжал Рябинин 
(так называли Аркадия Наумова), — а он мне: «Пустое, — ro- 
BODHT, — показалось». А сам надвинул на себя зюйдвестку, да 
и в кают-компанию — греться. Я тогда Гулаю: так, мол, и так. 
Тот — Егору Кузьмичу, а старпом — командиру. Николай Ни- 
колаевич поднялся, послушал, взял молоток и сам стал отсту- 


* Ребра корабля, к которым крепится наружная обшивка. 
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кивать. Слышим: из-под воды отвечать стали, да бодро так, 
обрадовались, значит, морские дети... Послушал командир ко- 
рабля, да и говорит: «TaM не один, а десять. Трое уже того... 
концы отдали. Задохнулись. А эти пока дышат». 

Пристроили помпу, качаем. Вода не убывает. Одним сло- 
вом, длинный разговор... Автогеном резать нельзя... 

— Почему? — спросил марсовой. 

— Да нефть же, — пояснили товарищи. — Такой костер 
заведешь, что спасу не будет. 

— Попробовали корму подтянуть, — продолжал Ряби- 
HHH, — волочили-волочили — ни с места. Тросы и перлини 
рвутся, как нитки. Что делать? Водолаза нового ждать — лю- 
ди погибнут, а старый в лазарете, с раздробленной рукой. 
Николай Николаевич смотрит на меня да и говорит: «Есть 
одно средство...» — «Я, — говорю, — товарищ командир, го- 
тов». — «Опасно», — говорит. «Что ж, — отвечаю, — игра нор- 
мальная: один — десять...» Зосимов, толсто срезаешь, — заме- 
тил Рябинин, прерывая рассказ. 

— Да она гнилая, — ответил электрик. 

— Казенная, думаешь... Вот поедешь домой в отпуск, так 
посмотри, как мать чистит... Пнилая!.. Hy, начертили мне схе- 
му расположения горловин, — продолжал Рябинин. — Раздел- 
ся, жиром смазался, фонарь на брюхе приделал да и пошел. 

Моряки на время прекратили работу, и взгляды всех устре- 
мились на рассказчика. 


— Ну?.. — послышалось со всех сторон. 
— Что ж, спустился в первый отсек, воды в нем — по 
грудь, — говорил Рябинин, — нащупал дверь, отдраил, во- 


шел и сейчас же закрыл. Во втором отсеке воды и нефти ока- 
залось по пояс. Только вода сверху, через затопленную верх- 
нюю палубу сочится. Жутко... Как вошел во второй отсек, 
сразу услышал голоса за переборкой. Гулко так, словно 
в бочке. «Э-э, — говорю, — братва, покойнички, попались!» 
Услышали меня эсминщики и такой аврал от радости подня- 
ли, что деваться некуда. 

Слова насчет «покойничков» Рябинин придумал сейчас. 
Они как-то сами собой вдруг сорвались у него с языка, но вы- 
звали всеобщее одобрение со стороны слущателей. 

— Выходит, они думали, что они под водой? — спросил 
трюмный. 

— Не перебивай, — Ясно, что под водой, когда 
отсек затонул, — прервал его машинист. 

— Что дальше-то? 
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— Стал я их тогда по очереди через полузатопленные от- 
секи на свет выводить да.в Détyeliaguo горловину подавать, — 
пояснил 'Рябинин. 

— Вытащил? 

— А то как же! 

— Дальше-то что, стаошина? 

. — Ничего, вымылся, хлебнул двести граммов спирту, да 
и спать. Сам Николай Николаевич приказал подать... Так до 
самого шторма и проспал, пока на шлюпку не позвали. 

На камбуз вошел вахтенный-рассыльный и передал Ряби- 
нину поиказание явиться к старшему помощнику. 

— Наверно, «фитилять» меня за твое опоздание будет, — 
сказал Рябинин, обращаясь к Зосимову. 

Вытерев руки, поправив фуражку и вытянув из-за пазу- 
хи свою тельняшку, Рябинин направился в кают-компанию. 
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— Вот какие дела y Hac Ha корабле творятся, — сказал 
Сухопарин, входя в партийный коллектив, протянув Веригину 
грязную. ладонь, на которой лежала дюймовая гайка. 

— Что случилось? 

— Bor... 

— Hy, вижу, гайка. 

— Гайка... А знаешь, где s ee нашел? В кулисах паро- 
‘динамо. 

— Так что ж? — спросил Веригин, все еще не понимая, 
в чем дело. 

— Вредительство, — проговорил Сухопарин  таинствен- 
но. — Я тебе говорю, что это вредительство... Прошлый раз 
я механику докладывал, что нашел в насосе болт, — говорил 
Сухопарин с воодушевлением, — а теперь — на — гайка. Чья 
рука, как ты думаешь? 

— Ну, этого я не знаю. 

— Враг орудует. 

— Враг, думаешь? 

— Непременно. 

О гайке доложили военкому. 

— Это надо хорошо проверить, — сказал комиссар ко- 
рабля. — Ты, товарищ Веригин, присмотрись. 

‚— Есть, товарищ комиссар. присмотреться. 

. — Я бы, товарищ комиссар, предложил, — заговорил Су- 
хопарин. 
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— Что? 

— Обсудить бы предложил это дело Ha секторе, среди 
коммунистов. О бдительности покалякать, мобилизовать... 

— Покалякать не торопись... Как у вас дела в трюмах? — 
спросил комиссар, меняя разговор и строго глядя на X Eyes 
рина. 

— Все в порядке. 

— Качество страдает, Сухопарин. 

— Никак нет, товарищ комиссар. 

— Вы принимали водоотливные механизмы? 

— Я... и Аркадий Степаныч. 

— Кто работал? 

— Наши, Ванин и Томилин. 

— Почему там оказались перекошенными прокладки? Ве- 
ригин, тебе известно, что питьевые цистерны залило водой и 
что их снова надо перекрашивать? 

— Известно. 

— Как вы расцениваете это. Сухопарин? 

— Кто-то вредит... 

— Кто? Томилин или Ванин? 

— Нет, не ‘они. Из чужих кто-то орудует... Bor гайка 
опять же. 

— По неряшливости своей не могли они допустить? 

— Они, товарищ комиссар, у меня отличники. 

— У тебя... Вот посмотри, — продолжал комиссар, указы- 
вая на отопителыную батарею в своей каюте. — Три дня ко- 
‘вырялись, измазали всю палубу, а парит. 

— Аппаратура, товарищ комиссар, старая, бъешься 
‘бъешься... » 

— Ой, Сухопарин, вечно y тебя шипит, парит и капает. 
Все, как видно, на сурике да Ha пакле держится. Нехорошо! 
Так Bor, BepuruH, — продолжал военком, обращаясь к cekpe- 
тарю, — пока никаких митингов не затевай, понимаешь? 

Есть, понимаю, товарищ комиссар. 

— Теперь о завтрашнем дне, — сказал комиссар. — Зав- 
тра на политическом семинаре особенно надо остановиться на 
диверсионной деятельности кулаков. Побольше приведите при- 
MepoB об их саботаже на хлебном фронте. Прошлый paa ты 
много путал, Сухопарин: «Мы... мы...» Помнишь, что ты TOBO- 
рил? Это неверно. ‘Факт борьбы, класссвой борьбы, надо оце- 
нивать трезво. И еще. Что ты там говорил? Твои угрозы по от- 
ношению «нерадивых», как ты называешь крестьян, являются 
линией не нашей, антипартийной линией, слышишь? 
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Сухопарин молчал. 

— Поменьше теоретической отсебятины и любомудрство- 
вания. Уклоны левый, правый, — разберись в них сам преж- 
де хорошенько, а потом говори. А с точки зрения политики это 
одна шайка-лейка. 

Комиссар помолчал, достал «Правду» от 3 апреля с под- 
черкнутыми красным карандашом абзацами и подал ее Вери- 
гину. 

— Товарищ комиссар, разрешите, — открывая дверь и 
останавливаясь на пороге, сказал дежурный по кораблю. 

— Что, товарищ Рябинин? 

— Телефон, политотдел вызывает. 

Комиссар вышел из каюты. 

— Томилин твой вчера на пятнадцать минут ухитрился 
опоздать, — сказал Рябинин Сухопарину. — Слышал? 

— Слышу, — буркнул Сухопарин, не поднимая глаз, кру- 
тя в руках забитую тавотом гайку. 

— Вот тут, дорогой, «подклеить» дисциплину труднова- 
то, — говорил Рябинин. — А насчет того, чтобы вклеить суточек 
десять, — это можно... 

— Так вот, товарищи, насчет завтрашнего дня, — сказал 
комиссар возвращаясь. — Твою группу, Сухопарин, я поведу 
сам. Ты свободен... Одним словом, — продолжал военком, — 
тебе надо поработать над собой, а пока я за тебя. 

Трюмный старшина Сухопарин после обнаруженной им 
гайки сделался энтузиастом по борьбе с вредительством. С со- 
средоточенно-таинственным видом ходил он по кораблю, ко 
всему присматривался и все разглядывал. 

6 апреля, в тринадцать часов, все доковые работы на «Co- 
Bere» были окончены. Перед самым выходом из дока, когда 
вода с шумом стала наполнять камеру, растерянный Наумов 
выбежал из машины, требуя остановить впуск воды. 

— Что такое? Что?! — спросил не менее испуганным голо- 
сом старший помощник Бусыгин. 

— Понимаете... товарищ командир, Георгий Кузьмич, — 
говорил, еле переводя дыхание, механик Наумов, — в средних 
кингстонах * обнаружили... 

Услышав про кингстоны, Бусыгин попросил инженера дока 
прекратить наполнение. 

— Ну что там у вас? Что? — спрашивал Бусыгин. 


— 


* Клапан в подводной части корабля, служащий для доступа заборт- 
НОЙ ВОДЫ. 
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— Понимаете. Устроили в кингстонах прокладку так, что 
при выходе из дока... 

— Ну? 

— Нельзя выходить, переделать все надо. 

— Да что вы говорите? Кто же работал в кингстонах? 

— Работал Сухопарин, я принимал. Да не принимал, а по- 
верил, — сознался Наумов. 

— Экий вы народ, право! — с укоризной проговорил 
Бусыгин. — Все дело смажете. Идите да справляйтесь 
живее. | 

Оказалось, что не только средние, а и кормовые кингстоны, 
в которых Сухопарин менял прокладки, нужно было заменить. 
Прошло полчаса, а в трюмах все еще копались. Команда него- 
довала на Сухопарина и трюмных. Старпом два раза спускал- 
ся в выгородки. 

— Может, uro ше так, Аркадий Степаныч, a? — спрашивал 
Бусыгин с беспокойством. 

— Простите, Георгий Кузьмич, уж это дело я знаю. 

— «Знаю»!.. На два часа выход задерживаете! Эти штуч- 
ки я выведу. — И он ушел. 

— Вы меня извините, инженер, — сказал Бусыгин, под- 
нявшись на ют, обращаясь к начальнику дока. — Случай та- 
кой... Потрудитесь взглянуть своим глазом, пожалуйста, — 
убеждал он инженера. 

Механика Наумова и Сухопарина старпом вызвал наверх. 
Сухопарин, измазанный маслом и CVDHKOM, стоял на палубе 
насупившись. Аркадий Наумов прохаживался, заложив руки 
за спину, нервно перебирая пальцами. 

— При таких условиях я ни за что не отвечаю. Отвечать 
не могу, — уточнил Наумов. 

— Разговорчики!.. «Отвечаю»! Нужно будет, так ответи- 
те. Подумаешь, штучки!.. Стыдно! 

Начальник дока, пригласив рабочих, спустился C ними 
в трюм и, спустя некоторое время, поднялся, приказав про- 
должать впуск воды. Проходя мимо Наумова и Сухопарина, 
он посмотрел на их вытянутые лица и покачал головой. 
«Эх, шляпы!» — выразил его жест. Сухопарин и Наумов по- 
няли это и поспешно скрылись в палубе, 

И все же, несмотря на задержку, «Совет» вышел из дока 
на три часа раньше срока. Старпом Бусыгин получил благо- 
дарность командира корабля и флагмана. Поэтому Георгий 
Кузьмич был в благодушном настроении и много шутил. Про 
неприятность с кингстонами он скоро забыл. Механик Наумов 
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упросил Бусыгина не подымать дела о Сухопарине. О себе он 
вообще не упоминал. 

— Знаете, Георгий Кузьмич, неудобно... Сухопарин член 
партийного коллектива, авторитет... неудобно. Не стоит. 

— Да как же, батенька, такой чепухи не знать, как про- 
кладка? | 

— Бывает, товарищ командир. Иной раз найдет затмение. 
И рад бы, да ничего не выходит, — оправдывался Наумов, 
услышав миролюбивую нотку в тоне Бусыгина. 

— Аркадий Степаныч, этак вы скоро до царствия небес- 
ного договоритесь... Вздор! Хорошо, идите, некогда мне с вами 
судиться. 

Дело, казалось, было замято. Наумов рассказал Сухопа- 
рину о своем разговоре со старшим помощником, и оба они 
успокоились. Но в корабельной газете «Ильичевке», которую 
редактировал Сергей Добрушин, появилась заметка под за- 
главием: «Лишних полтора часа в доке», и дело об аварии 
приняло другой оборот. 

XI 


За время докования накопилось пропасть грязного белья. 
Все вышли на палубу с огромными узлами. Корабль по вы- 
ходе из дока ошвартовался у стенки морского завода. Назав- 
тра ожидалась погрузка, и потому пока не делали большого 
аврала. Стирку обыкновенно проводили за доками, на северо- 
восточном берегу острова, возле корабельного кладбища. 
Кладбища, собственно, никакого не было теперь, если не счи- 
тать двух остовов старых буксиров, приткнутых к берегу, не- 
скольких проржавленных котлов, рубки подводной лодки по- 
стройки времен японской войны да всякого мелкого хлама. Но 
место это продолжало называться кладбищем, и звалось оно 
так чуть ли не с петровских времен. Правда, в двадцатых го- 
дах, уже после революции, здесь было много «покойничков», но 
часть из них «воскресили», а часть пошла на другие нужды. 

— Не отставай, братва! — покрикивал боцман, перепрыги- 
рая через лужи. — Приказано до ужина с бельем пошабашить. 

— «Есть Россия — свободная страна...» А ну, давай, ото- 
pBeM, — прерывая пение, сказал Рябинин, идя по рельсам уз- 
коколейки и жонглируя своим узлом. 

Воздух был теплый и душистый. Иногда из-за облаков вы- 
глядывало солнце, и тогда оно особенно ярко отражалось в во- 
де залива, B висящих сосульках, мутных лужах и слепило сво- 
им блеском глаза. Все были оживленны и радостны. Радостны 
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оттого, что окончили тяжелую работу, оттого, что была весна, 
что предстояла стоянка в Ленинграде и что все были молоды 
и сильны и не могли не выражать своей радости жизни. 

— «Есть Россия — свободная ctpaHa, всем защитой слу- 
жит она», — запел Рябинин. Моряки подхватили песню, и она 
широко и свободно разлилась в апрельской лазури. 

— Читал заметку про механика и Тюленя? Молодец До- 
брушин! В самый раз подцепил. Сухопарин теперь из себя 
выходит. 

— Да, сказано крепко. «Неучам, — говорит, — на корабле 
не место». 

— Не давай ему, не давай, — раздались голоса, когда вы- 
шли на берег. 

— Я сам буду... 

_ — Не давать — и все, — говорили моряки, обступив Власа 
Травина. 
— Брось, Влас, мы за тебя постираем, а ты нам сыгпай. 

— Мне еще завтра на угле придется баянить, — возразил 


Травин. 
— Завтра — другое дело, увидим, а сегодня валяй! 
— Да неудобно, что вы, — говорил Травин, удерживая 


свою набитую бельем наволочку, которую у него отнимали. 

Влас Травин был баянист. Играл он отлично. Команда 
любила его музыку и каждый раз освобождала от работ. 

— Так мы сбегаем за баяном. 

— Как хотите... 

Рябинин подмигнул Зосимову. Тот развернул простыню, 
в которой был завернут футляр с инструментом, и все закри- 
чали, одобряя предусмотрительность Рябинина. Договор с бая- 
нистом был заключен такой: за крупную вещь — простыню — 
увертюра, за среднюю — рубаху или наволочку — вальс или 
марш, за прочую мелочь — песни. Травинский узел белья 
был быстро рассортирован и поделен. 

На отмели, приспособив листы железа, натянув леера для 
просушки и раздевшись до пояса, моряки начали стирку. 

— Доброе солнышко, доброе! — говорил трюмный Томи- 
лин, пристраивая на камнях доску. 

— Ты бы на железе, — заметил ему Ванин. 

— Сойдет! — И Томилин принялся намыливать и тереть 
щеткой свой комбинезон. 

По берегу протянулась живописная цепочка моряков. Тель- 
няшки, голландские рубахи с голубыми простиранными ворот- 
никами, рабочее синее платье сочно пестрели на фоне воды, 
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песка и неба. Тела выглядели болезненно-белыми под ярким 
солнцем, и только кисти рук, шеи да лица выделялись своей за- 
горелой чернотой. 

— Как думаешь, воткнут старшине? — спросил Ванин, 
обращаясь к Томилину, подходя к нему и выжимая тель- 
няшку. 

— Непременно, — сказал Томилин, подымая голову и щу- 
ря глаза. 

— А нам? 

— Нам за что? Нам, как приказано, мы так и сробили. Ко- 
нечно, неприятно, — продолжал OH, отбросив щетку и не заме- 
чая, что она отплывает от берега. — Конечно, неприятно, — 
повторил он. — Я ему давеча говорил, что надо бы сменить. 
А он мне свое — «сойдет», говорит. «Замажь суриком, и вся 
недолга. А то от других отстанем». 

Томилин подул на застывшие от воды руки, потер их и про- 
должал: 

— Я тебе одно скажу: старшина наш вроде как труба 
с трещиной — свищет, а толку от него мало. Дело он знает 
хуже моего, только так, все на бога берет. 

«Ты одна, голубка лада...» — заиграл в это время баянист, 
и друзья замолчали. 

— Хорошо дает, a? — сказал кто-то. 

— Из «Игоря». 

— Тише! 

Влас Травин сидел в тени, падавшей на песок от подве- 
шенного белья, и, склонив голову на баян, закрыв глаза, играл. 

Здесь, на берегу залива, как-то по-новому звучала в музы“ 
ке тоскующая мелодия чистой любви. Происходило ли это OT- 
того, что настроение разлуки было так близко и так понятно 
душевному состоянию каждого, или оттого, что проникновен- 
ная музыка касалась потаенных струн сердца, которые многие 
скрывали за внешнею грубостью и напускным озорством, но 
только все заслушались и остановились. 

Спустя несколько часов все было простирано. Кое-кто из 
смельчаков попробовал было искупаться, но пробкой выскочил 
из воды, стуча зубами. Ветер, теплый и нежный, пузырил ви- 
севшие рубахи. Солнце клонилось к западу, но все еще было 
тепло под его лучами. Рябинин, сложив свое чистое белье, си- 
дел на песке и что-то рисовал палочкой. Его рассказ о кулач- 
ной дуэли привлек много слушателей. 

— Я и говорю им, что она моя, а они свое, — говорил он 
ухмыляясь. — Их трое, a s — один. А она ни гу-гу, помалки- 
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вает: знает кошечка, чье мясо... Вокруг никого, тихо, — про- 
должал Рябинин, — только слышно, как Нева плещет. Что де 
лать? Снимаю я тогда бушлат, даю его одному из них. «Дер- 
жи, — говорю, — браток», — и пошел... 

Рябинин вздохнул, отбросил палочку и тихо продолжал: 

— Когда одного уложил, тут они, видя, что их дело пло- 
хо, — на меня. Их опять двое, а я — один. Ну, я тоже убеж- 
дал неплохо, — тряся головой и показывая кулак, сказал Ря- 
бинин. — В меня во — два прямых попадания было. — И он 
ткнул себе пальцем в правую бровь и в челюсть. — Но зато 
я их в шахматном порядке чесанул, густо выкрасид... 

— Мурочка-то твоя, что ж? 

— Смылась во время перестрелки. 

— Куда? 

— Кто ее знает? Домой, наверно. 

— Ну, потом? 

— Потом умылись все вместе и двинулись. 

— Куда же? 

— Двинулись куда? А в ресторан. На извозчика да и ай- 
да. Хотели на Невский, да уж мосты над Невой развели. Мы 
тогда курс сменили и на Васильевском островке якорек бро- 
СИЛИ... 

Парни весело смеялись, расспрашивая о женских достоин- 
ствах Мурочки. Рябинин описывал их сочно. 
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— Знаешь, Вася, я часто думаю, как сделать так, чтобы 
мы, молодежь, заняли в боевой подготовке первое место. 

— Мысль хорошая, Добрушин. 

— Как осветить человека изнутри так, чтобы он увидел 
себя, понял свое место, свою... величину. 

— Так... 

— Кажется мне, что мы должны способствовать осозна- 
нию — ну, как тебе сказать? — зацепить главное... 

— Что же ты считаешь главным? 

— Вот в этом-то и вопрос! Как сделать, чтоб человек 
осознал всю многозначительную связь своего труда с той 
общей грандиозной целью, ради которой мы все живем? 

— Ну?.. 

— Мне кажется, что очень часто мы разрываем эту связь, 
ограничиваем значение нашей деятельности, мельчим ее. 

— Едва ли... 
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— Нет, ты послушай. Какие огромные залежи духовных 
сил таятся в людях, и нам всеми формами нашей партийной 
работы надо подымать их на-гора, как говорят шахтеры. Возь- 
ми наших кочегаров. Они в течение долгого времени шуровали 
и шуровали. Но когда им раскрыли значение их труда шире, 
в масштабе флота, они поняли и проявили не просто труд, 
а труд красивый, понимаешь? Вот об этом я хочу с тобой го- 
ворить. 

— Давай, давай... 

Веригин закрыл книгу, сколол вместе исписанные HM ли- 
сточки и, сев на койку, приготовился слушать. 

— Приведу тебе другой пример, — продолжал Добру- 
шин. — Зосимов, ты знаешь, хороший парень, если не считать 
одного — опозданий. На три-четыре минуты всегда опазды- 
вает. Эти минуты, как сучки, торчат на его гладкой службе. 
Недавно мы слушали его на бюро. Он продолжал не сознавать 
своей вины и все говорил: «Подумаешь!..» А его старшина 
Рябинин, этот странный и непонятный для меня человек... 

— Что в нем непонятно? 

— Непонятно многое... Непонятен он своей неорганизован- 
ностью... В нем, Вася, мне кажется, нет принципа. Он словно 
с гвоздя соскочил. 

— Не заметил... Я думаю, у него гвоздь имеется. Ну, хо- 
рошо. | 


Добрушин помолчал, подумал, прошелся по каюте и, оста- 
новившись перед Веригиным и глядя на него, продолжал: 

— И этот второй пример убеждает меня в необходимости 
освещать труд человека дополнительным светом, как освещают 
на сцене солиста, выводя его из тени кулис. Ведь если отнять 
этот свет, потушить духовный смысл, все уничтожится. Ведь 
POT — война... А люди идут и не боятся умереть. Не умереть 
вообще, — я не про это, это нетрудно, а умереть сознательно, 
побеждая. Вот об этом я... Ты понимаешь? 

Веригин молчал. 

— На войне очень наглядна эта связь, — продолжал Доб- 
руши | AO HTO- 
ra. Гражданин и государство. Гражданин и народ. Народ, 
нация, свобода. Самое маленькое — и самое огромное. Все 
ясно и четко — никаких промежутков. Или — или, понимаешь? 
Общая цель — победа, и все устремлено к ней.. 

— Можно к вам? — спросил голос из-за двери, пытаясь 
открыть в темноте замок. 

— Рябинин? 
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— Легок на помине, — сказал Добрушин, отворяя ему 
дверь. 

— Не спите? Я к вам на огонек... Дай, думаю, зайду, — 
забасил Рябинин, расстегивая шинель и внося с собой с палу- 
бы струю вешнего воздуха. — Ну, начальство, теперь с вас по- 
лагается... 

— Это почему же? — спросил Веригин. 

— Предложение мое принято. Почти принято, — поправил- 
ся Рябинин. — Теперь хватит. Голову и руки мне отвертела. 

— Машинка твоя таинственная, да? — спросил Веригин. 

— Сам начальник штаба флота Тимофеев заинтересовался. 
Уж он и высчитывал, уж он и просматривал, и в чертежах, 
в модели копался. 


— Ты разве и модель сварганил? 

— Уж как полагается. 

— Ну, так что ж начальник штаба? 

— Бить, говорит, этого стервеца некому... 

— Это тебя? 

— Меня. 

— За что? 

— За то, значит, что я эту самую штуковину до сей поры 
прятал, — сказал Рябинин, и добродушная физиономия ero 
расплылась в улыбку. 

— Разве ты ее давно кончил, машинку-то? 

— В том-то и дело! Я сдуру возьми да на чертеже и по- 
ставь дату, а у него глаз орлиный, сразу приметил. 

— А ты чего тянул? 

— Проверял... Сунься так-то BOT, Ha дурачка. Смеху не 
оберешься... Одним словом, завтра на флагманской комиссии 
буду докладывать. 

— Брось?! 

— Верно. В шестнадцать часов. 

— Ну, так поздравляю! 

— Погоди, Вася, я хоть и того... А кто его знает, что завт- 
ра... Ведь их там столько набежало, и все с широкими! — 
Рябинин засмеялся и сказал: — Давай, Вася, на завтра по- 
здравления отложим. 

— Давай, — согласился Веригин. 

— А вот проглотить чего-нибудь я бы проглотил с удоволь- 
ствием. | 

-—- Вон хлеб, вон масло. Вали! 

— А вы? 
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— Мы уж пили. Да и спать пора, да и нечего, — сказал 
Веригин. — Сколько времени-то? 

— Э, что время? Ночь хороша сегодня! — воскликнул РЯя- 
бинин. — Звезды, что глаза у моей Мурочки, Морозит немно- 
го, ледок под ногами похрустывает — люблю!.. 

— Ты стихи не пишешь, Рябинин? — спросил Добрушин. 

— Стихи? Нет. А хочется другой раз. Такая музыка на 
душе, что терпенья нет... Так бы вот всего себя и выплеснул 
в небо... Все думаю: как бы так с толком новый, 1930 год 
прсжить?!. Да вы мне голову не морочьте, стихи... — спохва- 
тился Рябинин. — Ну, добро. Вы только не спите, я сейчас 
что-нибудь сварганю. — И он вышел: за дверь. 

— Что скажещь? — спросил Веригин. 

— Звонкий парень! 

— Л ты говоришь — гвоздя нет. 

— Я про другое... 

— Что надо парень! Поэт, а не электрик и к тому же 
скромно храбр, а это и есть настоящая храбрость! Таких бы 
побольше. Так что ты мне еще хотел сказать? 

— Про отца я тебе не сказал. Слушай. Нас у него сыно- 
вей было шесть, — продолжал Добрушин. — Был он рабочий. 
Работал на «Гужоне». Коммунист-подпольщик. С Лениным 
в ссылке был и многое про него рассказывал. Всем он нам дал 
сбразование среднее, образование, как он говорил, на взлет. 
Старшие теперь кто инженер, кто архитектор. Средний — жур- 
налист. Двое, теперь уж трое — военные. Между братьями 
и отцом, когда я еще маленьким был, часто происходил разго- 
вор о жизни. Что жить трудно, что надо все самим, что не на 
что опереться. Что другие родители имеют средства и потому, 
мол, их детям пристроиться в жизни легко. Я многого не по- 
нимал тогда. Но всегда втайне держал сторону отца. Я любил 
его. Он казался мне моложе нас всех, столько было в нем 
жизни и жизненной остойчивости. Отец всегда говорил, что он 
не пристроиться нам в жизни предлагает, а «занять» свое мз- 
сто. И что на это мы имеем все данные и позначительнее тех, 
которыми располагали сынки фабрикантов. Что у них, у брать- 
ев моих, есть голова и чувство пролетарского сознания. Меня 
всегда поражала эта его мысль. Поражала потому, что он 
простой рабочий, а был горд и независим, словно князь какой. 
Помню, как-то собрались мы у него, на заставе Ильича, он 
нам сказал: «Вот что, ребята: бароны, графы и прочие там ти- 
тулованные тунеядцы всегда дорожили своей фамильной ue- 
стью, гордились ею. Они оберегали свои родовые традиции, 
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хранили HX и передавали из поколения в поколение. У нас, 
говорит, родовых книг нет, Отец мой и дед были рабочими. 
Я тоже. Но составляю, говорит, я вам, по-нашему, по-стариков- 
ски сказать, завет: оберегать революцию! И чтоб вы фамилии 
нашей не посрамили и тень на род Добрушиных не бросили». 
Вот об этой огромной взаимосвязи, о большой ответственности 
в каждом маленьком деле я и думаю. Я думаю, Вася, — гово- 
рил Добрушин, — как бы так всем, одним дыханием... Скажи — 
это партийно? 
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Рябинин привел за собою B коллектив Ванина, заведую- 
nero корабельной лавочкой. 

— Ну, докладывай, какой у тебя провиант имеется, купец? 

— Ты меня звал, товарищ Веригин? 

— Тебя? Нет. Видишь, мы спать ложимся. 

— Вижу. А Рябинин разбудил меня и говорит, давай на 
бюро. | 

— Это он соврал. Зачем людей тревожишь? — спросил 
Веригин. | 

— Не развалится, — ответил Рябинин. — Вечером перед 
берегом заходил к нему — спит. Прихожу с берега — спит. 
Ведь ou onyx, товарищ Веригин. А y него там и колбаса, 
и сыр, и прочая гастрономия... Я ему говорю: пойди, отворяй, 
накорми человека, есть охота, а OH, что называется, вмертвую. 
Вот я и пригласил его на заседание... 

— Наврал, парня разбудил, нас тревожишь, сколько ты 
зла натворил, а?.. 

— Какую-то штуку там выдумал, — вставил Добрушин 
в тон Веригину. — Я думаю, — продолжал Добрушин, — что 
HO этому делу следует сделать оргвыводы... | 

— У меня есть предложение, — сказал Веригин, придавая 
своему голосу деловито-протокольный тон. 

— Слово имеет товарищ Веригин. Пожалуйста, — сказал 
Добрушин. 

— Во-первых, я думаю... Чай и какое-нибудь приложение 
к нему, что-нибудь закусить. 

— Правильно! — воскликнул Рябинин. — Ванин, тащи! 
Что у тебя там есть? 

— Мне рыбы, — сказал Веригин. — Соленая у тебя семга? 

— А мне колбасы. Ты за наличные или в долг? 

— Вот черти, полуночники! — сказал Ванин. — Послать 
не дают. — И он сладко и заразительно зевнул. 
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— Да ты, милый, оплыл от него, от сна-то. Ведь у тебя 
не лицо стало, а «выхожу один я Hà дорогу...». 

— Погоди, я тебя тоже куплю!.. Я тебя, Митрич, разы- 
граю!.. — И Ванин опять зевнул. 

Минут через десять все четверо молча сидели за столом, 
пили чай и ели. Заказанных в первый раз продуктов не хва- 
тило, и их пришлось повторить. 

— Ну так рассказывай, что ты там изобрел, — попросил 
Веригин, когда все запасы были уничтожены. 

— А что, Рябинин, ты у нас в самом деле знаменитостью 
будешь. 

— Это очень просто, — согласился Рябинин. — Я тоже ду- 
маю, Вася, что все это от необходимости зависит. 

— Что зависит от необходимости? 

— Л эта самая гениальность... Сработал необходимое — 
хорошо, нужен; плохо — иди к бабушке!.. 

— Пожалуй, что и так, — подтвердил отсекр, подсмеиваясь 
над рябининской прямолинейностью. 

— Схема эта очень простая, — начал Рябинин, — во... — 
И он стал чертить пером на бумаге, которой был накрыт стол, 
разные кружочки, петельки, обмотки. Места, по мере того как 
чертил Рябинин, не хватало, и потому кружки, тарелки, кни- 
ги — все летело под стол. 

— Вот это повышающие, а это понижающие обмотки, — 
говорил он. — Они исполняют те же функции, что и у сперри- 
компаса. Это контактирующие планки, связанные перемычкой 
с ограничительным реле... Конденсатор мы ставим... Ну, хотя 
бы вот здесь... — и Рябинин, сдвинув письменный прибор на 
самый край, поставил на бумаге условный знак. 

— Упадет, — сказал Веригин, имея в виду прибор, который 
переставил Рябинин. 

— Никогда, — возразил Рябинин, думая, что слова секре- 
таря относятся к его чертежу. — Упасть не может, — говорил 
он, — потому что здесь зажимы, а ротор укреплен... 

— Да прибор упадет, — подсказал Добрушин, но Рябинин 
уже не обращал внимания ни на какие замечания. Подобно 
тому, как исследователь ссылается в своем труде на источники 
и документы, чтобы подтвердить мысль, так и Рябинин вы- 
черчивал схему своего аппарата, желая наиболее полно рас- 
крыть взаимодействие его частей, чтобы убедить своих слуша- 
телей в возможности его работы. 

— Все очень просто, — сказал он, окончив чертить, и по- 
смотрел на схему сбоку, как бы любуясь, отбрасывая попа- 
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давшие под руку хлебные крошки. — Вот и все, — сказал Ря- 
бинин. 

— Подожди, как же? — спросил Добрушин, которому, как 
и другим, схема еще ничего не говорила о назначении аппа- 
рата. 

‚Рябинин говорил на особом языке формул и терминов. Го- 
ворил возбужденно и быстро. Это был другой Рябинин, не тот, 
который целыми днями после вахты мог спать у себя в цент- 
ральном посту, и не тот, который часами просиживал у «фи- 
тиля» на баке, куря и болтая о всяких небылицах: Митрич — 
удалой добрый молодец. 

Теперь он своей крупной фигурой, с большой курчавой чер- 
ной головой, с быстрыми, точными движениями и острым 
взглядом казался Добрушину человеком особого калибра. 
В нем все было точность, мысль, энергия. 

«Как может преобразиться человек!» — думал Добрушин, 
и он позавидовал ему, но не внешне, не тому, что сделал Ря- 
бинин, а тому внутреннему содержанию, тому накалу, бла- 
годаря которому этот человек мог так гореть, работать, 
` думать. | 

Эту же мысль Добрушин заметил, как ему показалось, 
и у Веригина и у Ванина. Их глаза, их выражение, с каким 
они смотрели на Рябинина, говорили об этом. Они завидовали 
ему, но завидовали так, как береза могла бы позавидовать 
яблоне — ее сочным плодам, взрастить которые она на своих 
ветвях не могла. 

«Есть ли во мне эти свойства, — думал Добрушин, — koro- 
рые так свободно, закономерно, просто, сами собой проявля- 
ются у Митрича?» 

— Да ты скажи, наконец, что это за штука? — спросил 
Веригин, предупредив мысль Добрушина. 

— Ну да! «Частота», «обмотки»... А для чего? — добавил 
Ванин. — С чем ее едят, эту твою «частоту»? 

— А-а-а! — протянул Рябинин. — Вы бы так и спросили. 
Это... ну!.. Я еще не придумал, как его назвать. Только штука 
эта при помощи электрических волн на нужном расстоянии от 
корабля будет обнаруживать и подрывать минные поля. Толь- 
ко вы об этом, чур, He болтать!.. Это вроде как параван, толь- 
ко радио-параван. 

— Это правда? — спросил Веригин. 

— Факт. 

— Да ты знаешь оли, Митрич, — сказал Веригин, — что 
ты наделал?!. Что произойдет после этого?!. 
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— А что? — спросил Рябинин, с некоторым испугом смо- 
тря на Веригина. | 

— Это значит, что минное оружие потеряет свою силу, так 
как каждый корабль и транспорт смогут иметь твой прибор. 
Пет, ты вправду?.. — спросил он еще paa. 

— Ну, не божиться же мне... Факт, правда, — ответил Ря- 
бинин, удивляясь их удивлению и неверию. 

«Нет, Веригин не завидует, Веригин рад, — подумал Доб- 
рушин. — Он хороший, он чистый. Я зря подумал». 

— Ай да Митрич!.. Да как же ты придумал это? — спро- 
сил Веригин. 

— Придумал?.. А я не придумывал. Оно само придума- 
JlOCb. 

«Верно! Очень верно, само», — согласился мысленно Доб- 
рушин. 

Коммунисты еще долго говорили о том, что произойдет 
в будущем, как назвать изобретение и чем Митрича за это 
наградят. Этот разговор прервал Сухопарин. Сменившись 
с вахты, проходя мимо и услышав голоса, он вошел в кол- 
лектив. mE | 

— Ты здесь? Очень кстати, — сказал он, обращаясь к Ря- 
бинину и придавая своему голосу озабоченный тон. 

— Чего тебе? 

Сухопарин, насупившись, с выражением фальшивой зна- 
чительности на своем одутловатом лице, спросил: 

— Сколько тебе лет, Митрич? 

_— Кому Митрич, а тебе Дмитрий Степанович, — ответил 
Рябинин. | 

— Сколько? — повторил Сухопарин. 

— На что тебе? 

— Скажи, не девушка! Двадцать пять? 

Ну, двадцать пять. Зачем тебе? 

— Помнишь, во время стирки на отмели ты говорил о сво- 
ей драке... Было это? | 

— Это?.. А как хочешь! Хочешь — было, хочешь — нет! — 
добродушно посмеиваясь, сказал Рябинин. | 

— Ты o чем? — спросил Веригин Сухопарина. 

-— Он знает... Это дело серьезное... Так зачем ты это ro- 
ворил? — приставал Сухопарин, не отвечая на вопрос Вери- 
raHa. 

— Сказал тебе — так. А ты все подслушиваешь?.. 

— Значит, было? — допытывался Сухопарин. 

— Как хочешь... 
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— Ты людей разлагаешь. 

— Ничуть! 

— А зачем говорил? 

— Скучно было, и говорил... 

— А люди тебе поверили. 

— По себе не суди. 

— юди тебе подражать будут. 

— Не будут. 

— Почему? 

— Потому... Ну, потому, что я это выдумал. 

— А для чего выдумал? 

— Вот пень! Да сказал тебе, что скучно было... Подума- 
ешь, про девку рассказать нельзя. Плевал я на это дело! — 
И Рябинин, подняв плечи и раскачиваясь из стороны в сторо- 
ну, подошел к двери, готовясь уйти. 

— Да в чем дело наконец? — спросил Добрушин. — Что 
ты его допрашиваешь? 

— Элементы морального разложения в среде коммуни- 
сетов, — ответил Сухопарин. — Вот вам факт на лицо. 

— А что, ты у женщин не бываешь? — спросил Рябинин, 
отходя от двери. — Набожностью свят не будешь... 

— Это ты про что? — спросил Сухопарин. 

— Так, поговорка такая есть... Ханжа! В чужом глазу со- 
ломинку заметил... — И Рябинин, открыв поспешно дверь, 
вышел. 

— Я этого не оставлю. Это типичный факт разложения... 
Я требую, Веригин, поставить это дело на бюро. Завтра же... 

— Вали, вали, старайся, Тюлень, — приоткрыв дверь и вы- 
сунув голову, сказал Рябинин. — Знаешь, ты кто, Сухопарин? 
Ты ханжа, партийная ханжа! — и, сказав это, Рябинин с си- 
лой захлопнул за собою дверь. . 
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Вернувшись из плавания в Кронштадт, Владимир Ляпу- 
нов был назначен старшим помощником командира корабля 
на «Благополучный», тот самый корабль, который осенью 
1929 года наскочил на мину и который теперь стоял 
в доке. 

Корабля, точнее, не было: были две развороченные поло- 
вины и груда бесформенного железа на баке. 

Ляпунов, помимо своих, временно исполнял и обязанности 
командира корабля. 
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Экипаж корабля был собран «с миру по нитке». На борту 
образовался своеобразный конгресс из представителей всех 
классов кораблей флота. На «Злополучный», как теперь, после 
второй аварии, называли «Благополучный», служить шли не- 
охотно. В сознании людей был тот наивный предрассудок, что 
кораблю и в третий раз не миновать аварии и что ему уж так 
на роду написано. Из кадровой команды эсминца остались 
единицы. Часть команды миноносца погибла в прошлом году, 
часть находилась на излечении, а немногие ушли в долго- 
срочный отпуск, отслужив срок своей службы. 

Была еще одна трудность. которую испытывал Ляпунов. 
Каждый из списанных на миноносец, помимо личного неудо- 
BOJBCTBHS и предубеждения к «Злополучному», принес еще 
с собой укоренившиеся традиции тех кораблей, откуда каждый 
пришел. Многим теперь казалось, что там, где он служил 
раньше, было лучше. О том, что было, моряки рассказывали 
друг другу, нередко прибавляя и украшая свое прожитое. 

Когда Ляпунов поближе ознакомился с людьми, красно- 
флотцами и командирами, он понял, что этих людей отдали 
ему на «Благополучный» не потому, что людей этих там счи- 
тали хорошими, а, наоборот, потому, что их считали там пло- 
хими. За каждым из них был грешок; поменьше или поболь- 
ше, но был. И когда командирам судов представился удобный 
случай от этих людей отделаться, их отдали. Это противоречи- 
вое и сложное обстоятельство Ляпунов и решил использовать 
и направить на пользу боевой подготовки. 

— Каково на вашем «Сборном»? — спрашивали его в шта- 
бе соединения. 


— Работаем... 

— Экипаж у вас не блестящий, прямо надо сказать, — 
предупреждали Ляпунова. — Сорванцы, народ штрафной, из- 
балованный, а делать нечего, придется потерпеть. Может, бли- 
же к лету что и придумаем... 

Ляпунов знал, что никто ничего «ближе к лету» не приду- 
мает, и знал, что говорили с ним на эту тему просто из чув- 
ства своеобразной канцелярской учтивости. 

«Знаем, молодой человек, что вам трудно, но это не наше 
дело. Уж вы там сами как-нибудь...» — говорил их вид, их 
взгляд и вся их ложно торопливая занятость. 

С приходом на миноносец Владимир Ляпунов организовал 
партийную ячейку. Он возложил на нее большую ответствен- 
ность за ремонт, предоставив людям партийного коллектива 
широкий почин. И люди, почувствовав к себе доверие, без 
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слов и жестов, искренне, во всю человеческую мощь приня- 
лись за дело. 

— По смете у нас, товарищ командир, на электрообору- 
дование сорок тысяч рубликов значится? 

— Так, — подтвердил командир Ляпунов. 

— Вот мы и решили эти деньги сэкономить. 

— А продумано? — спросил Ляпунов. 

— Продумано, в самый раз выйдет. — И электрик, кото- 
рый имел в прошлом за кормой своей службы ряд взысканий, 
развернул перед Ляпуновым схему и стал объяснять ее. 

— Штука проще пареной репы, Владимир Павлович, — 
говорил веснушчатый, одетый в рваный комбинезон моряк, 
у которого на голове вместо бескозырки был повязан платок. 
Это была доковая «форма», в доке это разрешалось. — Всю 
электропроводку мы таким манером берем на шкерты, прямо, 
значит, с распределительными коробками. А когда палубу на- 
стелют, мы ее снова укрепим. 

Ляпунов улыбнулся, подумав, что действительно проще па- 
реной репы, и вслух сказал: «Утверждаю». 

— Нам бы, товарищ командир, из строевых кого подки- 
нуть в помощь, а то нас всего двое, — сказал моряк. 

— Выделю. Двух достаточно? 

— Хватит, товарищ командир. 

— Добро! Прикажу. 

Со своими проектами, предложениями и вопросами шли 
к Ляпунову и другие моряки. И шли они к нему запросто. Шли 
потому, что получали от него совет, одобрение и поощрение 
своим выдумкам. И странное дело (странное для посторон- 
них) — эти люди развили такой темп труда, что не только 
сбили все распланированные графики и нормы, выработанные 
в канцеляриях штаба, но втянули и подчинили своему темпу, 
своему энтузиазму и доковых рабочих. 

Ляпунов стал замечать, что мало-помалу предубеждение, 
царившее среди команды миноносца, стало пропадать. Теперь 
он все чаше и чаще слышал среди моряков слова «наш», «на 
нашем». Если случалось, что кто-нибудь по старой привычке 
и крикнет с берега: «Эй, там, на «Злополучном!», то в ответ 
на такое обращение с борта не только сыпались увесистые сло- 
вечки, но и грозили обидчику кулаками. Ляпунову было прият- 
но сознавать, что эти люди через свой труд сроднились с ко- 
раблем и полюбили его, как разумное существо. Это чувство 
свойственно было всем тем, кто хоть немного имел в душе мор- 
скую зазубринку. 
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С середины апреля Ляпунов ежедневно начал проводить 
минные, артиллерийские учения, тревоги и занятия. Незадолго 
перед выходом из дока на корабле все чаще и чаще стали 
слышаться дудки и приказания, которые дополняли собой 
служебное расписание корабля. Тут была политика, с ее слож- 
ными проблемами коллективизации, морская стратегия, разбор 
десантных операций, механика и химия. Ляпунов для этого 
через шефов специально приглашал из Ленинграда профессэ- 
ров, а из штаба флота и Пубалта — знатоков своего дела. 

Обладая живым, веселым характером, Ляпунов умел вооду- 
шевить и расшевелить всех. Он гордился и тем, что у него на 
корабле были хорошие минеры, хорошие машинисты, но не 
меньше гордился и тем, что на его корабле, правда пока еще 
каких-нибудь пять-шесть человек, могли читать Шиллера 
и Шекспира в подлинниках. И думал о том, что Пушкина 
и Льва Толстого в английском и немецком флоте, наверное, 
на русском не читают. 

На корабле, так же как и «наверху», к ляпуновским зате- 
ям вначале относились иронически. Скептические голоса, гово- 
рившие о том, что хоть бы с работой-то справиться, а не то 
что «университетничать», скоро смолкли. Оказалось так, что 
все эти общественные ляпуновские мероприятия не только не- 
плохо отразились на службе, а, наоборот, работа и служба 
шли с должной энергией и жизнь партийная и общественная 
на корабле била ключом. 
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В апреле залив очистился. Наступила весна. Вокруг поси- 
нело, почернело, заблистало и повеяло землей и морем. В пор- 
ту, в гавани, в каменных глубях доков оживление усилилось. 
По гавани засновали трудолюбивые буксиры, задымили водо- 
леи, и, словно сердясь и ругаясь, запарили y трапов штабные 
катера-самовары со своими блестящими медными трубами. 
Буксиры подводили к линкорам и крейсерам тяжело гружен- 
ные нефтью и боеприпасами баржи. На кораблях торопливо 
вели погрузки. Повсюду скрежетали лебедки, пели тали, посви- 
стывали блоки и, казалось, еще неистовее и громче заливались 
соловьем боцманские дудки. 

— Вира! 

— Майна! | 

Ha кораблях авралили, красились, наряжались. На бесед- 
ках, и за бортом, и под клотиком, как B люльках, покачива- 
лись моряки, крася борты и мачты. 
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— Поднаддай, братва, навались! — покрикивали стар- 
ШИНЫ. | 

Люди на кораблях, корабли между собою вели соревнова- 
ние. Никто не хотел уступить друг другу чести первыми под- 
нять вымпел, открыть кампанию. В эти вешние дни обычно 
достается всем: и рядовым и командирам. 

На верхней палубе красят мачты, борта, надстройки, драят 
медяшку и с наждачком и кирпичиком протирают палубы. 
Внизу, в корабельной утробе, все полно грохота и делового 
розбуждения. Машинисты производят сборку механизмов, 
кочегары банят котлы, трюмные опробовают вспомогательные 
механизмы, донки-насосы. У электриков, радистов, минеров, 
комендоров своя работа, и работа жаркая. 

С доковых HH3HH, куда снолз и где еще белеет снег, доно- 
сится трескотня молотков, отбивающих последние заклепки, 
шип автогена с бьющей золотом искрой, с голубым пламенем 
и соленая речь братвы, покрывающая собой и треск, и шип, 
и весь гам дока. 

Владимир Ляпунов поднялся на верхний мостик. Перед 
ним открылась военная гавань. Вон там, мимо ворот гавани, 
по фарватеру медленно проходят сейчас загруженные нашим 
добром иностранцы — английские, шведские, аргентинские 
«купцы». Они любезно приспускают перед русскими кораблями 
свои пестрые, как матрацная обивка, флаги и, пройдя Крон- 
шлот, ускоряют ход. 

На рогатке, где стоят линейные корабли и где сейчас идет 
аврал, играет оркестр, аккомпанируя тяжелому труду погруз- 
ки. На крейсерах, эскадренных миноносцах, минных загради- 
телях, тральщиках и подводных лодках семафорят сигнальщи- 
ки. Быстрые, непоседливые сторожевики один за другим ухо- 
дят в море. В учебном отряде идут последние приготовле- 
ния перед уходом в заграничное плавание. На реях кораблей 
и на вышке штаба флота TO взвиваются, то опускаются CPO- 
ды сигналов, пятная голубое небо шерстяной радугой фла- 
ГОВ. 

И всюду, куда простирается взгляд, видна напряженная, 
осмысленная жизнь флота, полная труда и украшенная этим 
трудом. 

Ляпунов на минуту задумался, вспомнив о своем друге 
Анохине, погибшем на этом корабле. Он вспомнил о своей 
службе с ним, о совместной учебе и общих с ним мечтах. «Он 
остался бы доволен», — подумал Ляпунов, глядя на возрож- 
дающийся корабль. 
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Был полдень. Солнце ласкало землю своим теплом. Каж- 
дую каплю, частицу каждую оно щедро наделяло своим све- 
том, своей красотой и радостью. В такие минуты особенно мз- 
нило в синюю даль моря и неба, где блистало солнце. 

— Скоро ли, товарищ командир, мы из этой дыры вытрях- 
немся? — выходя из рубки и шурясь на солнце, спросил 
рулевой. 

— Все от вас зависит, товарищи. 

— Мы свое дело пошабашили, товарищ командир. Мы не 
держим. 

— Трюмы держат. 

— Это мы дело обсудим нынче, это можно... 

Васнецов — молодой рулевой, но он и секретарь комсомоль- 
ского коллектива корабля, и тон его поэтому деловой, забот- 
ЛИРЫЙ, ХОЗЯЙСКИЙ. 

— После отбоя вы к нам загляните на бюро, товарищ 
командир, — сказал он все тем же озабоченным тоном. — 
Трюмы — это не вопрос, это обсудить можно. 

Командир дал согласие «заглянуть», и Васнецов снова 
скрылся в своей рубке. Вечером обсудили положение и выде- 
лили две комсомольские бригады. Не откладывая дела, прямо 
с бюро разошлись по работам. Случилось так, что бригада 
Васнецова отстала. | 

— Что теперь делать? — спрашивал комсомольский руко- 
водитель, упрекая своих товарищей. 

— Работать надо. 

— Работать!.. Время где? Сутки He растянешь? 

— А ночь? 

— А нам за это не того... не нафитиляют? 

— Знать никто не будет. А утром заявим: давай, мол, ме- 
ханик, принимай! 

— Bor трюмные задрожат OT зависти!.. 

— Тише!.. 

Два машиниста, электрик, сигнальщик и рулевой — все 
комсомольцы и члены бюро — так и решили. В полночь, как 
только заступила «собачка», ночная вахта, пятерка собралась 
под полубаком. Дежурный командир покурил с ними и, поже- 
лав покойной ночи, направился в дежурную каюту. 


— Ну, братки, можно начинать, — сказал Васнецов. — 
Ты, Митяй, освещение обеспечил? 
— Налажено. | 


— Мы двинем под питьевые цистерны, а вы — под левый 
холодильник, — продолжал Васнецов. 
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— Гришка пусть отбитую краску выгружает, — заметил 
сигнальщик. 

— Не учи ученого! — перебил его рулевой. — Так будет, 
как я сказал. Работаем до побудки... Очки, рукавицы — за 
трапом, на пакле. Да чтоб без лишнего аврала, а то 
спугнут... 

— Как бы командир не узнал, — сказал машинист. 

— Узнал!.. Ты не скажешь, он и знать не будет. Ну, по- 
шли! | 

— Ключи от горловин у тебя? 

— Открыто. Какие замки еще!.. Небось, в доме стоим. 

— Все бы спросить сначала, — He унимался машинист. — 
Спросили бы, и все чин чином, никаких крыс изображать не 
нужно. | | 

— Э-э, брось! Сдрейфил, что ль? 

— Пошли, пошли, что вы там шушукаетесь, а TO засту- 
кают. 

— Ты, что ль, в кингстонные выгородки первым пой- 
дешь? — спросил сигнальщик. 

ex tl 

— Hy u давай, потом сменимся. 

Наутро, когда горнист выделывал свое: «Вставай, вставай, 
браток, поспел уж кипяток...», парни окончили работу и напра- 
вились в баню. Первая ночь прошла благополучно. Под конец 
следующей ночи, перед самым рассветом васнецовскую брига- 
ду обнаружил Ляпунов. В приказе, объявленном на утренней 
разводке, прямо так и было сказано: «За нахождение в ноч- 
ное время в трюме и производство работ в неурочное время 
объявляю выговор. А за прекрасно выполненную работу по 
очистке трюмов, что позволяет на три дня раньше срока осво- 
бодить док, объявляю благодарность и награждаю ценными 
подарками...» 

— Это как понимать? — спросил после разводки Вас- 
нецов. 

— Понимай так, что вам всыпали. 

— Боком приказ написан... 

— Много ты понимаешь! — говорили товарищи. 

— В самый раз приказ! Заработал — получай, а «зарабо- 
тал» — тоже получай... Так-то оно, милый!.. 

Ha комсомольском собрании секретарь партийного кол- 
лектива сказал: 

— Работу сделали хорошо, правильно. Но надо еще знать, 
когда ее делать. 


221 


Собрание постановило предупредить бюро о недопустимости 
нарушения инсгрукции. 

— На-ка, выкуси! — говорил рулевой Васнецов, указывая 
на Доску почета, где красовались имена пяти членов бюро кол- 
лектива комсомола, когда ему указывали на «украденное» со- 
ревнование. — А первенство принадлежит нам, комсомоль- 
цам, — говорил oH. — На-ка, выкуси! 


XVI 


Ляпунова задержала приемочная комиссия штаба флота. 
Члены комиссии ‘были удивлены тем, что увидели на корабле. 
Корабль был готов. Дело в том, что временно исполняющий 
обязанности командира экскадренного миноносца «Благопо- 
лучный» Владимир Ляпунов, когда ему задавали вопрос: «По 
графику ли развивается ремонт?» — всегда отвечал: «Да, 
вполне по графику». Не раз и не два он приглашал свое выс- 
шее начальство pur in но всякий раз слышал в ответ флег- 
матичное: «Успеем... 

«Вот когда на Pat встанете, тогда...» — говорили ему. 

А тут вдруг, как в сказке. На шестьдесят пять дней раньше 
срока. Проводив комиссию, в отличном настроении Ляпунов 
поспешил в Дом флота, где было назначено совещание команд- 
но-политического состава. Оно уже подходило к концу, когда 
Ляпунов вошел в зал и, выбрав место в сторонке, сел. Совеща- 
ние вел начальник штаба флота Тимофей Тимофеевич Тимо- 
феев, дореволюционный адмирал. 

Это был пожилой человек, с небольшой остренькой бо- 
родкой, совершенно белыми, но все еще вьющимися волосами. 
Лет ему было немало, но выглядел он бодрым и свежим. Вот 
уже около десяти лет, как знает Ляпунов на флоте этого ста- 
рика, а он все такой же. Все та же простая, бесхитростная 
речь, в которой соединилась речь крестьянина и морского ака- 
демика, тот же открытый, приветливый взгляд, та же добрая 
улыбка, та же старая, всем знакомая на флоте «тимофеев- 
ская» трубка (подарок адмирала Макарова). 

На трибуне, когда вошел в зал Ляпунов, выступал предста- 
витель бригады подводных лодок. Его фигура и голос чем-то 
напомнили Владимиру бывшего комиссара «Совета» Ржанова. 
Владимир помнил Ржанова еще с тех пор, когда тот носил 
форменку и бескозырку. Это было давно и недавно, в 1921 го- 
ду. Теперь на рукавах егс кителя, он знал, красовались широ- 
кая и две средние нашивки. 
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«Молодец, здорово!» — думал Владимир, смотря на под- 
водника, вспоминая о Ржанове и мысленно перебирая вехи 
его и своей жизни. 

И мысль его, как часто случалось теперь с Ляпуновым, за- 
держалась на «Благополучном», на его людях, больших и ма- 
лых заботах, неприятностях и удачах, которые были связаны 
с этим кораблем, и на том, что, может быть, он будет когда- 
нибудь командиром этого корабля. 

«Есть проект приказа, — сказал ему один из членов комис- 
сии, — вверитЬ вам корабль...» 

«Ну что ж, я готов, я смогу», — сказал себе Ляпунов и по- 
старался отогнать от себя эти мысли и прислушаться к тому, 
что говорилось с трибуны, но никак не мог понять. «Ах да, он 
говорит о том, чтобы мы все учили себя. Что ж, это очень вер- 
но», — понял, наконец, Ляпунов, почувствовав, как он устал 
и как хочет спать. 

После представителя подплава на трибуне появился чи- 
стенький, весь блестящий, как надраенный лагун, механик 
«Совета» Наумов. Он чем-то напоминал собой Ляпунову толь- 
ко что сорванный с гряды, недозревший, еще колючий огурец, 
от которого так и пахло этой зеленой недозрелостью. 

— Мы распустили, мы He наказываем, — начал свою речь 
Наумов. — Мы не поддерживаем дисциплинарной практики. 
Мы, наконец, омертвили столь важный фактор в деле боевой 
подготовки, каким является взыскание, это уставное, священ- 
ное право командира... | 

— А поощрение? — спросил кто-то из партера. 

— Поощрение? Это дело совести каждого командира. 
Оно, конечно, тоже известный воспитательный фактор, но на: 
ложение взысканий необходимо; и потому это наложение необ- 
ходимо, что оно упрочняет наш с вами авторитет. 

В зале при последних словах оратора произошло веселое 
оживление. 

— Да, да, мы игнорируем это право, и это у нас, я хочу 
сказать, строевых командиров, a у товарищей политруков... 
у товарищей политических работников ситуация еще более пе- 
чальная. 

Наумов замолчал и, покашливая, стал перебирать свои 
многочисленные записи, которые он разложил перед собой на 
трибуне. 

— Посмотрите, например, в немецком флоте, — продолжал 
он, — там, я вам скажу, дело обстоит совсем иначе... 

— Надо думать! — выкрикнул кто-то с балкона. 


22) 


——  — M 


«В немецком флоте» —это была та последняя новинка, ко- 
торси очень хотелось поделиться с высоты общественной три- 
буны механику Наумову и ради которой он записался высту- 
пить в прениях. Эту статью он только вчера прочитал в «Анг- 
лийском морском вестнике» по подстрочнику. 

«Надо им рассказать. Правда, там критикуют немецкую 
систему, но это неважно, — соображал он. — Пусть знают... 
Важно иное. Важно показать, что я знаю, то-есть мы тоже не 
лаптем щи хлебаем». 

Но реплика, надо думать, как-то смутила его, и он заколе- 
бался. 

«Развивать или не развивать свою мысль?» — спрашивал 
сн себя, чувствуя, что долго уже молчит, что его ждут, что 
надо было что-нибудь говорить, и он проговорил: 

— Вот я и говорю, что в немецком флоте иначе, — повто- 
рил Наумов. Он хотел продолжать дальше и не мог. Все, что 
он прочитал вчера, как-то вдруг вылетело из его головы, и там 
было пусто и легко. 

«В немецком флоте иначе», — попрежнему крутилось в его 
мозгу и дальше не шло. Взглянув вниз, перед собой, он увидел 
на лицах сидящих командиров недоумение. «Ну, что запутал- 
ся? Кончай, товарищ, бывает», — говорили эти лица. 

В партере становилось шумнее. Вон те двое — с четырьмя 
средними нашивками, — что сидели против него в третьем 
ряду, о чем-то смеялись. «Это они надо мной, — подумал 
Наумов. — Надо им доказать». 

И, собрав свои силы, он громко произнес: 

— В немецком флоте иначе... — «Это я уже говорил. Надо 
дальше». — Но дальше не двигалось. Сознание, словно трес- 
нувшая граммофонная пластинка, проворачивалось, задевало 
об иголку и, задевая, повторяло одну и ту же фразу. 

— В немецком флоте иначе... — дрогнувшим голосом повто- 
рил он еще раз. Колокольчик председателя известил, что его 
время истекло, и смущенный оратор, так и не сказав, что же 
представляло собой это немецкое «иначе», поспешно сбежал 
с трибуны. 

— Каждый солдат должен уметь казаться глупее своего 
начальника — вот это немецкое «иначе», вы об этом хотели 
сказать нам, сердитый механик? — начал свою речь Василий 
Грязнов, человек большого роста, с крупным, характерным ли- 
цом. Он как-то просто поднялся на трибуну, словно то была 
не трибуна, а ходовой мостик, на котором он привык находить- 
ся. И говорил он тем тоном, каким привык командовать 
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с этого мостика. В этом тоне слышалась власть и уверен- 
НОСТЬ. 

— Немецкое «иначе» оставим Фридриху и Вильгельму, — 
продолжал Грязнов. — Нам с ними не по дороге. «Если бы 
мои солдаты начали думать, ни один не остался бы B BOH- 
ске» — вот что говорил и чего боялся ваш Фридрих. Это He- 
мецкое «иначе». А наша армия могущественна именно тем, что 
воин этой армии умеет думать, понимаете, товарищ с «Сове- 
та»? И сила армии будет до тех пор, пока рядовой солдат 
и матрос не разучится думать. Вы понимаете меня, «наложе- 
ние»?.. Меня заинтересовал предыдущий оратор ходом своих, 
как бы это сказать, мыслей. Где, думаю, эти люди с Ффи- 
лософией «наложения», как они говорят, и на вид молодые 
люди, — чорт возьми! — черпают этакое пруссаческо-тумаков- 
ское мировоззрение?.. 

— Какое, какое?.. — послышались голоса. 

— Ну да, яйца такие, тухлые яйца, тумаки, — под общий 
хохот всего зала пояснил Грязнов. — А впрочем, это неваж- 
но,—и онмахнул рукой, словно что-то отбросил в сторону. 

Ляпунов знал Грязнова. Он командовал теперь стороже- 
вым кораблем «Декабрист», входящим в шестой дивизион. Это 
был лучший дивизион — лихие командиры, великолепно спла- 
вавшиеся. Шестой дивизион еще назывался «особым». Поче- 
му? Никто этого не знал, но люди гордились этим названием, 
как наградой. Ляпунов часто встречал командира «Декабри- 
ста» на учебе, где он преподавал астрономию. 

Всякий раз, когда Владимир Ляпунов смотрел на этого 
командира, его рост, плечи, то невольно думал о том, как он 
помещается там, на своем корабле, как он пролезает сквозь 
палубные горловины и люки. Это он на полном ходу выходил 
и входил в гавань, соревнуясь в удальстве приставания к стен- 
ке. Он знал только два хода: «полный передний» и «полный 
задний». В двух саженях от мола «Декабрист» стопорил ма- 
шину, давал самый «полный вперед», подымая бурун воды за 
кормой, и замирал как вкопанный. И все это делалось при аб- 
солютной тишине. Иногда, правда, случалось помять кормо- 
вой герб, но это случалось редко. 

Василий Грязнов на походах, да и в гавани всегда спал 
под открытым небом, на ходовом мостике. Воет ли ветер, идет 
ли дождь — ему нипочем. И так продолжалось до поздней осе- 
ни, до белых мух. | 

Он был грозой для подчиненных, его боялись, но и любили. 
Пройти его школу — значило быть моряком. Нередко вечера- 
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_ ми его можно было встретить в биллиардной. Иногда он сидел 
у «мыса Доброй Надежды», как еще со времен парусного фло- 
та назывался особый столик в Кронштадтском морском собра- 
нии. Столик этот стоял у самой стенки в углу, где некогда 
бражничали удалые капитаны. Советские . капитаны хотя 
теперь и He бражничали, но столик этот все-таки попрежнему 
назывался «мысом Доброй Надежды». 

— Вы мне позвольте остановиться всего на двух вопро- 
сах, — продолжал Василий Грязнов после некоторой паузы, 
за время которой он осмотрел зал и со многими знакомыми 
перекивнулся. — Меня удивляет также взгляд некоторых моих 
сослуживцев. Взгляд этот здесь, на совещании, готов был сло- 
житься в своеобразную теорию «некогда». Эта теория, как 
я думаю, противна духу командира флота Союза Советских 
Социалистических Республик. Знать — вот принцип нашего 
отношения к людям, к кораблю, к соединению. Знать — это те 
тали, при помощи которых мы подымем любые тяжести боевой 
ПОДГОТОВКИ. 

— Правильно! — раздались голоса. 

— Что бы вы там ни окончили в свое время, — продол- 
жал оратор, — школу ли, курсы, училище или академию, 
а подлинной академией является корабль. Если то, что вы по- 
лучили там, на берегу, приносит пользу кораблю — хорошо, 
не приносит пользы — за борт такую теорию. | 

°— Верно! — закричали с мест. 

— Подождите. Тут, кстати, мне хочется сказать об образе 
нашего командира. Посмотришь на иного — так, курица моче- 
ная. И отношение его к морю куриное, и на корабле он себя 
чувствует по-куриному. Матросов... извините, краснофлотцев, 
воспитывает по-куриному. 

В зале весело и одобрительно засмеялись. 

— Ни дерзости, ни риска, ни чувства моря, никакого огонь- 
ка в ином нет. Tak, исходящее и входящее вместо морской ду- 
ши, а не душа. 

Смех и аплодисменты при этих словах усилились. 

— И надо мыть, драить, — продолжал командир «Декаб- 
риста», — и драить с песочком и содой, так, чтобы следа этой 
чиновничьей ржавчины на флоте не осталось. Пусть эти куры 
идут в прчтовое ведомство... марки наклеивать... 

— Правильно! — закричали слева, где сидели представи- 
тели дивизиона сторожевиков. 

— Надо поменыше опекать! — кричали линкоровцы. 

‚ — И побольше плавать! 
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— И подальше! — раздавалось с разных сторон, и собра- 
ние бурно зааплодировало. 

— Второе — и я кончаю, — продолжал Грязнов, заглушая 
своим голосом начавшие стихать аплодисменты. — Каждый 
политический работник обязан приобрести морские знания. 
Овладеть ими, не торопясь, но быстро. Это задача дня. Без 
этого нельзя руководить. Политически обеспечивать — это 
прежде всего знать. Пусть это слово каждый из политруков и 
комиссаров запишет в плане своей морской жизни с большой 
буквы. Вот на этом я и пошабашу, — закончил он и под апло- 
дисменты сошел с трибуны, направляясь к лесенке, чтобы сой- 
ти в зал. 

— Да, товарищи, прошу простить, — заговорил он вновь, 
подняв руку, когда перешагнул рампу. — Насчет знать: десять 
лет я был политическим работником, а теперь еще и командир 
корабля... Молодой, правда... Попробуйте! Уверяю вас, что я, 
как старый комиссар, чувствую себя теперь куда крепче. Глав- 
ное, знаете ли, политически обеспечивать легче, даю вам слово. 

После долгих аплодисментов и одобрительных реплик из-за 
стола поднялся Тимофей Тимофеевич Тимофеев. 

— На этом, я думаю, мы и окончим наше совещание, — 
сказал он. — Я доволен совещанием. Доволен потому, что 
вижу ваше желание работать, учиться и учить. Доволен еще и 
потому, что многие из вас стоят на правильной дороге. Головы 
у вас ясные, руки крепкие, глаза зоркие, и многое, что здесь 
говорилось, верно. Но позвольте мне, я не задержу вас, ука- 
зать вам на те отмели и баночки, на которые мы нередко 
с вами садимся... Выступление инженера Леонова является 
странным. Он сказал нам, что никакой доктрины, никакого 
единства взглядов флоту не требуется, и потому не требуется, 
что все это заменяется Коммунистической партией, марксист- 
ской атмосферой. Партия — не идол, которому нужно покло- 
няться и льстить; партия — идеал, который должен воплощать 
коммунист в своей повседневной жизни. 

— Верно! — зарукоплескали в зале. 

— Можно считать себя марксистом и в то же время быть 
скверным моряком, — продолжал Тимофеев, — потому что 
недостаточно одного знания партийной программы и марксист- 
ской атмосферы, о которой вы тут нам говорили. Подлинная 
же теория марксизма-ленинизма требует от нас внимательно- 
го изучения военного дела. Слово доктрина вам не нравится, 
Леонов? Хорошо. Замените его словом: воззрение, комплекс 
идей... Я о формально-логической стороне не спорю. Да ведь 
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и вы не об этом говорили. Теперь о матросе — основной и пер- 
вейшей единице флота, — продолжал начальник штаба. — 
Некоторые тут говорили, что мелочи заедают, что некогда. 
Я уже пятьдесят лет на флоте и скажу вам, что мелочей на 
флоте нет. И часто мы на так называемых мелочах свое дни- 
ще царапаем. Был у нас на фрегате «Пересвет» боцман. Давно 
это... в 1875 году было. Так он среди матросов такие штуки 
выкидывал!.. Напутает бывало снастей целый ворох, даст его 
команде и говорит: «Распущай!» Иной это. раз-два, только 
ногти ломает, суетится, а другой легонько, со смыслом, не то- 
ропясь, по кончику все и разберет. И я говорю: не суетись. 
Суета — это только видимость дела, а дела нет. Второпях — 
все без пользы. Второпях и зерно выкинуть можно. Так и 
с командой. Человеческий материал — штука и сложная и лег- 
кая, — как подойдешь. Иной раз — глина, иной раз — гранит... 
Нет, ты обопрись на лучших, выдели их, доверяй, смелее дове- 
ряй, это я непременно знаю. Говорить, скажете вы мне, старик, 
легко. Да ведь и мы дело делали, товарищи. Приходилось и 
плавать, и немало приходилось. Вы тоже не из пены родились. 
А мы вас учили. И трудно было, а ведь вот — выучили. Посмо- 
трите, какие теперь молодцы. Хочешь быть хорошим моря- 
ком — учись, всю жизнь учись. И тут настойчивость надо 
проявить не дьявольскую, как тут говорили, зачем так дале- 
ко?.. Да и кто знает, есть ли она у него? А вот настойчивость 
крестьянскую — хорошо бы! Знаете, как он, крестьянин-то, от 
зари до зари по солнышку... Вот ты по-крестьянски и взращи- 
вай и окапывай, да каждого!.. ПИссмотришь на иного командн- 
ра, и видишь, что он норовит все гамузом, скопом. Некогда, 
видишь ли, ему с каждым заняться. А ведь он, крестьянин-то, 
каждую морковку либо луковицу окапывает, a то человек!.. 
О дисциплине. Иногда, конечно, и наказать можно, да делать 
это надо с разбором. Накажи так, чтобы человек сам на себя 
за это обиделся. Иной, не буду имен говорить, что ни шаг — 
десять сутск да десять суток. Это не годится. В жизни суток 
много, всех не передаришь. Пользы только это должной не 
‘приносит. Не было пользы флагу андреевскому, не будет и 
красному. Вот, как я думаю, дорогие товарищи. А насчет кур, 
это он вернс говорил. Есть у нас такая птица на флоте. 

Гром аплодисментов потряс зал. Выждав, когда рукопле- 
скания утихли, Тимофеев продолжал: 

— Сила Флота — в моряках. Многие из нас этого раньше 
не понимали. Да спасибо, коммунисты научили, и за то им, 
коммунистам, великое спасибо!.. 
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И как-то особенно оживившись и обращаясь B зал, 
спросил: 

— Кто со мной меняться хочет? Чин свой отдам, нашивки, 
годы... А вы мне, по-старому сказать, ну, мичмана и свою мо- 
лодость. А? Кто хочет? Ну!.. 

Тимофеев посмотрел по рядам и, встретившись глазами 
с Владимиром Ляпуновым, спросил: 

— Как, товарищ командир «Благополучного», есть жела- 
ние? — и весело, и молодо, и громко засмеялся. 


ХУП 


Ранним апрельским утром 1930 года корабли пришли в Се- 
вастополь. В Крыму была весна. Та южная, бурная, очаро- 
вательная весна, от которой пьянеешь. Сады были убраны 
инеем цветов, все благоухало и радовалось. Тихое, зеленое 
впереди и синее, как небо, у горизонта, плескалось Черное 
море. 

Петр Ржанов поднялся по крутой лестнице на южный склон 
Севастопольской бухты. Под ногами его, под горой лепились 
маленькие домики с разноцветными черепичными крышами. 
Глубоко внизу, в бухте виднелись корабли, и его корабли, 
которые он провел через моря Европы. А рядом — совсем 
крохотными выглядели подводные лодки. По бухте, пере- 
секая ее и оставляя след, сновали буксирные суденышки 
H IIJIOIIKH. 

Петр стоял, смотрел и радовался. Радовался и утру, и 
солнцу, и морю, и всего больше тому, что он был на своей 
земле. Все было полно утреннего оживления. Народ спешил на 
работу и непрерывным потоком в две человеческие струйки 
подымался и опускался по ступеням. Одни шли вниз — в порт, 
на корабельную сторону, в доки, на заводы. Другие — наверх, 
в город, на базар, где выгружались пришедшие от берегов Ев- 
патории толстобрюхие лайбы. Рыбаки прямо на камни набе- 
режной выкидывали свою снедь: камбалу, судаков, крабов. 
И все это было живое, трепешущее, красочное... От всего креп- 
ко пахло морем, и всего было целые горы. 

На военных судах, где пробили побудку, виднелись белые 
фигуры моряков. Потом блестящие, гибкие, как телеграфная 
проволока, засверкали под солнцем струи воды из брандспой- 
тов. По склону бухты, скрываясь за откосами, ползли севасто- 
польские трамваи-размахайчики, обтянутые брезентом. Это 
под них на рельсы ложилась подгулявшая братва, демонстри- 
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руя свою разухабистую удаль. Ложились поперек и кричали: 
«Режь меня!.. Я Бискай перешел!» 

Позади Петра, цокая и оскользаясь подковами на булыж- 
никах, неумело гарцуя на лошади, проскакал с пакетом моряк- 
вестовой. Вон там, у Графской пристани, где грузились паро- 
ходы, над трубой одного из них поднялся в небо плотный 
клубок пара — один, второй, третий, и через несколько секунд 
послышались густые звуки гудка: «Oy-oy-oy!.» Пар раство- 
рился в синеве неба, как потом и сам пароход, ушедший в си- 
неву моря. 

Днем Петр Ржанов ездил с краснофлотцами по Севастопо- 
лю и его окрестностям, показывая места минувшей, но не за- 
бытой славы русских моряков. Моряки посетили могилу 
Нахимова, возложив на нее венок с надписью: «Русскому 
адмиралу — коммунисты и комсомольцы балтийцых». 

Академик Преображенский предложил Петру съездить 
вместе с ним на северный берег Большого рейда. Петр охотно 
согласился. На берегу Большого рейда высился одинокий 
курган, поросший полынью и вереском. Над курганом обра- 
щенный к морю, огромный, видимый издалека, деревянный, 
покосившийся крест — братская могила команды «Императри- 
цы Марии». 

Моряки прочли старую, стертую временем надпись, задума- 
лись на мгновение и, постояв, разошлись. Одни спустились 
к журчащему у подножия холма ручью, чтоб утолить жажду, 
другие -— к морю. Петр отошел поодаль и, сняв китель, лег, 
глядя в бездонную синь неба. 

Возле старой, забытой могилы остался один Преображен- 
ский наедине со своими мыслями. Мысли его были о прошлом. 
— H как тогда сквозь прозрачные воды смутно виднелись 
очертания покоящегося на дне моря корабля, так и теперь 
сквозь толщу лет увидел он то, что покоилось на дне его души. 
Неумолимая, безжалостная память перенесла его за грань 
давно прожитых дней. И он увидел вновь нависшую над рей- 
дом огненную TyUy, зарницы взрывов, горящую россыпь летаю- 
щего по воздуху пороха, огненные струи, окутанные ядови- 
тыми газами желтозеленого пламени, и стонущий гулом взры- 
вов умирающий корабль, который походил на огнедышащий 
вулкан. Он видел безумно-храбрых Людей, тщетно стремив- 
шихся спасти корабль ценой своей крови, ценой своей жизни. 
Так погиб и его сын... 

То, о чем вспоминал Преображенский, случилось утром 
7 октября 1916 года. 
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«Торпеда врага с подкравшейся ночью подводной Лодки? 
Злой умысел? Самовозгорание? Разложение пороха?..» — эти 
вопросы занимали тогда многие умы. 

Самовозгорание не могло иметь места. Процесс изготовле- 
ния. и анализы порохов не допускают этого. Мельчайшее иссле- 
дование тщательно фиксировалось. Каждая партия пороха 
выдерживала все химические и технические испытания. Тем 
более это не могло случиться на его «Марии», где порох был 
«молодым». | | 

Преображенский, блестящий инженер, до этого специалист 
по взрывчатым веществам, бывший руководитель минного 
офицерского класса и, наконец, глава всей технической части 
морского штаба, отбрасывал эту мысль. Подводной лодки вра- 
га не было. Оставалось одно — злой умысел. Но кто?.. 

Уже после революции из сумерек тайн стали выплывать 
мрачные тени былого. Это была вереница гнусных преда- 
тельств, направляемая таинственной рукой. Кровавые следы 
тянулись к Берлину. | 

Незадолго до взрыва «Марии» был взорван итальянский 
линейный корабль «Леонардо да Винчи» и вскоре итальян- 
ский крейсер «Венеция». В Тулоне произошел взрыв француз- 
ского броненосца, на Темзе — английского. Так же таинствен- 
но Погиб русский крейсер «Жемчуг». «И все теперь, недавно... 
и все у союзников! Ни одного у врагов», — думал Преобра: 
женский, переносясь в прошлое и с расстояния этого прошло- 
го оценивая происшедшие события. 

В 1913 году, когда «Мария» была спущена, сын Преобра- 
женского — Петр, молодой офицер, нашел в бомбовом погре- 
бе корабля странную изящную безделушку. Никто не знал, 
зачем она. Тогда ее повертели в руках и выбросили в море, 
В июне пятнадцатого года, после того, как «Мария» вступила 
в строй Черноморского флота, в картузе порохового погреба 
вновь обнаружили несколько металлических трубочек. Они 
оказались взрывателями. Как они попали на корабль? 

— О чем вы задумались, Михаил Серафимович? — спросил. 
Петр, подходя к Преображенскому. — О прошлом? 

— О прошлом? Нет, Петр Емельянович, я думаю о настоя- 

щем, — как бы пробуждаясь, сказал Преображенский. 
. Ион действительно, вспоминая о «Марии», думал о недав- 
HO спущенных им крейсерах — «Сенявине», «Нахимове», 
«Истомине», «Корнилове» и «Макарове». Hx, как и «Марию» 
тогда, облепляли теперь с разных бортов заводские баржи. 

— Много у нас врагов. Надо держать ухо востро... Людей- 
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червей, предателей внутренних и наемников внешних много. 
Они были, есть и будут, — сказал Преображенский. 

— Крест вам эти мысли навеял? — спросил Петр. 

— Нет, что под крестом... — сказал старик со вздохом. — 
Поедемте, пора, я думаю. — И он поднялся с земли. 

После обеда Петр выступал на заводах и кораблях с докла- 
дами о походе. Вечером гулял на приморском бульваре и после 
банкета в Доме флота заехал с черноморцами в ресторан — 
выпить за возвращение. | 

Усталый, но веселый вернулся Петр к ночи на корабль. 
Дежурный писарь подал ему телеграмму, в которой пред- 
лагалось срочно явиться в Ленинград, где ожидал его началь- 
ник морских сил. 

На другой день вечером, простившись с краснофлотцами и 
командирами, Ржанов, Кузнецкий и Преображенский покину- 
ли город черноморского флота. 


ХУШ 


С приездом в Ленинград Петр погрузился в атмосферу 
напряженно-деловой однообразности. Незадолго перед тем co 
дна залива была поднята потопленная русскими моряками 
в гражданскую войну английская подводная лодка. Теперь 
Петр руководил разборкой этого трофея. 

На рассвете 10 апреля британский санитарный пароход 
забрал на свой борт сорок пять гробов и с приспущенным 
флагом повез печальный груз к берегам королевства, воскре- 
сив в памяти современников былую войну, страдания и забы- 
тую славу. 

У ворот дока «Трех эсминцев», где происходила эта по- 
грузка, стояло штабное начальство, иностранные атташе и кто- 
то из штатских, собравшихся на богослужение. Приглашенных 
было много. 

Советское правительство на предложение английского про- 
дать трофей ответило отказом, хотя, как говорили в штабе, 
Британия предлагала за подводную лодку раз в пять больше 
ее стоимости. 

Петр хотел было пройти вперед, где ему следовало стоять 
по своему рангу, но задержался. Собравшиеся перебрасыва- 
лись различными замечаниями. 

— Это было, как сейчас помню, — рассказывал шопотом 
моряк штатскому, позади которого остановился Петр, — на 
рассвете. Крадучись, подошла она... Я был B ту пору вахтен- 
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ным, а стояли мы на Большом рейде... — он показал на вест. — 
Вон, вон там... Видите, где чернеют надстройки затонувшего 
«Рюрика»? 


— Там? | 
— Нет, левее... За фортом Петра Первого. 
— Ага!.. — воскликнул штатский, наконец поняв. И Петр 


Ржанов услышал давно известный ему рассказ. 

Не слушая, смотрел он туда, где по убранным цветами и 
крепом сходням, торопясь, вносили гробы. Он смотрел на пол- 
ного священника B вишневой рясе, застывшего в смиренной по- 
зе с молитвенником. Этот священник что-то шептал и кивком 
головы будто отсчитывал число жертв. 

Вокруг было серо и скучно. В небе в несколько слоев, пе- 
регоняя друг друга, неслись облака. 

Прошло около часа. Небо местами прояснилось, и в про- 
реху облаков вдруг брызнуло ослепительное солнце. Не подо- 
зревая того, что делалось на земле, и не обращая внимания 
на людей, оно радостно засверкало на всем: и на воде, и на 
позументах чужой формы, и на трубах оркестра. 

— Как же узнали? — лениво осведомился штатский. 

— Это целая история... Одним словом, сами же англичане 
проболтались. 

— Кто этот высокий? — снова спросил штатский. 

— Кажется, посол. 

— Посол стоит вон там, у поручней, — подсказал кто-то, —- 
видите, поправил сейчас перчатку... вон тот, где встал сейчас 
офицер... 

— Не вижу... 

— Вон, смотрит сюда... Повернул голову, видите? 

— Толстяк? 

. — Нет, рядом с ним. 

— Ага! 

— А толстяк — это морской атташе, — пояснил невиди- 
мый, но знакомый Петру по голосу человек. Голос, он знал, 
принадлежал адъютанту начальника штаба бригады подплава. 

— Любопытно, — продолжал адъютант, — что когда мы 
в первый раз проникли в лодку, воды там абсолютно не было. 
Трупы все походили на мумии и рассыпались, как труха, когда 
мы прикасались к ним. 

«Что ты там болтаешь?» — подумал Петр, вспоминая, что 
адъютанта при вскрытии лодки не было. 

— Интересно, — продолжал адъютант, — что у многих мы 
обнаружили огнестрельные раны. 
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-— Скажите?! — удивился штатский. 
® . — Но самое удивительное, что глубина, на которой лежала 
лодка, позволяла людям выбраться на поверхность посред- 
ством простого выбрасывания. | 

— Очень интересно, — сказал штатский, но таким тоном, 
который говорил обратное: что все это ему не только неинте- 
ресно, но и скучно. 

— Простите, товарищ, который сейчас час? — спросил он 
навязчивого рассказчика. 

— Без трех с половиной шесть. Сейчас будет побудка, как 
водится, — ответил адъютант. 

— Благодарю, — сказал штатский и прошел вперед. 

Адъютант хотел было поспешить за ним, но Петр придер- 
жал его. 

— Перед кем это ты любезничаешь? — спросил Петр свос- 
го одноклассника по академии. 

— Аты не знаешь? — удивился тот. 

— Нет, 

— Чудак!.. Это же новый хозяин Питера. 

— Кто? — переспросил Петр, хмуря брови. 

— Председатель „Ленсовета, — пояснил адъют 
чешь, я тебя с ним познакомлю? Мужик он деловой, свойский... 
Хочешь? Пригодится. 

— Ты приказ о рабочих моих оформил? — спросил Петр, 
желая переменить разговор. 

— Пока не докладывал. 

— Постарайся доложить. Я тебе вечером позвоню. 

В это время оркестр заиграл похоронный марш, все вытя- 
нулись и замолкли. А вслед за этим на кораблях заиграли по- 
будку, затрезвонили рынды, и всенная гавань Кронштадта на- 
полнилась шумом пробуждения. 

И утро, и солнце, и жизнь вокруг заглушили собой пани- 
хидную мелодию, и вся эта надуманная, чуждая жизни тор- 
жественность показалась Петру и ненужной и даже кощун- 
ственной, 

Не дождавшись конца ритуала, Петр покинул берег и 

с первым пароходом уехал в Ленинград. 
_ На пароходе Петр полдороги читал, полдороги думал. Ду- 
мал о том, что опять начнутся дни и ночи лихорадочной рабо- 
ты, «Hy, и хорошо, хватит, отдохнул», — говорил он себе н 
был доволен, что теперь что-то отлетело от него, не звало и не 
мешало. «Ах да, это трофей. Ну и хорошо, что с ним покон- 
чено», — думал он. 
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Пароход застопорил машины, коснулся левым бортом при- 
стани и замер. | 

«Да, не забыть Егорке деньги занести», — подумал Петэ, 
выходя на берег. И он направился наискосок, через дорогу 
к Военно-морскому училищу имени Фрунзе. 
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Книги, чертежи, модели, проекты и опять чертежи, черте- 
и... Лишь на короткие минуты отрывался Петр от своих заня- 
тий, и тогда особенно приятно было поговорить © людьми 
о чем-нибудь постороннем, чтобы отдохнуть после своего оди- 
ночества. Но разговор как-то сам собою переходил снова на 
дело и на заботы об этом деле. Одни говорили, что надо 
утвердить новую смету или подписать счета и чеки; другие 
приставали со своими контрпредложениями по деталям проек-' 
та, утверждая, что так будет лучше, и их надо было слушать. 
Третьи жаловались на своих подчиненных; четвертые, наобо- 
рот, на своих начальников; пятые вообще о чем-то говорили 
и спорили, и невозможно было понять, о чем они говорили и спо- 
рили, но их приходилось слушать, и они тоже занимали время. 
Так летели дни. Петр проводил время в своей мастерской, 
на заводе или на эллинге. Когда ему в мастерскую приносили 
обед и напоминали об этом, он ел, если не напоминали —- суд- 
ки оставались нетронутыми. 

Коллектив Людей, подобранный Петром, работал хорошо. 
Случалось, что во время постройки лодки встречались всякие 
неожиданности, появлялись новые изобретения, вводились но- 
вые усовершенствования, и многое требовало бесконечных пе- 
ределок. Петр, полшучивая над собой, говорил, что когда ко- 
рабль будет спущен, то он не узнает его, так как от его пер- 
воначального проекта ничего не останется. 

«А ведь этот мой помощник, флагманский инженер Леонов, 
оказался симпатичным, понимающим, хотя несколько странным 
товарищем, -— подумал Петр, услышав за дверью его сочный 
баритон. — Почему странным? — спросил он себя. — Стран- 
НЫМ?.. Да нет, так показалось...» 

Петр подошел к окну и задумался. И мысли его были все 
те же. Несмотря на решение Ленсовета о предоставлении за- 
воду дополнительной территории, несмотря на ходатайство и 
внушительные мандаты, которыми Петр был снабжен, дело 
затягивалось. Думал он о рабочих, которых не хватало на 
стройке, — a не хватало и землекопов, и плотников, и метал» 
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листов; думал о заводах-поставщиках, о материалах, которых 
не то что не хватало, но которые, как правило, поступали 
с опозданием. Все это нервировало. Приходилось либо ничего 
не делать и ждать, либо «жать», как говорили рабочие, и жать 
крепко. 

Петр настежь распахнул окно, и его обдало дыханием вес- 
ны. От взрыхленной земли и прошлогодних листьев, собран- 
ных в кучи, пахло сочно и пряно. В подстриженных, с набу- 
хающими почками кустах газонов чирикали воробьи. На всех 
предметах, домах и деревьях был тот особый голубой с золо- 
том тон весны. Все эти нежно-радостные звуки и краски пер- 
воначальной весны как-то не соответствовали озабоченным 
мыслям Петра. 

«Вот весна дует себе, и ни на кого не надо обращать ей 
внимания», — думал Петр, прислушиваясь к ее тихому дыха- 
HHIO. 

Это была уже шестая весна, которую видел Петр в этом 
году. Весна там, во Франции, Италии, Турции, весна в Крыму, 
Москве и, наконец, здесь, в Ленинграде. Правда, эта не была 
южной раскрасавицей, но бледнозеленые иглы травы, проби- 
вающиеся из-под истлевших листьев, кудлатые ветви берез 
с коричневыми сережками, пушинки вербы были Петру ближе 
и радовали больше, чем все мимозы, померанцы и мирты юга. 

Дверь кабинета отворилась, раму хлобыстнул сквозняк, 
и Петр услышал разговор: 

— Нас пряником дарить не надобно. Мы работаем потому, 
что не можем не работать, и потому еще, что любим свою стра- 
Hy, — говорил Веригин, остановившись на пороге и давая до- 
рогу инженеру Леонову. 

— Прошу, прошу, — говорил вежливый Леонов Веригину, 
приглашая того к ржановскому столу. 

«Старая школа, — подумал Петр. — Уж в чем, в чем, 
а в обхождении ему отказать нельзя. Молодец!» 

— Получилось, Алексей Романович? — спросил Ржанов, 
обращаясь к Дудину. 

— В самый раз, Петр Емельянович, а то как же! 

Петр взялся было за телефон, чтоб позвонить в лаборато- 
рию, Ho Дудин остановил ero: 

— Кузьма сейчас принесет. Я велел ему. 

По тону голоса и блеску глаз старого мастера Петр понял, 
что опыт удался. Дудин был счастлив. Счастлив за сына своего 
Кузьму, за Преображенского, а главное — за дело. А дело 
было большое. Технолог Кузьма Дудин, работавший под py- 
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KOBO/ICTBOM академика |]реображенского, добился новой стали. 
Она была в четыре раза прочнее и значительно легче обычной, 
применявшейся до этого в кораблестроении. «Самая, значит, 
корабельная, матушка», — говорил Дудин-старший. 

Дудин с Веригиным сели у окна. Ржанов, шурша калькой, 
приготовлял чертежи мастерам новой смены. Леонов, доложив 
нужное Ржанову, вышел. 

— Так, что насчет пряников, Михаил Григорьевич? — 
спросил Петр Веригина. | 

— Обижают, Петр Емельянович, — сказал Веригин, мах- 
нув энергично рукой. 

— Да чем? Пряниками?.. 

— Ты погоди, ты не смейся! И разве мы за пряники рабо- 
таем? — сказал Веригин, вставая и отходя от окна. — Первое, 
Петр Емельянович, разрешите доложить, работу по корпусу 
мы пошабашили, — отрапортовал он. 

— Как пошабашили? — удивился Петр. — Ведь там, по 
всем расчетам, на две недели работы было. 

— Хе-хе! Было!.. Бог предполагает, а человек распола- 
гает... Мы с Дудиным там новый метод сварки применили... 
Кабы теперь вспомогательные механизмы подоспели, то MO2K- 
но бы и к сборке приступать... 

— Так, так, придумали, говорите? 

— Вот я и спрашиваю, — продолжал Веригин, — кто же 
нас может осчастливить? Инженер Леонов? Он этого не может, 
да мы в этом и не нуждаемся. 

— Почему же, Григорьевич? — спросил Ржанов. 

— А видишь ли, Петр Емельянович, счастье — это то, че- 
го человек желает для себя одного; благо, прости за старое 
слово, благо — это то, чего человек желает для себя вместе со 
всеми. Верно? 

— Верно, — согласился Петр. 

— После революции все честное желает блага России, — 
продолжал старый рабочий, — а благо достигается только 
любовью да умным трудом. Верно я говорю, Романыч? 

— По-нашему, по-пролетарскому в самый раз гово- 
ришь, — сказал Дудин. 

— А инженер Леонов этого не понимает, — продолжал 
BepurHH, — то-есть понимать-то он понимает, да все по-старо- 
му, по-своему. Ты, дескать, работай, а я тебя награжу пряни- 
ком. Эти приемы — разврат. Это все равно, что любить мать 
свою за награду какую. Труд — не добродетель, Петр Емелья- 
нович, но главное условие добродетельной жизни. 
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«Еще немного, а там на корабли. Начнутся походы и но. 
рая жизнь, о которой я так мечтал», -— рассуждал Захар, шагая 
в строю по чугунной мостовой. Вон морской манеж, мост через 
Сухой овраг, ворота главвоенпорта и каменная стена, зарос- 
шая диким виноградом, в котором обитают сотни воробьев, 
Целыми стаями вылетают они оттуда с громким чириканьем 
всякий раз, когда парни с песнями проходят мимо этой зарос- 
шей стены. Вон там, на краю площади, почти у самого края 
оврага высится памятник адмиралу Макарову. «Буржуй, 
а стоит», — недоумевали некоторые. Дальше виднелся мор- 
ской собор, и перед ним расстилалась пустынная Якорная 
площадь, опоясанная цепями, подвешенными к торчащим CTBO- 
лам старых пушек и проржавевшим якорям. «Да, старые пуш- 
ки», — думал Захар, проходя мимо одной, вывороченной на 
сторону. «Кто знает, быть может, вы устрашали когда-то Bpa- 
гов и в огне своих залпов выковывали могущество моей Роди- 
ны, свою славу и нашу гордость. И вы, — обращая свой взгляд 
к якорям, говорил Захар, — где, на каких широтах HH при- 
ходилось вам измерять океанские глубины под гордым рус- 
CKHM андреевским флагсм?..» 

— Взять ногу! — приказал ротный командир. — Раз-два — 
левой! Запевалы, вперед! А ну, оторвем! 

— «Если ранят очень больно, отделенному скажи...» — на- 
чал сиплый голос запевалы. Словно жалуясь, пел он эту стран- 
ную, скучную, как параграф караульного устава, доморощен- 
ную песню. 

— «Хором, хором, вместе, дружно! Нам во всем согласье 
нужно...» — подхватила рота и громко и озорно, проходя ми- 
мо заросшей виноградом стены. И опять, как всегда, с чири- 
каньем и свистом выпорхнули из путаных, безлистных JIO3 на 
стене стаи всполошенных птиц. 

Шагая в строю под такт дружной песни, Захар Лыков 
невольно задумался над тем, что было недавно. С первых дней 
своего пребывания на флоте Лыков почувствовал, словно все 
они попали в жесткие руки. Руки эти обминали, обивали, от- 
ряхивали и давали всей разнородной, шершавой массе парней 
известное направление. Лыкову и другим трудно было понять 
вначале, чем оправдана вся эта, как многим казалось, ненуж- 
ная жесткость. 

«Почему эти хмурые корпуса училища? Почему пустын- 
ный, булыжный двор, когда он мог быть иным? Почему этот 
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резкий, так оскорблявший его, тон старшин? Почему неуютно 
в жилых помещениях?» — спрашивал он себя и задавал себе 
еще десятки различных «почему», которые занимали Лыкова 
и на которые в первые дни он не находил ответа. 

Работая на камбузе или дневаля по кубрику, перебирая 
картофель в баталерке, таская воду, стирая белье, убирая 
помещение — все, что бы ни делал Лыков, OH всегда делал это 
C, чувством собственного уважения. И Лыков однажды понял, 
что мозолистые руки военной службы не только не царапали 
его, а, напротив, ласкали его, и Лыкову было приятно чув- 
стРовать их прикосновение, 

Лыков получил благодарность за отличную работу, и его 
имя, написанное крупными буквами на кумаче, было вывеше- 
но на почетном месте. Ему было приятно сознавать себя под- 
нятым на высоту. Лыков на свое имя смотрел как-то со сторо- 
ны, будто то был не он, а совсем другой, очень хороший, ум- 
ный парень. Особенного в том, что сделал Лыков и за что ему 
командование вынесло благодарность, он не видел. Он рабо- 
тал так же, как всегда, без особого усердия, без желания об- 
ратить на себя внимание, а просто честно. 

Вскоре Лыков получил второе поощрение и привлек к себе 
этим всеобщее внимание училища. О МЛыкове заговорилн 
в смене, в роте. Имя его появилось в газете, и это тоже было 
приятно ему. 

После этого он все меньше и меньше стал ощущать прико- 
сновение к себе жестких рук. От него словно отпали колодки 
внутреннего распорядка, и стало вдруг вольно. 

Научившись исполнять все аккуратно и быстро, Лыков. 
стал располагать свободным временем, которого до этого ему 
не хватало. Теперь он уже не нес дополнительных нарядов, не 
«драил» картофеля, не пилил дров, не работал на камбузе, не 
ездил в порт. Теперь всю эту черную, необходимую, но небла- 
годарную работу делал кто-то другой, а он только учился. 

После уроков в классах Лыков читал. Совершенно неожи- 
данно для себя он узнал, что является отличником учебы, 
Закон Ома не свел его с ума, как на это жаловались товари- 
щи в смене. Лыков учился не то чтобы легко, а просто поста- 
вил учение на первое место и потому всегда получал «от- 
ЛИЧНО». 

За свое отношение к учебе Лыков также получил благодар- 
ность. Он был выделен из всей массы, и на него теперь указы- 
вали как на образец, как на ту ступень, к которой надо было 
стремиться другим. 
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А некоторых пришедших служить, неуклюжих, неряш- 
ливых, иногда нерадивых парней, подобно льну, обминали 
мялицею, выбивали трепкою. В училище всем порядком 
вещей били, колотили, мочили, стлали, сушили и вычесывали 
ческою их жесткую костру, с тем чтобы добиться нужной 
кудели. 

— И добились... — произнес Лыков. 

— Чего добились? О чем ты говоришь? — спросил Анютин, 
смотря на восторженное лицо товарища. — Творишь?.. 

— Скоро на корабли, Анюта! Теперь мы годны, теперь мы 
можем, — сказал Захар Лыков мечтательно, с благодарно- 
стью вспоминая мозолистые руки флота, которые напомнили 
ему мозолистые, заботливые руки матери. 
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На’ Якорной площади становилось жарко. Ровными квад- 
ратами чернели выстроенные роты моряков в бушлатах. На- 
чальство складывало из этих живых квадратов батальоны, пол- 
ки, а складывая, покрикивало и суетилось. 

Было утро | мая 1930 года. 

В новой, угловатой, еще не успевшей облечь тело форме 
стоял Лыков в строю. С фуражки на его плечи спускались, 
чуть шелестя, муаровые ленты с золотыми буквами. Ленты на 
фуражке — это своеобразное посвящение в моряки, призна- 
ние равным в семье отважных. Захар сознавал это и гордился. 

Моряки, одетые по всей форме, с оружием в руках стояли 
в сдержанном ожидании торжества. 

Захар смотрел на памятник Макарову, который указывал 
рукой на восток, и мысленно взгляд Захара простирался туда, 
вдаль. «Почему он указывает туда?» — думал Захар Лыков. 

— Почему он на восток показывает? — спросил кто-то. 

— Показывает, да и все, — ответил сосед Захара. 

По тону его голоса Лыков понял, что парень, которого 
спрашивали, и сам не знал этого. Не знал, но вывернулся. 

— Ради востока вас, мол, сюда, салажат, и поставили на 
запад, — сказал Ермаков. 

— Это пожалуй... 

— He шевелись, — прошептал Анютин, — командир сюда 
смотрит. 

Парни на секунду замолчали, но потом снова послышался 
их оживленный и восторженный шопот: 

— Ермаков, это кто же такой с бульдожьей челюстью? 
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— Где? 
°— Вон, к Минной школе подходит. 

— Я не знаю. 

— Чудаки! — встрял сосед справа. — Да ведь это царь и 
бог наш — начальник отдела комплектования. 

Молодые говорили с своих заботах. Волновало многое: 
куда, на какое море спишут? На какой корабль? И скоро ли? 
— Увольнять будут сегодня? — интересовался парень. 

— Говорят, после обеда... 

— Кабы в Ленинград, к своим!.. — мечтательно сказал 
кто-то позади Захара. | 

— Вон электроминка тронулась... 

— Это не наши, береговые. 

— В самый раз наши... к оврагу подтягивают. 

— Равняй-сь! — раздалась команда ротного командира, 
кстсрый каждый раз, когда командовал, подымался на носки 
своих коротких, упругих ног. И вслед за ним эту же команду 
повторили старшины смен, напоминая собой Лыкову перекли- 
кающихся петухов. 

Школу подвели к самому краю оврага. Здесь было тихо, 
пахло травой, выбивающейся по склону, и не так жарко. 

— Какая школа? 

— Электроминная, — последовал ответ. 

— Кто вас сюда привел? Убирайтесь! Это место артилле- 
рийской. 

Электроминцев развернули и отвели на прежнее место. 

— А не все ли равно, — ворчали парни, расположившиеся 
было на травке. 

— Проходите, проходите, — размахивая руками, торопили 
адъютанты, на рукавах которых ослепительно блестели но- 
венькие нашивки. 

Солнце подымалось все выше и припекало крепче. Оно 
пронизывало жаром теплые бушлаты, оно блестело на медных, 
надраенных добела пуговицах, бляхах и на синих гранях шты- 
ков. Стоять было душно, хотелось пить. Хотелось расстегнуть- 
ся, скинуть с себя суконные нагрудники, раздеться и подста- 
вить солнцу и нежному дуновению ветра свое обнаженное 
тело. 

Захара Лыкова не раз тревожила мысль о том, как люди 
на войне, имея всего одну жизнь, не боятся умереть. «Ведь это 
не игра, не театр, а жизнь, — думал он. — Жизнь со всей ее 
красотой, ее природой, морями, лесами, пашнями. Жизнь со 
всей ее любовью, ее необъятным чарующим смыслом, этим 
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солнцем... И вдруг — на тебе, все это может оборваться. 
А потом?..» 

Захар не мог себе представить того, как это можно пере- 
стать быть. Он чувствовал в себе столько энергии и силы, 
столько’ бурлило B его крови жизненных соков, что какая-то 
там смерть казалась ему не только далекой, но и вообще 
невозможной. 

Лыков смотрел на морской собор. Тяжелый, мрачный, сто- 
ял он посреди площади каменной грудой. Его архитектура 
представляла собой бесталанное нагромождение: ни изяще- 
ства, ни простоты. Его врыли здесь в землю, как врывают 
швартовальную тумбу на молу: прочно, чтобы не сдуло бал- 
тийским ветром. 

«И чего по пустякам голову ломать? — говорил своим ви- 
дом неуклюжий храм. — Живи себе, и все тут. Уж сколько 
я всего этого наслышался, навиделся, пока здесь стою!.. 
И другие, как ты, тоже так думали, цвели, тянулись к солнцу 
подсолнечником, а ушли... Слова были иные, а мысли все те 
же. И много их было, да всех время покосило. Живи себе! Ти- 
хо, смиренно, с боязнью...» 

«Нет, нет, дылда, ты не прав, — возразил Лыков. — Разве 
это жизнь? Жизнь — это труд, борьба, мужество, любовь. 
Жить — это значит гореть, принадлежать стране, ее благу, co- 
хранять в себе честь сердца и свежесть души до последнего 
вздоха». 

— Вот счастье, вот жизнь! — воскликнул Лыков и, CTyK- 
нув прикладом, отвернулся, подставляя свое лицо вешнему 


солнцу. 

— См-и-ррр-на!.. — раздалась команда,  отрепетованная 
десятками голосов полковых, батальонных, ротных и взводных 
командиров. 


Ряды вздрогнули и застыли. 

Высокий худой человек с бульдожьей челюстью стоял на 
дощатой трибуне и, обращаясь к морякам, громовым голосом 
произносил слова Красной присяги: 

— «Я — сын трудового народа», — читал он, и тысячи лю- 
дей одновременно, в одно дыхание повторяли эти простые, 
наизусть заученные слова. 

— «И да покарает меня суровый закон...» — возглашал он 
дьяконским голосом, и опять все разом, потрясая площадь 
гулом голосов, вторили ему. 

Захар чувствовал, как в его сердце проникало значение 
этих слов; и это значение укладывалось там навсегда, и так, 
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что вынуть это значение можно было, лишь разбив это сердце. 

И то, что чувствовал Захар, чувствовали тысячи других 
Захаров, Иванов, Петров, Егоров — молодых граждан, даю- 
щих клятву. 

Захар ощутил в словах присяги такую силу, словно умылся 
живой водой, от которой стал еще чище, еще выше и еще 
сильнее. Словно весь народ, которому присягал Захар, вдох- 
нул в него свою силу, свою волю, и он стал богатырем. 

И казалось Захару Лыкову, будто стоит он уже теперь не 
здесь, на Якорной площади Кронштадта, а на всем виду, пе- 
ред всем народом, перед всей страной. 

Лыков говорил негромко и не тихо, но клятву его — он 
знал это — слышали теперь всюду. 

«Только почему клятва? — спросил Захар. — Клятва как- 
то мрачно, таинственно, и от этого слова попахивает божком. 
Я же весь принадлежу вам! Разве вы мне не верите?» 

Белые чехлы бескозырок, как ромашки на лугу, заколы- 
хались на площади. Начался парад. Стройными колоннами, 
под звуки оркестра, гулко отбивая по притоптанной земле 
шаг, держа оружие наперевес, тронулись полки. 

Захар не обращал внимания ни на музыку, ни на крики 
приветствий, ни на громовое ответное «ура», ни на лица флаг- 
манов, стоявших на трибуне. Его занимало теперь только од- 
но — родившееся в его душе новое, величественное чувство, и 
чувство это говорило: «Теперь не боюсь смерти, не боюсь!» 
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Встреча произошла как-то случайно и совсем He так, как 
он предполагал. А Захар предполагал ее так: они встретятся 
где-нибудь в обществе, например в Доме флота, нет, лучше 
среди народа, на улице, поправил он себя. «Я благодарю 
вас, — скажет ему Захар. — Я обязан вам своей жизнью», — 
и крепко пожмет его руку. Или, еще лучше, дружески обнимет 
и поцелует. 

«Полно, что вы, вы поступили бы на моем месте точно так 
же, — ответит он, — это долг каждого». 

Захар Лыков не знал имени спасшего его человека и не 
помнил его. Но в своем воображении представлял его себе 
красивым, честным, смелым и умным. И Захар, не зная это- 
го человека, уже любил его. Ему хотелось, чтобы человек этот 
был таким, каким он представлял его. Всякий раз, когда За- 
хар проходил по улицам Кронштадта, он вглядывался в лица, 
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искал среди бескозырок этот им самим выдуманный ор И 
не находил его. 

Однажды Лыков возвращался из порта на корабль e бух- 
той тяжелого, освинцованного провода. На скамейке, мимо 
которой он проходил, сидели трое моряков с чемоданами и 
ящиками казенного образца. Лыков подошел к ним, чтобы пе- 
редохнуть. | 

Моряки с увлечением говорили о предстоящем походе. 
В их словах, мимике и жестах был тот особый, залихватский 
оттенок и молодцеватая удаль, которая кипит и брызжет и ко- 
торой бывает море по колено. Захар сразу почувствовал это. 

Красивый моряк в щегольски сидящей на нем новой коман- 
дирской форме с двумя средними нашивками отодвинулся 
в сторону, давая место Захару. Он умными, несколько 030p- 
ными глазами долго смотрел на Захара в упор в той развяз- 
ной манере — Захар знал это, — которую иные напускали на 
себя, и, обращаясь к своим приятелям, сказал: 

— Вот, кажется, этого салажонка я выудил однажды из 
Роды. Ты не тонул в прошлом году, a? — спросил он Захара. 

Моряки, услышав это, почему-то засмеялись. 

— Он тебе, Егор, бутылки не поставил? — спросил один 
ИЗ НИХ. 

— Придется, парень. Литром, меньше He ополоснешь свою 
душу, — поддержал другой. | 

— Курить у тебя есть? — спросил тот, первый, фуражка 
которого была так сплюснута, что на ней нельзя было разо- 
брать названия корабля. 

— Нет, — ответил Захар, — я не курю. 

— И видно, что ты утенок... — И моряки громко засмея- 
ЛИСЬ. 

Разговор про вино, искусственный, как показалссь Захару, 
смех, грубость обращения оскорбили Лыкова. | 

— Я благодарю вас... но я бы хотел... Я бы хотел не так, — 
проговорил Захар, волнуясь и подбирая слова. — Это воспо- 
минание для меня дорого, а вы... вы мараете его... 

— Ишь ты! — воскликнул тот, которого звали Егором. — 
Подумаешь, мараете! — повторил он слова Захара. — Пошли, | 
ребята! — добавил он. | 

Все трое поднялись со скамейки и, отряхиваясь и поправ- 
ляясь, захватив свое имущество, пошли по аллее, о чем-то 
разговаривая, смеясь и дурачась. 

Последние слова моряка почему-то убедили Захара в том, 
что он не ошибся. Что моряк этот был именно таким, каким 
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представлял его себе Захар в своем воображении, — умным, 
красивым, смелым, а вовсе не таким, каким он пытался ка- 
заться. 

Здесь же на скамье, в аллее, Захар написал стихотворение: 
«Я встречи ждал иной, мой неизвестный друг...» 
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Механик Аркадий Наумов был болен. Сухопарин исполнял 
его обязанности. В тоне его голоса звучали теперь особые, на- 
чальнические нотки. Сухопарин подражал Наумову. Ему нра- 
вилось быть старшим. Он даже и не старался скрыть это свое 
честолюбивое желание, так как весь светился этим жела- 
нием. 

Сухопарин искал среди краснофлотцев и курсантов попу- 
лярности. Но именно поэтому он был предметом острот, насме- 
шек и анекдотов. На корабле его звали Ланцетик или Тюлень 
и уверяли, что ланцетик по-латински означает водяное боже- 
ство. Сухопарин верил. Он был столь же глуп, сколь толст 
и неряшлив. Он был C круглым, оплывшим лицом, с малень- 
кими, поросячьими, вечно вытаращенными глазками. И глаз- 
ки эти выражали только два состояния. Они говорили либо 
о том, что Сухопарин обдумал сейчас маленькую гадливую 
историю, либо, что он объелся и у него болит его толстый 2KH- 
вот. Другого они не выражали. 

— Смир-рно! — скомандовал трюмный Ванин, полушутя- 
полусерьезно, как выйдет, когда Сухопарин спустился в ма- 
шинное отделение. 

— Вольно! — ответил Сухопарин с достоинством, окон- 
чательно войдя в роль механика корабля. 

— Дурковат больно! — шепнул машинист в рифму под 
дружный хохот команды. 

— Нечего, нечего, отставить! — сказал Сухопарин, ни- 
сколько не смущаясь такой встречей. 

Он подошел к выгородке, посмотрел в отделение динамо- 
машины и, убедившись, что посторонних нет, продолжал: 

— Вот, братишки, дела какие... Опять, значит, кто-то ору- 
дует... 

— Ты про что? — спросили моряки. 

Сухопарин, не отвечая, открыл крышку конторки, где хра- 
нился машинный вахтенный журнал, вынул оттуда какой-то 
предмет, завернутый в бумагу, и развернул его. 

— Добрушин, твой болт, а ты искал! 
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— Где? Врешь... — отозвался кочегар. 

— Смотри, твой и есть. У Ланцетика в лапах. 

Добрушин подошел к Сухопарину и протянул руку, чтобы 
взять болт. Сухопарин отстранил его руку. Прищурив глаза, 
он вертел болт в своих жирных, кургузых, с грязью под ногтя- 
ми, пальцах. 

— А мне на завод бегать пришлось, точить. Зачем пря- 
тал? — спросил Добрушин. 

— Этот предмет мы обнаружили в насосе, — сказал Сухо- 
парин. — Чье это заведование? — спросил он строго и так, как 
всегда спрашивал в подобных случаях Наумов, и так же, как 
он, глядя куда-то мимо глаз своего собеседника. 

— Мое. Не знаешь, что ль? — ответил Добрушин. 

— Вам придется ответить! 

— Брось, Тюлень, uero травишь?!. Какая-то язва слямзи- 
ла. Не часовых же у тисков ставить. «Ответить»!.. — передраз- 
НИЛ OH. 

— Это дело серьезное, — сказал Сухопарин. 

— Вот и я говорю: серьезное. Мы время тратим, запасные 
TOUHM, а OH их по ящикам прячет... 

— He забывайтесь, товарищ старшина, — пригрозил Сухо- 
парин. 

— Когда ты его нашел? — спросил Добрушин. 

— Третьего дня. 

— А болт у меня два дня как пропал. 

— Два? 

— Два, — подтвердил Добрушин. 

— Этого я не знаю, — ответил Сухопарин, —- Третьего дня 
он найден мною в насосе. 

— Будет врать-то! — перебил его Влас Травин, спускаясь 
в машину. — Два дня тому назад мы этим насосом заборт- 
ную воду качали, и ты же запускал. Забыл? 

— Бюро разберет детально, — сказал Сухопарин, завора: 
чивая и пряча болт в карман. — Это дело билетом пахнет... 

— Чего бюро?.. Чего пахнет?.. Самим прежде разобрать- 
ся надо, — сказал Добрушин. — А партией, Сухопарин, нас 
не стращай, — чай, не бука. И мы ей не чужие. Воду мутит 
Тюлень. 

— Похоже, — согласились моряки. 

Больной механик Наумов специально был приглашен на 
заседание. Сухопарин на бюро говорил о тайных силах капи- 
талистического окружения, уроках шахтинского дела, цитипо- 
вал слова из «Правды», переписанные им в свой блокнот, при- 


246 


водил решения XVI партийного съезда и требовал непримири- 
мости к классовым врагам. 

Рябинин смотрел то на Сухопарина, то на Наумова, срав- 
нивал их обоих и думал, что H3 Сухопарина, пожалуй, можно 
выточить таких, как Наумов, трех, а двух наверняка, и даже 
останется. 

Под конец своей речи Сухопарин больше жестикулировал 
руками и всем совал обнаруженный им в насосе болт. 

— Меня удивляет то, — кричал он, -— как некоторые пар- 
тийцы относятся к фактам вражеских действий!.. 

— Кого ты подозреваешь? — спросил Веригин. 

— Надо отвечать за свое заведование. Каждый отвечает 
за свой участок. Так учит партия. | 

— Это мы уже слышали. Факты?.. 

— Факты налицо. Вот! — и Сухопарин снова показывал 
болт. 

— Что ты предлагаешь? 

— Я призываю к большевистской бдительности. 

— Мы приветствуем твое предложение. Но большевистская 
бдительность — это не только теория, а и практика. 

— А разве это не практика, не практика? Что? — спраши- 
вал Сухопарин, и круглые его глазки поблескивали хитре- 
цою. — Наша задача искоренять... 

— Не авраль! Твои предложения? — спросил Рябинин. 

— Надо записать в сегодняшнем решении... 

— Что, кому записать? Добрушину? 

— Всем. Записать и отметить, наконец, в нашей организа- 
ции положительные явления по разоблачению вредительских 
махинаций. 

— Ну, это не к спеху. Это мы как-нибудь в другой раз, — 
возразил Веригин. — А вот если кому записать, так это прежде 
всего тебе, как исполняющему обязанности корабельного ме- 
ханика. 

— Мне? — с удивлением и страхом спросил Сухопарин. 

— Да, тебе, — подтвердил Веригин. — За неумную шумиху 
вокруг всего этого. 

— Выходит, что надо замазывать? 

— Не кричать, а делать. 

— Яи делаю. 

— Пока только болтаешь. 

— Я не раз сигнализировал в коллектив. 

— Л я думаю, что Сухопарину надо сегодня указать... ука- 
зать на имеющиеся в машине непорядки. 
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Бюро партийного коллектива корабля отнеслось к заявле- 
нию и вещественному доказательству, как показалось Сухопа- 
рину, странно. 

«Ну, хорошо, — говорил себе Сухопарин, выходя с заседа- 
ния, — хорошо! Я вам докажу!..» 

После бюро Сухопарин по кубрикам и каютам повел испод- 
тишка разговор о странной линии Веригина, непонятной линии 
комиссара корабля, оппортунизме бюро, которое плетется 
у них на шкентеле. 
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Был день отдыха. Рябинин сидел в своем центральном по- 
сту и скучал. Ему хотелось поехать в Ленинград, «развернуть- 
ся», как он говорил. Но «развернуться» было He на что: He 
было денег. Из штаба флота все еще не приходил ответ, хотя 
прошло уже более месяца. 

«Ну и лих с ними!» — сказал себе однажды Рябинин и ста- 
рался больше не думать ни о штабе, ни о своем изобретении. 
Он старался не думать, а думы об этом как-то сами собой за- 
бирались в голову. Он пытался занять себя каким-нибудь 
делом, но дело валилось из рук. Рябинин чувствовал себя так, 
словно внутри него была пружина, а пружину эту кто-то взял 
и накрутил. И под действием этой пружины он все время куда- 
то стремился и не находил себе места. 

На походе, сменившись c вахты, Рябинин подолгу спал. Ou 
просыпался только для того, чтобы пообедать, поужинать или 
выпить чаю, и снова заваливался на боковую. Но и это надоело. 
Чтобы прогнать хандру и ослабить действие внутренней пру- 
жины, Рябинин снял гитару, рванул по струнам и, усевшись 
поудобнее на койку, запел одну из тех песенок прошлого, 
которые втихую, понизам, как крысы, обитают еще на ко- 
раблях. 

Но играть и петь Рябинину тоже было скучно, H OH отло- 
жил гитару. | 
‚ — Алло, Митрич! — приподымая крышку люка и загляды- 
вая вниз, крикнул Ванин. 

— Достал? — спросил его Рябинин. 

— Пустота, — ответил тот, спускаясь в центральный пост 
и закрывая за собой крышку люка. — Да, Митрич, жизнь, вид- 
но, дала трещину. Ни у кого денег нет. Хоть бы выпить! 

— Не на что. 

— Кабы спиртику! 

— Взять негде. 
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-- Выписать. 

— Наумов болен? — спросил Рябинин. 

— Болен. 

Рябинин задумался. 

— Пиши, говорю, — настаивал Ванин. — Ланцетику да- 
дим, он враз подмахнет. 

— Это идея. 

Рябинин вызвал ее Зосимова и проинструктиро- 
вал его: 

— Придешь и рапортанешь: товарищ, мол, механик и про- 
чее и прочее, по уставу. 

— Как бы не догадался, — заметил Зосимов. 

— Ни в жизнь! — вставил Ванин. 

— Не твое дело, — продолжал Рябинин. — Ты в случае 
чего знать не знаешь и ведать не ведаешь. По приказанию, 
мол, старшины. Иди! 

В требовании, которое выписал Рябинин и которое должен 
был подписать Сухопарин за механика, значилось два литра 
спирта для... Эта графа на секунду озадачила приятелей. 

— Вот тут буза получается, — сказал Рябинин останавли- 
ваясь. 

— А ты что-нибудь позадиристей. Этакими, знаешь, уче- 
ными словами вырази, — советовал трюмный. — Напиши так, 
чтобы в них ни рожна не понять. Сухопарин заграничные сло- 
ва любит, я это знаю. Пиши! 

Рябинин ухмыльнулся и четким почерком вывел: «Для 
отдраивания синусоид и амплитуд». 

— Ну вот, теперь, Зосимов, ступай! 

Электрик замялся. 

— Вали, вали, чего! Без спирта на глаза не показывайся. 
Вот тебе для отвода глаз еще требование на провода. Это 
сперва, а спирт потом. 

Зосимов' удалился. 

Сухопарин, пока механик Наумов болел, переселился в его 
каюту. В то время, когда Зосимов постучал в дверь, Сухопарин 
сидел и читал Аркадия Аверченко, купленного им на толкучке. 
При стуке он спрятал книгу под подушку и, взяв «Капитал» 
Маркса и склонившись над ним, сказал: 

коню Да! 

— Разрешите, товарищ механик? — проговорил Зосимов, 
входя в каюту, козыряя и вытягиваясь. 

— В чем дело? — спросил Сухопарин с видом глубокой 
озабоченности, не поворачивая головы. 
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— Старшина просит вас подписать требование... — элек- 
трик снова козырнул и подал бумаги. 

Сухопарин всегда показывал вид, что он очень занят, и за- 
нят не своими маленькими делами, а большими, обществен- 
ными вопросами. Он делал вид, что очень обременен, что 
у него нет времени, стараясь при этом напустить на свое лицо 
заботу и усталость. Но люди, окружавшие его, видели, что это 
была лишь ширма, а за ширмой «вакуум», как говорили 
в команде. | 

— А ну, покажи, — сказал Сухопарин с таким видом, как 
будто его оторвали от чего-то особенно важного и спеш- 
ного. — «Провода освинцованного пятнадцать квадрат», — чи- 
тал он. 


— А не много? 

— В обрез, товарищ механик. 

— Ладно. — И Сухопарин старательно вывел свое имя. — 
А это что? — спросил он. 

— Не знаю, товарищ механик, старшина велел. — И Зоси- 
мов подал ему второе требование. 

— «Для отдраивания синусоид и амплитуд», — читал он 
вслух. — Это где же? 

— В сперри-компасе где-то, — не моргнув глазом, соврал 
Зосимов. «Ну, влип старшина», — подумал он, глядя на Сухо- 
парина, стараясь прочесть на его лице признаки догадки. 

— Что-то многовато выписываете? — спросил Сухопарин. 

«Не понял, шляпа», — подумал электрик, а вслух ска- 
зал: 

— Обычная норма, товарищ механик. 

— Полтора заглаза хватит, — возразил Сухопарин и, ис- 
правив цифру, подписал и возвратил требование. 

— Скажи Рябинину, что механик больше не разрешает. 
Скажи, что надо казенное имущество беречь. 

— Есть беречь казенное имущество! — ответил Зосимов, 
еле удерживаясь от смеха, и, выйдя из каюты, опрометью бро- 
сился в баталерку. 

Бутыль спирта была получена. 

— Ты, Зосимов, этот человеческий электролит спрячь 
в кладовку. 

— Как спрячь? А выпивон когда же? — спросил Ванин, об- 
лизывая губы, не веря словам Рябинина. 

--- Ты что, рехнулся? — сказал Рябинин. — Убери эту бу- 
тылку, как вещественное доказательство глубин ума Тюленя, 
да смотрите... — И Рябинин погрозил обоим кулаком. 
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XXV 


Перед уходом на совещание новый военком корабля вы- 
звал к себе Рябинина. Он передал ему от своей каюты ключи и 
просил исправить настольную лампу. 

— Надо тебе, товарищ Рябинин, завтра в Ленинград, на 
«Красный путиловец» съездить. Я. тебя включил в рейд-поход 
по проверке рабочих предложений и изобретений. 

— Есть, товарищ комиссар! 

Отвечая на вопросы комиссара, Рябинин проводил его до 
сходен и, проводив, пошел в каюту. Он просмотрел несколько 
новых книг, лежавших на полке, опустился в кресло, закурил 
и задумался. И думы эти были все те же. 

«Признают или не признают? Нужно это или не. нуж- 
но?» — думал OH. 

Окна каюты комиссара выходили на шканцы *. На освещен- 
ной солнцем палубе работали люди. Машинально листая кни- 
гу, Рябинин смотрел на палубу. Вот куда-то, спеша и кряхтя, 
побрел Терентий Ильич, как всегда суетясь и о чем-то разго- 
варивая сам с собою. Вот писарь Крючков, которого звали на 
корабле Ситуация, звали за любимое им слово, кстати и не- 
кстати употребляемое. Крючков присел на лазаретный люк, 
вынул из кармана зеркальце, подавил свой нос и кокетливо, 
как девчонка, стал слюнявить пальцы и прилизывать ими бро- 
ви. От этого занятия его отпугнул старпом Бусыгин, который 
появился на палубе. Похрамывая, прошел он по левому борту, 
перегнулся через фальшборт, что-то разглядывая за бортом, 
задумался, покачал головой и, почесав себе под коленкой, 
исчез в люке. 

Вот, позевывая и потягиваясь, щурясь на солнце, вышел из 
камбуза кок. Вся его упитанная фигура была исполнена по- 
коя, равнодушия и сна. Кок свистнул и, подозвав к себе ры- 
жего щенка, принялся с ним за очередное «прохождение служ- 
бы», вознаграждая его успехи кусочками говядины. 

Потом несколько раз прошмыгал в своих опорках Сухопа- 
рин. Видя, что никого нет, он не спеша, с развальцей принялся 
перематывать свои шланги. Окончив работу, Сухопарин подо- 
шел к окнам каюты комиссара, снял фуражку и, смотрясь 
в них, как в зеркало, принялся расчесывать свои жидкие воло- 
сы, стараясь прикрыть ими лысину. Когда Сухопарин подошел 
к окнам, заглянул в них, Рябинин невольно углубился в крес- 


* Часть верхней палубы между средней и задней мачтой. 
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ло, чтобы не выдать своего присутствия. Но в каюте было тем- 
но, и с палубы ничего не было видно. И странно было наблю- 
дать за человеком, который не подозревал, что на него в этот 
момент смотрят. Странно благодаря той обнаженной интим- 
ности, которая бывает свойственна людям, когда они остаются 
сами с собой, и наблюдая которую мы сами зачастую HCIIBI- 
тываем чувство смущения. Подобное чувство было и у Ряби- 
нина. 

Внезапно Сухопарин весь оживился и, озираясь по сторо- 
нам, необычно быстро вынул из кармана наган, посмотрел на 
него и снова спрятал. Потом он подошел к борту, опять достал 
наган, снова посмотрел на него и швырнул за борт. 

— Чудеса! — воскликнул Рябинин и никак не мог объяс- 
нить себе причину сухопаринского поступка. 

Наладив лампу, он вышел из каюты, обдумывая, как ему 
поступить с тем, что только что сейчас довелось увидеть. 

«Может, это мне только почудилось? — спросил он себя. — 
Да Her, как же почудилось, когда сам, своими глазами ви- 
дел», — возразил он. И вдруг вспомнил и про гайку, и про 
болты, и про гвозди, которые находил среди движущих частей 
машин Сухопарин, и ему стало сразу все ясно. 

«А кто мне поверит, где доказательства?» — спросил себя‘ 
Рябинин и решил до поры до времени выждать ‘и посмотреть, 
что будет дальше. С этим он и уехал в Ленинград. 

Вскоре обнаружилась пропажа оружия. Пошли разговоры, 
предположения, поиски, обыски... Все чувствовали себя на 
корабле препротивно, гадко. Сухопарин в составе обыскной 
комиссии, назначенной старшим помощником, шарил по рун- 
дукам, чемоданам и отсекам. Потом начались допросы, пока- 
зания. Сор из избы, чего так боялся Георгий Кузьмич Бусыгин, 
был выметен. В отряде заговорили о краже на «Совете». Стар- 
шине Добрушину, который хранил оружие и отвечал за него, 
грозило не меньше пяти лет... Он круглые сутки, как тень, бро- 
дил по кораблю и все искал, искал... 

— Странно, дико, чудовищно! — сказал секретарь партий- 
ного бюро, когда ксммунисты обсуждали это дело. 

Комиссар сказал еще короче; он сказал одно слово: 
«Позор!» — и было видно, как ему и стыдно и больно. 

Сухопарин на партийном бюро был особенно активен. 
Пары его энтузиазма по борьбе с вредительством поднялись 
до предела. 

— Мы не можем поощрять ротозеев!.. Может быть, для 
некоторых это тоже не является достаточным сигналом, — го- 
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ворил Сухопарин, смотря на Веригина. — Мы, я... мы требуем 
исключить Добрушина из партии. | 

°— He будем торопиться, товарищи, — сказал Влас Тра- 
вин, — всякое бывает. 

— Это ‘гнилой... гнилой, — Сухопарин запнулся и никак 
не мог подобрать нужное ему слово. Тогда он вынул свой блок- 
нот. — «За ротозейство, приведшее к пропаже революционного 
оружия, отметая гнилой либерализм некоторой части... бюро 
единогласно постановляет: члена партии с двадцать девя- 
того года Добрушина из своих рядов исключить», — прочи- 
тал Сухопарин свой проект, заготовленный им заранее. 

— Не будем, да и не стоит торопиться, — повторил Травин, 
взяв слово. — От всех этих сухопаринских болтов и гаек попа- 
хирает... — OH хотел сказать «авантюризмом», HO не сказал.— 
Ну, как вам сказать, — продолжал моряк, — одним словом, 
удивляет меня то, что Сухопарину так чертовски везет на все 
эти находки. Мне бы хоть шурупик маленький где сыскать. 
Короче, я советую с наганом ‘полегче, — заключил он, в упор 
смотря в тусклые глаза Сухопарина. 

'Бюрс после бурного обсуждения большинством в два голо- 
са приняло формулировку Сухопарина, опустив лишь из Hee 
слово «революционного». 

После отбоя, когда заседание бюро только что окончилось 
и коммунисты расходились, Дмитрий Рябинин вернулся на ко- 
рабль. Узнав об участи Добрушина, он опрометью спустился 
в жилую палубу. 

— Вы ошалели? Вы это что же наделали, а? — кричал Ря- 
бинин, врываясь в коллектив. Лицо его горело, глаза сверкали, 
и он так неистово размахивал руками, словно звал на абордаж. 

— Погоди, ты о чем? Ты это на кого? — спросил Травин, 
удивляясь его горячности. 

— На тебя, на вас всех!.. — сказал Рябинин, влепив. при 
этом крепкое словцо. 

— А, Митрич! Здравствуй, Митрич, — сказал Сухопарин 
приторным голосом, протягивая ему руку. 

— Никогда! — сказал Рябинин и спрятал руку за спину. 
Он видел, каков Сухопарин, сквозь то, чем он хотел казаться. 
Казаться же Сухопарин хотел коммунистом, и это было лишь 
сверху, а под демагогической оболочкой были мерзость, грязь 
и ложь. Он давно считал Сухопарина человеком-плевком и по- 
тому руки ему не подал. 

Когда на бюро пришел комиссар корабля, Рябинин расска- 
зал коммунистам, как было. 
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XXVI 


«Совет» стоял B Луге, среди топких берегов. Ha отмели ры- 
баки шпаклевали и красили свои лодки. И ветер доносил на 
корабль приятный запах смолы. Погода хмурилась и грозила 
дождем. Перед обедом над кораблем пролетел самолет и, сде- 
лав круг, сбросил на парашюте почту. Моряки жадно следили 
за разбором конвертов. 

— Морскому солдату Никите Пшенову, — читал Зосимов, 
ведавший корабельной почтой. 

— А ну-ка, морской солдат, — смеялись парни, — оторви! 

И, кто на губах, кто на расческах, подложив курительную 
бумагу, заиграли «Яблочко». Молодой, по первому году слу- 
жащий краснофлотец, стесняясь, неумело двигая ногами, про- 
шелся по кругу. | 

— Гавриле Кленову! — оповешал почтальон. — Из Ряза- 
ни, — добавил он. 

— Пусть тоже пляшет. 

И строевой Кленов вошел в круг, сменив собой ПИшенова, и, 
выкинув гримасу, получил письмо. 

— Дмитрию Рябинину из Ленинграда! Товарищ crap- 
шина! — крикнул Зосимов. — Еще Рябинину — из Петер- 
гофа... 

— Митрич, песенку! — закричали голоса. 

— Пусть сыграет. 

— Ладно, потом, — спрыгивая с рундука, сказал Рябинин, 
подходя к центру. 

— Не давай письма, пусть номерок представит. Да, да, по- 
честному!.. 

Делать было нечего. Пришлось подчиниться. 

В разгар коротких плясок и песен в кубрик вошел старпом 
Бусыгин. | 

— Это почему? Дневальный! Почему в рабочее время? — 
спросил он строго. 

— Письма отыгрываем, — замешавшись, ответил дне- 
вальный. 

— Не дело, не дело... 

— Егору Кузьмичу Бусыгину, — громко и нараспев произ- 
нес почтальон. — Из Волочка, товарищ командир, — добавил 
он, подавая конверт. — Her, прежде чего-нибудь... — движимый 
волной веселого настроения, сказал он, 

— Сплясать командиру, — подхватили голоса, и моряки 
обступили старпома. 
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И как-то особенно дико и весело, сразу, словно сговорив- 
шись, запели лезгинку. 

— Асса! Асса! — выкрикивали все, хлопая в ладоши и при- 
топывая ногами. 

А в кругу, забыв свою строгость, уступая общему неизъяс- 
нимому веселью, размахивая руками, кружился и скакал бо- 
ком Георгий Кузьмич. 

— Спровоцировали!.. Ведь вот, а!.. — говорил Бусыгин, 
запыхавшись. По глазам и по его улыбке было видно, что он 
очень ждал этого письма и был рад ему. — Поплясали... по- 
пляшите ‚— поправился Бусыгин, — и хватит, — и он поспешно 
ушел в кают-компанию. 

А на ужин вдруг без всякого расписания сварили сладкий 
компот. И никто не знал, что это объяснялось хорошим на- 
строением Бусыгина. А хорошее настроение заключалось 
в письме, которое он получил из дому. 

После вечерней поверки Рябинин лег. Он уже в третий раз 
перечитывал полученные письма. В них были надежда, упрек, 
сожаление и любовь. Тоненькие, так знакомые ему строки как 
бы перенесли его в прошедшее, а это прошедшее теперь каза- 
лось ему особенно милым. Маленькие буковки словно оживили 
звук ее голоса, и голос этот звучал теперь здесь, на корабле, 
так жизненно и так ясно. Рябинину показалось, что он ощу- 
щает ее присутствие, ее теплоту. Это приятное воображение 
было прервано дудкой. 

— Митрич, к командиру корабля, срочно! Слышишь, что ль, 
Митрич?! — кричал вахтенный наверху. — Николай Николае- 
вич требует, давай! — торопил вахтенный. 

— Есть! «Коли насчет спирту... скажу, что подшутил, что- 
бы разыграть Тюленя», — подумал Рябинин вставая. 

— По вашему приказанию старшина штурманских элек- 
триков прибыл! — переступив порог и стукнув каблуками, от- 
рапортовал Рябинин. | 

— Добрый вечер, Дмитрий Степанович, садитесь, — сказал 
командир корабля, подавая руку. 

«Тонко разыгрывает, — подумал Рябинин здороваясь, — 
За что он мне «нафитилять» хочет? У меня, кажется, все в по- 
рядке. Может, это мои архаровцы выкинули что-нибудь», — и 
он задумался. 

— Садитесь, Дмитрий Степанович, — повторил командир, 
указывая на кресло. — Одну минутку, и я закончу. 

В каюте командира было уютно. Николай Николаевич поч- 
ти безвыездно находился на корабле, посвящая все свое сво- 
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бодное время работе над историей флота России. Мягкие: кре- 
сла, красного дерева стол, семейные фотографии с женскими 
лицами, непременные цветы B кувшине, лампа под’ абажуром, 
статуэтка Л. Толстого, высокая, во всю стену каюты книжная 
полка создавали тот особый, спокойный уют, от которого веяло 
берегом и домом. | 

— Где думаете служить в дальнейшем, Дмитрий Степа- 
HOBHU? — спросил командир, откладывая перо. 

— Попрежнему на вверенном вам корабле. | 

— Та-ак, — произнес командир и, открыв стол, стал что-то 
разыскивать среди папок. | 

«Куда клонит?» — думал Рябинин, стараясь объяснить се- 
бе причину вызова, вопроса и внезапного необычного обраще- 
ния к себе по имени и отчеству. 

— Вы владеете немецким? — спросил командир. | 

— Плохо, по складам, товарищ командир, наподобие отца 
Варлаама, если уж очень надо... 

— Английским? 

— Есть. .. 

— Вы бы не хотели перевестись на другой корабль? — 
спросил командир, переходя на английский. 

— Нет, я хотел бы продолжать службу на «Совете», — от- 
ветил Рябинин также по-английски. 

— Очень хорошо, — сказал командир. — Мне бы тоже не 
хотелось расставаться с вами. Ну, так вот... Комиссар. вам ни- 
чего не говорил? 

— Нет. 

— Я должен вам нечто сообщить... Вы догадываетесь? 

— Да ведь разное может быть, — сказал Рябинин, перехо- 
дя на русский язык. — Может, о моей чертовщине? — спросил 
он уклончиво. 

— Вы угадали. 

Командир раскрыл папку и вынул бумагу. 

— Это приказ. Слушайте. 

«Встать или не надо?»— подумал Рябинин, когда командир 
сказал, что это приказ. Приказы старшина Рябинин привык 
слушать всегда стоя и всегда в строю. Теперь же он. сидел 
в кресле, у командира корабля. 

— Вот слушайте. — И Николай Николаевич стал читать: — 
«Изобретение старшины штурманского электрика срока служ- 
бы 1926 года и T. д., — эти подробности командир корабля 
опустил, -— изобретение, — продолжал он, — признать значи- 
тельным», — по складам, громко произнес командир. — Вы по- 
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нимаете, Дмитрий Степанович, — зна-чи-тель-ным, — повторил 
командир, — «...4 принять на вооружение действующих кораб- 
лей Рабоче-Крестьянского Красного Флота под наименованием 
«прибора Рябинина». 

— Иди ты!!! — вскрикнул Рябинин и, бросившись на 
командира, сжимая его в своих объятиях, принялся целовать. 

— Тише, тише!.. 

— Нечего! Отставить! Ур-ра! — закричал Рябинин и, под- 
хватив командира на руки, стал кружиться с ним по каюте. 
Полетели стулья, посыпались книги. Рукописям и предметам, 
лежавшим на столе, угрожала та же участь. 

— Да полно, отставить! Вы мне часы раздавите! — cTa- 
раясь освободиться из объятий и достать пол ногами, говорил 
командир. — Вот бык! Право, бык! Ну и силища!.. — убеждал 
командир, все еще находясь на руках Рябинина. 

Привлеченный шумом и грохотом, в каюту командира во- 
шел военком. 

— Командира бьют! — сказал он смеясь, — Николай Ни- 
колаевич, помочь? 

— Освободите, он меня задушит! 

Рябинин поставил командира на пол. 

— Экая сила!.. Измял всего, — говорил командир оправ- 
ЛЯЯСЬ. 

— Ты что ж командира уродуешь, а? — спросил комиссар. 

— Да ведь дело-то какое! Товарищ комиссар... — и, не до- 
roBopHuB, Рябинин быстро нагнулся, подхватил под ноги комис- 
сара и закружился с ним по каюте. 

Командир весело смеялся, придерживая вещи и сторонясь. 

— ЭЙ, парень, стоп! Ты мне ноги поломаешь! — урезони- 
вал военком Рябинина. 

— Даешь!.. — кричал Рябинин, лавируя между мебелью 
с комиссаром на руках. 

— Ну, поставь меня, хватит. 

Рябинин поставил. 

— Я же вам, Николай Николаевич, говорил, что опасно, — 
сказал комиссар, потирая руку. — Его предварительно связать. 
надо было. Смотри, ну что ты наделал?! Испортил руку-то, — 
сказал он, потирая локоть. 

— Дальше я действительно боюсь читать... Слон, право, — 
слон! — сказал командир. 

— Я не буду больше, — сказал Рябинин и отошел от стола. 

— Садитесь, садитесь. Я вам еще кое-что прочту. 

Рябинин присел. 
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— «..под наименованием «прибора Рябинина»... Это мы чи- 
тали. Вот... «Выдать изобретателю денежную премию в раз- 
мере...» Товарищ военком, придержите его, пожалуйста. Обе- 
щайте мне больше не скакать, хорошо? — сказал он, обра- 
щаясь к Рябинину. 

— Есть! — ответил Рябинин краснея. 

— Сколько вы думаете вам назначено? — спросил коман- 
дир. | 

— Тыщонки три, — сказал комиссар улыбаясь. 

— Вы, Рябинин, как думаете? 

— Ей-ей, не знаю... 

— Берите больше, ну... 

— Ну, Рябинин, по-твоему? — спросил комиссар. 

— Как комиссар, три, наверное. 

— Сто, — сказал командир корабля. — Говорил, больше 
берите. — И командир поспешно встал, чтобы предупредить 
налет со стороны Рябинина. Но Рябинин сидел спокойно. 

— Это за что же? — спросил он. 

— За труд. 

— Ну, это зря. Труд... Какой же труд? Так, между делом... 

— Разве ты больше не собираешься работать? — спросил 
комиссар. . 

— Работать? Нет, работать я буду. Впрочем, вы правы, 
деньги пригодятся. Есть у меня одна штука... Вот кабы ее осу- 
ществить!.. — и он задумался. 

— Поздравляем вас, Дмитрий Степанович, — сказал 
командир, подавая руку. — В добрую голову сто рук. 

— Спасибо! — ответил Рябинин и снова смутился. 

— Штука, говоришь, — ну, продолжай, голова у тебя, как 
видно, хорошая, — сказал комиссар. 

Рябинин был сильно смущен тем, что произошло. Он, ко- 
нечно, ожидал признания, но не этого. Главное, что радовало 
его, был прибор его имени. 

— Вы мне позволите удалиться? — сказал Рябинин, вста- 
вая и чувствуя, как волнение охватывает его все больше 
и больше. 

— Нет, тут есть еще пунктик. Читайте, — сказал командир, 
подавая Рябинину свод приказов, от которых приятно пахло 
свежей типографской краской. 

«Оценивая заслуги в деле боевой подготовки Рабоче-Кре- 
стьянского Красного Флота, — говорилось в приказе нарком- 
военмора, — изобретателю Рябинину Дмитрию Степановичу 
присвоить воинское звание среднего командира». 
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— Полно!!! — воскликнул Рябинин и снова бросился на 
командира корабля. 

— Часы, мои часы!.. — успел проговорить командир. 

— Да что там часы! Жми, дави!.. — кричал Рябинин. 

И он жал и давил так, что командир корабля только по- 
кряхтывал. Потом он оставил командира и кинулся на комис- 
сара и расцеловал его. 

— Ну что? — спросил комиссар, желая знать, как чув- 
ствует себя Рябинин. Но спрашивать было лишним. Все было 
наружи. И то, что было видно, говорило о счастье. 

— Мне сейчас, — сказал Рябинин, подняв руки и потрясая 
кулаками, — хочется этого... ну, расшибить что-нибудь!.. Пони- 
маете?.. 
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


I 


Корабли на отдаленном рейде мылись, подкрашивались и 
чем-то напоминали собой морских птиц, когда те чистят и раз- 
бирают свои перышки. Был вечер. Было тихо и на воде и B He- 
бе. Гористые берега нежными и тонкими красками отражались 
в дремлющей воде залива. Изредка эти прозрачные краски 
‚ леса, оранжево-глинистые спуски откосов, белые пятнышки до- 
MHKOB, красные флаги рябил пахучий, насыщенный ароматом 
цветов и трав ветерок. И когда затихало, тогда казалось, что 
нет моря, а есть два бездонно синих неба — и наверху и внизу. 
И корабли будто плывут в лазоревом океане среди двух небес. 

Анютин с TOMHKOM «Былого и дум» сидел на pocrpax. Близ- 
кий берег манил его к себе зеленой прохладой. Хотелось уйти 
в лес, в луга, зарыться там в сено и лежать. Лежать, молчать 
и слушать... Слушать птиц, насекомых, шелест листьев, о чем 
так соскучилось сердце. 

Где-то на соседних крейсерах, не то на «Большевике», не то 
на «Коммунаре», заиграла гармоника, выводя знакомую Аню- 
тину мелодию: «Далеко, далеко степь за Волгу ушла...» Аню- 
тин вспомнил свою деревню, ee косогоры, шопст верб над .ре- 
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кой, поемные луга, покосы.на этих лугах, костры, ночное, 
гулянки за околицей и еще многое, из чего складывалась та 
жизнь, пробудили звуки этой мелодии. 

«Все это далеко и близко, — думал он, — ушло — H 
здесь», — и как-то особенно защемило сердце и, словно ветром, 
обдуло нежной грустью. Из этой тихой задумчивости Анютина 
вывел говорок старпома Бусыгина, «фитилявшего» за’ что-то 
Наумова. Они поднялись из машинного люка, остановились. 
Бусыгин сдержанно, но строго делал выговор. 
| — Кузьмич «гроссмейстера» уму-разуму учит, — заметил 
рулевой, обращаясь к сигнальщику. 

— Да, разговорушки, — соглашается тот. 

`— Да с иными «сачками» иначе сладу нет, — встревает 
в их разговор Двадцать лет, как теперь звали на «Совете» 
главного боцмана, сурового на вид, но доброго, не по годам 
свежего, энергичного старика Болтина. — Кабы вам старого 
флота понюхать, — ворчит он, — так узнали бы кузькину мать, 
службу, а He то, что y Bac, — службишка. 

— Это Болтин на наш счет причитает, — говорит сигналь- 
ЩИК. 

Новое свое прозвище Терентий Ильич Болтин получил за 
то (раньше его звали Дед), что в третьем году, когда его хо- 
тели по старости списать на берег, «на отмель», как OH выра- 
жался, он направил в отдел комплектования свою анкету, где 
вместо 1862 года поставил 1882-i. 

— Или умирать не хочется, Дед? — шутили моряки. 

— Умирать сегодня страшно, а когда-нибудь ничего, — от- 
вечал старик. 

— А зачем годы отводишь? 

-— Годы-то? А это невзначай вышло. Малость кружочек 
перевел... 

— Может, ты это уж не впервой. 

— Да как вам сказать, а вы не сбрешете? 

— Что ты, Терентий Ильич, за кого нас считаешь, — и пар- 
ни насторожились, чтобы услышать истину. 

— Я уж так-то в пятый раз балую, — говорит старик, — и 
ничего, сходило. Только уж того, ни гу-гу, смотрите... 

В это время крейсер «Ушаков» «при малых шарах» прошел 
вдоль рейда, словно оглядывая, все ли здесь в порядке. 

Убедившись, что все было исправно, крейсер развернулся 
и, как старший, встал на якоре впереди всей эскадры. 

— Ну, теперь держись. Молоко сразу на хуторах вздоро- 
жает, — шутил рулевой, обращаясь к Терентию Ильичу. 
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— Что? — отозвался старик, высунувшись из шлюпки, где 
он работал. 

— Вона сколько, говорю, ушаковцев привалило, — указы- 
вая на крейсер, смеялся моряк. 

— А мне что, я не вы, у меня шашней на берегу нет. 

— Будто?.. — возразил рулевой. 

— Знамо, нет, — напуская на себя серьезность, пробурчал 
боцман. 

— Тебе-то да, а вот нам каково, — отшибут девку... 

— Эка лясничать здоровы, провал вас побери! — сказал 
боцман. Он вновь прячется на дне шлюпки и что-то сту- 
чит там. 

— Увольнять будешь ужо, Терентий Ильич? — окликает 
его рулевой. — Молока парного принести? — Но боцман не от- 
вечает. | 

— Ясно вижу до половины, — скомандовал старшина-сиг- 
нальщик, заметив на фалах флагмана сигнал. — Теперь смот- 
ри в оба, — говорит он своему подчиненному. — Так и есть, 
наши позывные. До места!.. Командира вызывают. Сбегай, 
Максим, доложи, — вырывая листок с записями и подавая ero 
сигнальщику, сказал старшина. | 

— Ты, Вася, кажется, на этой глыбе плавал? — спросил 
рулевой. | 

— Было дело! 

— Красавец, любо смотреть! — сказал рулевой, любуясь 
крейсером. — Техника, говорят, страсть! 

— В него, браток, вся душа вложена, а душа сам знаешь 
какая — русская. 

Анютин закрыл томик и молча стал слушать разговор, ко- 
торый вели между собой рулевой и сигналыцик на мостике. 
А говорили они о комсомольских делах. 

— Ты мне растолкуй, что такое комсомолец и какие такие 
особые дела комсомольские, о которых намедни инструктор 
Мишин говорил. Уж больно он речист. Я так ничего и не по- 
нял, — сказал рулевой. 

— В его словах дыму много, это верно. А чем легче и ме- 
нее плотно вещество, тем больше оно занимает места... — ска- 
зал сигнальщик, указывая на дымы проходивших мимо 
кораблей. — На вахте! — крикнул он в мегафон, не отрывая 
бинокля от глаз. — «Пестель», «Муравьев-Апостол», «Бесту- 
жев-Рюмин», «Рылеев», «Каховский» снялись с якорей и ухо- 
дят в море! 

— Есть уходят в море! — повторили с вахты. 
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— Так не понял, говоришь? — спросил сигнальщик, BO3- 
вращаясь к прерванному разговору. 

— Не понял. Он на словах — что на гуслях, а на деле — 
что на балалайке. 

— Это верно. У него язык наперед ума рышет. Ты ero 
слова с заграничным вывертом забудь. Мне Терентий Ильич 
как-то сказал: «Умные люди, — говорит, — учатся для того, 
чтобы знать; ничтожные — для того, чтобы их знали». Он 
НИЧТОЖНЫЙ. 

«Верно», — подумал Анютин. 

— Так... — сказал рулевой. 

— Есть привычки плохие и есть хорошие, — продолжал сиг- 
нальщик. — Комсомолец должен стремиться приобрести при- 
вычки хорошие. А каковы привычки, таковы и дела. Главное 
же, — продолжал сигнальщик, — где бы ты ни находился, что 
бы ты ни делал, помни одно: ты как бы уже коммунист. 

Рулевой слушал, в такт словам сигналыьцика покачивая го- 
ловой, а сигнальщик говорил о большом и важном, что делали 
люди нашей страны. 

— Понимаю, — сказал рулевой. — Коммунисты, | KOMCO- 
мольцы — люди будущего. 

— Ан нет! — возразил сигнальщик. — Коммунисты и ком- 
сомольцы — люди настоящего, но поступки свои они соизме- 
ряют с требованиями будущего. Как тебе объяснить? Да вот: 
наше будущее в настоящем, а мы рабочие этого будуще- 
го, — сказал он. — А ты в комсомол хочешь? 

— С удовольствием... — заикнулся было рулевой, глядя 
на сигнальщика, 

— И подавай. Я тебе рекомендацию дам: я к тебе давно 
приглядываюсь. 

Рулевой поблагодарил, и они помолчали. 

«Какой он чистый, этот старшина сигнальщиков, я не 
знал, — подумал Анютин, — Как мягки его слова и как тверды 
доводы. И служит он хорошо. Надо с ним поближе подру. 
житься», — решил он, сходя с ростр. 





II 


— Первой сущностью мира для Гегеля является мышле- 
ние. Это его мировой разум, дух или так называемая «aóco- 
лютная идея», — начал свою лекцию о философии Гегеля ра: 
дист Анютин. — Мировой разум, по Гегелю, необходимо вопло- 
щается в действительность, он стремится найти и познать себя 
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в каждой вещи, в каждом движении. Ошибка Гегеля заклю- 
чается в том... 

Захар Лыков смотрел на Анютина, слушал его и невольно 
вспомнил недавно прошедшие, быстро, как три дня, эти три 
года. Три года тому назад они, молодые парни, новобранцы, 
сидели на камбузе у печки второго флотского экипажа, сидели 
и под треск горевших поленьев строили свои предположения 
о будущей жизни на флоте. 

Парни не спеша, рассудительно, по-крестьянски говорили 
о преимуществах той или иной корабельной специальности и 
говорили из расчета на будущее, на «гражданку». 

— На кой мне пушка?! С ней в «гражданке» податься 
некуда. Ну и мины туда же, — говорил тогда Анютин. — Вот 
кабы на машиниста али электрика назначили учиться — дру- 
гое дело. | | 

— В трюмные машинисты тоже неплохо попасть, — возра- 
зил другой, тот, что был из Смоленска. 

— Нет, трюмным я не завидую. Невелика честь, -— водо- 
проводчик... А в нашем колхозе «Мировой Октябрь», да и 
в районном центре канализации покуда нет; вернешься, куда 
применишься?.. Нет, вот кабы в радисты!.. — произнес он меч- 
тательно. 

Брюхом не вышел, Анютин, чтобы в радисты, — заме- 
тил сосед из Калуги. 

— Брюхо тут ни при чем, — сказал Анютин, — а BOT B rO- 
лове, верно, не хватает... А хотелось бы, знаешь, в мировом 
пространстве, кифиром, кажется, называется, руку иметь... 

— Яфиром, дурында, — поправил новобранец из Рязани. 

«Три года... И много и мало», — думал Лыков, вспоминая 
мрачное, павловских времен, казарменное помещение с решет- 
ками на окнах, выходивших на Екатерининский канал, куда 
он впервые пришел с письмом Аверочкина. 

Он припомнил мокрый тротуар, полоску серого неба, кото- 
рое виднелось между трубой и углом дома, и оттуда, из этой 
серой полоски беспрестанно моросивший тогда дождь... Сло- 
няющихся в полутемных коридорах новичков, вкускый дух 
ржаного горячего хлеба, которым пропиталось все здание... 
Сотни лиц, разных и одинаковых, одинаковых своим выраже- 
нием тоски и тревоги. «И даже у тех, — вспоминал теперь 
Захар, — кто ухарствовал и делал веселый вид, все же оста- 
вался на лице нестираемый отпечаток тоски». 

Запомнилось, как раздалась дудка, как, толкая друг дру- 
га, построились, как появился перед строем рослый, франтова- 
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тый отделенный командир, как он долго выравнивал строй и, 
наконец, развернув огромный список, начал поверку. 

Резко, словно сердясь на то, что его задерживают уво- 
литься в город, выкликал он фамилии, нахмурив свои тонкие, 
подправленные бритвой брови. 

— Ляхов? 

—— ЭЗдеся. 

— Отставить! Забыла, деревня, как отвечать приказано. 
Ляхов! — повторил он еще строже, и парень изо всей мочи 
отвечает необходимое: 

Есть! 

Морошкин! 

Есть! 

Мочалин! 

Есть! 

потом снова, откуда-то из задних рядов робкое «тута». 
Я вот пропишу тута — Анюта! — передразнивает млад- 
ший командир. 

Строй глухо прыскает со смеху, но не может сдержаться и, 
нарушая все правила, весело хохочет. 

Младший командир, не удержав своей напускной строго- 
сти, тоже ухмыляется, HO, спохватившись, обрывает смех. 

— Что загоготали? Отставить! А ты, «тута», — говорит он 
смущенному, ‹обутому в лапти и переминающемуся с ноги на 
ногу пареньку, — завтра пойдешь дневалить в гальюн. — 
И, наказав виноватого, младший командир продолжает по- 
верку. 

И Лыков невольно вспомнил того Ваську Анютина, кото- 
рый пришел во флот робким деревенским парнем в лаптях, 
онучах, B сермяжном шабуре, сшитом по фасону, какой но- 
сили, быть может, еще при Марфе-посаднице. 

Это было тогда... Теперь же напротив Лыкова сидел рас- 
торопный моряк C вдумчивыми глазами, который не только 
хорошо знал свою специальность радиста, не только был от- 
личником боевой и политической подготовки, но и мог 
доказать идеалистические концепции автора книг «Об обще- 
ственном договоре», «О причинах неравенства», рассказать 
o субстанциях, атрибутах, модусах, фатализме Спинозы, скеп- 
тицизме Монтэня и который учился теперь на заочном отде- 
лении Ленинградского философского института. 

— Природа, по Гегелю, лишь «инобытие мировой идеи», — 
говорил в это время Анютин, — индивидуальное сознание че- 
ловека, якобы производное от мирового разума... Сегодня нам 
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ПЕРЕР 


предстоит разобрать важнейшую часть системы Гегеля — ло- 
гику — в свете марксистско-ленинского учения. — И Василий 
Анютин стал говорить о трех частях «логики» философа. 

Захар вспомнил о Ляхове, учившемся на заочном отделении 
Ленинградского университета; о Пузыреве — рабочем-давиль- 
щике, руководившем теперь драматическим Ффлотским теат- 
ром; o Морошкине, бывшем слесаре, теперь студенте техноло- 
гического института; об Ермакове, этом странном на вид чело- 
веке, музыка которого пользовалась всеобщей любовью и не 
сходила с репертуара радиопередач Кронштадтской морской 
базы и ленинградских станций; о Мочалине, чьи великолеп- 
ные пейзажи украшали теперь многие салоны флагманов, куб- 
рики краснофлотцев и кают-компании командиров. На его 
полотнах все было полно России, ее смысла, ее очарова- 
НИЯ. 

Захар вспомнил Дмитрия Рябинина, добродушного шут- 
ника, который, казалось, больше дорожил своей игрой на ги- 
таре, чем своими выдающимися изобретениями; и еще о мно- 
гих других вспомнил Лыков, с кем ему довелось учиться в эти 
TO/IBI. 

И думал он еще o TOM, как проявляются все эти изменения 
ЖИЗНИ. 

Когда окончилось занятие, Анютин собрал свои книги, 
записки и удалился в Ленинскую каюту. Он удивительно бе- 
режно расходовал свое время, ухитряясь чередовать между 
собой работу, вахту и общественные обязанности. Он руково- 
дил политическими занятиями, в группе старшин вел фило- 
софский семинар, был секретарем комсомольского коллектива 
корабля, готовил заочные уроки и при этом умудрялся прочи- 
тывать бездну книг. Читал Ницше, Шопенгауэра. Перечитывал 
Фейербаха, Бруно Бауэра и прочих левых гегельянцев. 
Инструктор отряда по комсомолу Мишин относил всех этих 
буржуазных философов к «забортной литературе», «засоряю- 
щей мозговые отсеки». Но Анютин все-таки продолжал 
изучать их. 

— Почему я должен верить на слово? — спрашивал он 
Мищина. — Я хочу сам разобраться. 

— Не указано, не предусмотрено, не рекомендовано, — 
отвечал всякий раз инструктор. 

— Ну, браток, это еще не резон. Так-то вот раньше священ- 
ное писание учили. Сотворил-де, мол, бог землю в шесть 
дней... и верь. Нет, я хочу сам. Все исследуй, давай разуму 
nepBoe место, как говорил Пифагор. 
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— Буржуазная идеология... 

— Это ты про что? 

— Про их учения. ` 

— То-то! А я думал, ты про мой метод познания, — сказал 
Анютин. | 

— Hy ты, «метод познания», Ha берег пойдешь? — спра- 
шивали товарищи. — Перед походом-то, а? Пойдем, леском 
подышим. 

— Нет, мне сегодня нужно письменную работу по Демо- 
криту кончить. 

— Брось, Васька, пошли! Этак ты, чего доброго, с ума 
спятишь. 

— Ну, кто кого! — смеется Анютин. — А вы завтра CMOT- 
рите, чтоб глазами на политзанятиях не хлопать. — И он 
выпроваживает товарищей из каюты. 

— Лыков, нарви мне ромашек!.. — кричит он через борт 
вдогонку отходящей шлюпке. И потом долго, пока не пробьет 
сигнальная пушка, сидит над книгами. 


Ш 


Лыков любил тишину уединений, заросшие лесные дороги, 
таинственные шорохи леса, голоса птиц, шелест листьев. Все 
эти звуки, краски, игра светотеней, сама тишина природы на- 
ходили в его душе отклик, рождали мысль, и само собой выли- 
вался и журчал стих — чистый, прозрачный, как незамутнен- 
ный родник. | | 

Сегодня он забрел далеко за лес, за реку и там, любуясь 
закатом, паромом, шумом крестьян на пароме, веселыми голо- 
сами девушек, прослушал вторую пушку. 

Лыков возвращался к морю. Тени на земле сгущались все 
больше и больше. Наконец нельзя уже было различить зелени. 
Была тихая июльская полночь. Над лесом показалась луна и 
облила своим холодным светом росистую траву. По земле про- 
тянулись световые тропинки. Лыков шел по лесной дороге, спо- 
тыкаясь о корни. Под ногами и ударами палки гулко звучала 
земля. Звезды сквозь ветви сосен казались крупными и ярки- 
ми. Каждый дальний звук был слышен четко и ясно, а вблизи 
над ухом кружились и пели комары. 

Спеша и волнуясь, Лыков подошел к берегу. Он опоздал: 
шлюпки не было. Моряк сел и задумался. 

Небо на горизонте расцвечивалось все новыми и новыми 
тонами. Там, где несколько минут тому назад оно было ро- 
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зовым, теперь стало багровым; там, где было бесцветно-се- 
рым, приняло цвет желтой розы. Скоро краски потухли 
и совсем стемнело. Тихо-тихо было в природе, а на душе не 
так... 
Послышались шаги и хруст гальки. Лыков обернулся. 
Чья-то тень промелькнула по берегу. 

— Эй, браток! Откуда? — заметив очертания морской фор- 
мы, крикнул неизвестный. 

Тень остановилась. скрылась за валунами, потом снова по- 
казалась и стала приближаться. 


— Ну, влипли!.. — оказал командир еще издали. — Лодок 
не заметили где? — спросил OH. 
— Нет. 


— Дело дрянь! — и он выругался. — А вы uero сидите? 
Пойдемте, пошарим, может, какую рыбацкую найдем... Вы 
с какого? — спросил он Захара. 

— С «Совета»... | 

— Ведь должны же быть здесь рыбацкие лодки, — гово- 
рил моряк, шагая у самой кромки воды. — Не на хутора же 
они их свозят, — высказывал он вслух свои предположения. 
Командир остановился, прислушиваясь к тишине. Все молча- 
ло. Лишь тихо плескался залив. 

Вдали, в тонкой, дрожащей, как серебряная нить, лунной 
струйке, виднелись неясные контуры кораблей. 

— Голос мне ваш знаком, — сказал командир, трогаясь 
дальше. | 

— Может быть. 

`— Как фамилия? 

— Лыков. 

— Лыков?.. Так это вы стихи пишете? 

— Пищу. 

— Читал. — И он пристально посмотрел в Лицо Захара. 

— А ваша фамилия? — спросил Лыков. 

— Ржанов... Так это вы! — воскликнул Егор, узнав Лыко- 
ва. — То-то я подумал прошлый раз, помните, два года то- 
му назад, на скамье... в Кронштадте? А вы, оказывается, 
ПОЭТ... 

— Я давно хотел вас встретить, да все не приходилось, — 
ответил Захар, и моряки подали друг другу руки. Разговари- 
вая, они прошли около часу по берегу, но лодок не оказалось. 
В северной части губы, занесенный песком, валялся разбитый 
парусник. Моряки остановились возле него, постояли, потом 
присели, потом разговорились. 
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— Расскажите мне о вашей мечте, — сказал Лыков. 

— Meure?— спросил Егор.— Вы не застали меня врасплох, 
у меня действительно есть мечта... Но мы так мало знакомы... 
Впрочем, я расскажу, — продолжал Егор. — Я мечтаю свер- 
шить в своей жизни хотя бы в малой доле то, что некогда CBep- 
шили Ушаков и Нахимов... А вы? — спросил он Лыкова. 

— Лишь об одном: написать книги, нужные народу. Очень 
нужные, понимаете?.. | 

— Я недавно, очень далеко отсюда, прочел вашу книгу, — 
сказал Егор. — В ней все тихо, все просто. Главное же — все 
правда. Вы, видать, чистый и хороший парень. 

Лыков при этих словах вспыхнул и смущенно опустил глаза. 

Книжица, о которой говорил Егор Ржанов, такая тонень- 
кая и простенькая, стояла теперь на книжной полке в Ленин- 
ской каюте корабля, и не только его корабля... 

«Да, тоненькая и скромная, а сколько труда, забот, бес- 
сонных ночей, душевных тревог и сердечных переживаний по- 
требовалось на ee издание!..» — думал Лыков. 

Он думал о русской реалистической литературе, мыслящей, 
гуманной. Она представлялась ему неиссякаемым жизнен- 
ным -кладезем: глубоким и чистым. Кладезем, несущим в себе 
традиции непреклонной, великой правды. 

«Я стремился лишь к этой правде, стремился выразить ду- 
мы и чаяния, присущие моему ‘народу, — думал Лыков. — 
А каждый побег новой мысли, дышащий ароматом жизни и 
страсти, растоптан. Все разнообразие красок, все незаурядное, 
самобытное — стерто», — размышлял Захар, припоминая при 
этом человека, к которому в первый раз попала его рукопись. 
И человек этот представлялся Лыкову человеком-схемой, 
с подслеповатыми кротиными глазками, боящимися света. Че- 
ловек-схема C аскетической нетерпимостью, безжалостно и рав- 
нодушно прополол в книге не только личное, присущее Заха- 
ру, но и те мысли, которые имели общественную ценность. 
А этого делать он не смел. Лыков понял метод человека-схемы: 
он оставил лишь то, что соответствовало уровню его личного 
развития, применительно к своей ограниченности. 

Когда впервые после обработки Лыков прочел свою книгу, 
у него от обиды на глаза навернулись слезы. Это не было ав- 
торское самолюбие. Ему было обидно не за себя, а за людей, 
которых Лыков хотя и не знал, но любил, для которых он тру- 
дился, вкладывая в свой труд все лучшее, что ему принадле- 
жало, — жизнь. А теперь любимым людям досталась увядшая, 
ко всему безразличная, никому не нужная, бесплодная книга- 
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скопец, не имеющая ни лица, ни души. Форма ee была стерео- 
типна, однообразна. Книга напоминала Лыкову сломанную, 
увядшую ветвь, брошенную на дорогу, которую равнодушно 
переехало, смяло и запылило еще безразличное колесо телеги 
самоуверенной посредственности и педантизма. 

Это кощунственное обращение с чужими мыслями особенно 
возмущало Лыкова. В этом он видел циничное, пренебрежи- 
тельное отношение к народу. «Народ давно вырос, отлично 
разбирается в хорошем и дурном и не нуждается в настырной 
опеке чиновничьего пошиба», — думал он. 

— Вы о чем задумались? — спросил Егор притихшего За- 
хара. 

— За убийство человека карает закон, а за убийство кни- 
ги не карает. Почему? — спросил Лыков. 

— Странное ‘сопоставление. 

— Напротив, очень простое, — сказал Лыков. — Книга — 
это мысль, итог творческого труда. Нередко этот труд стоит 
целой жизни. Я разумею — для честных писателей. 

— Вы поэт, — сказал Егор, выслушав сердечное излияние 
Лыкова. — Только знаете: истина пробьет себе путь, — сказал 
Егор вставая: — Это свойство истины, — добавил он. 


ГУ 


Егор постоял, прислушиваясь к отдаленным шумам моря, 
вздохнул полной грудью и вновь опустился на валун, подсев 
к Лыкову. 

— Вы читали последнюю нескромную рецензию на роман 
«Брызги жизни»? — спросил он. 

— В оценке произведений искусства, в особенности мни- 
мого, очень часто злоупотребляют словом! — ответил Лыков. 

— Пожалуй... Мне трудно судить, я не специалист. Да и 
кто скажет, какое искусство мнимое и какое истинное? — спро- 
сил Егор. 

— Истинное?.. Истинный художник всегда прост, — ска- 
зал Лыков. — Вы говорите: я не специалист. И не надо! Не на- 
до же быть специалистом, чтоб понимать правду, красоту 
женщины, красоту природы. 

— Какое же истинное искусство? — вновь спросил Erop.— 
Вы сказали: подлинный художник прост. 

— Произведения истинного искусства оказывают такое 
воздействие на людей, при котором все ранее для них таин- 
ственное становится очевидным, смутное делается ясным, слож- 
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ное — простым, случайное — необходимым, далекое — близ- 
ким. Я так понимаю. Вы испытывали подобное? — спросил 
Лыков, испытующе глядя на Егора. 

— Бывает так. Одну книгу полюбишь, а к иной останешься 
равнодушен. Есть произведения без запаха, без мысли, без 
любви к читателю. Иной автор не только не раскрывает жиз- 
ни, а, напротив, суживает ee. На каждой странице — шир- 
ма, — сказал Егор. 

И тут они, горячась и перебивая друг друга, заговорили 
о том, что несомненным признаком истинного искусства яв- 
ляется его правдивость, та степень внутреннего жизненного 
огня в нем, который согревает людей. 

Егор доказывал, что искусство призвано вводить в созна- 
ние людей важнейшие истины нашего времени, вводить новые 
отношения в обиход жизни. 

— Я ине спорю, я и не спорю, — твердил Лыков. — Толь- 
ко искусство переводит эти мысли из области рассудка в об- 
ласть чувств, — сказал он. 

— В твоей книге есть то, Захар... Вы позволите мне вас 
так называть? — спросил Егор. 

— О, конечно! 

— В твоей книге есть то, — продолжал Егор, — чего еще 
мало в обиходе жизни. Это покуда идеал. Твоя книга упреж- 
дает жизнь — и в этом ее заслуга. Ты меня понимаешь? — 
спросил он Захара. 

Лыков молча кивнул головой. 

— Я тебе, как штурман, скажу, мне ближе это, — продол- 
жал Егор. — Когда плывешь недалеко от берега, то держишь- 
ся мыса, вышки, маяка. Когда идешь в океане, вдали от бере- 
га, то руководством служат далекие светила, показывающие 
направление. И так надо писать: давать направление. Быть 
земным, правдивым и давать направление. В твоей книге это 
есть, — повторил он. — Она облагораживает человека, делает 
его выше... А ты снова задумался? — спросил Егор, прерывая 
речь, полную энтузиазма. 

— Я думал о вас... о тебе, — поправился Лыков. — Вы 
мне... очень полюбились, — сказал он, с усилием преодолевая 
смущение, желая отблагодарить Егора за чувство дружбы и за 
отзыв о его книге. 

Егор посмотрел на Лыкова. Поняв его чувство, он про- 
молчал. 

— Однако пора, — сказал Егор. — Ежели до подъема 
флага не вернемся, — «губа». 
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— С Капорской на Кронштадтскую... —›заметил Лыков. 

— В самый раз так и будет. Приходилось плавать на 
Кронштадтской? — спросил Егор. 

— Пока нет... 

— И не советую... | 

— А тебе тоже грозит это плавание? — осведомился 
Лыков. 

— Я могу опоздать, — сказал Егор. — За это с меня ни- 
кто не взыщет. Но именно поэтому я не позволю себе этого 
сделать. Разгильдяйство — ржавчина, оно разъедает характер. 
Уступать себе нельзя ни в чем. | | 

— Такая щепетильность в мелочах?.. — удивился Лыков. 

— Самые ничтожные мелочи, дружище, содействуют об- 
разованию характера. Один мой прославленный друг, акаде- 
мик Преображенский, часто мне говорил, что кажущиеся нам 
мелочи есть те кирпичики, из которых складывается здание 
нашей жизни. И наивен тот, кто говорит: мелочи — пустяки, — 
сказал Егор. 

— Идем вплавь, — предложил Лыков после некоторого 
раздумья. 

— А ты дотянешь? 

Лыков улыбнулся, но ничего не ответил на вопрос Егора. 

— До твоего кабельтовых двенадцать будет, а моя еще 
мористее. Ее и не видно, — проговорил Егор, вглядываясь 
в синюю даль, где стояли подводные лодки. 

На кораблях в это время пробили час ночи. Егор стал 
раздеваться. 

— Одежду, я думаю, в лесу спрячем? 

— Я здесь, в обломках... 


— Корабли видишь? — спросил Егор. 

— Вижу. 

— Her, ты € воды посмотри. 

Захар прилег на песок, — корабли пропали. 


— Нет, теперь не видно. 

— Вот то-то и оно! Форму в кустах спрячем, а эту разва- 
лину подожжем, для ориентира. 

Наломав сучьев и обложив ими обломки парусника, моряки 
развели костер и вошли в воду. 

Время шло... Берег давно скрылся во мгле, но ‘кораблей все 
еще не было видно. И только пламя костра, далекое и ми- 
гающее, указывало на TO, что они плывут правильно. Под 
конец второй вахты Лыков и Ржанов подплыли к борту fue 
вета». 
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Попгатываясь от усталости, они поднялись по трапу, пред- 
став перед вахтенным командиром в обнаженном виде, и, не- 
мало изумив его своим появлением, отрапортовали о CBCeM 
прибытии. 


V 


Георгий Кузьмич Бусыгин, встававший до побудки и по- 
свящавший лучшие часы дня науке морского дела — гидро- 
графии, был уже на ногах, когда услышал за бортом плеск, 
скрип трапа и запыхавшийся шопот рапорта. . 

«Чудно!» — подумал OH и поднялся на верхнюю палубу. 

— А, сыны Нептуна! — сказал Бусыгин, увидев перед со- 
бой две мокрые бронзовые фигуры, с которых сбегала вода. — 
Лыков, опять напроказили? 

— Нет, товарищ старший помощник: уволен до восьми. 

— А вы откуда? — спросил Бусыгин, обращаясь к Егору, 
не узнав его. | 

— Это я, Георгий Кузьмич, разрешите представиться, — 
сказал Егор, держа руки на манер атлета’ Апоксиомена 
Лисипа. 

— Егор Петрович... Егорушка, вот не ждал! Откуда? Да 
как же?.. Да uro ж это мы стоим TyT?.. Пойдемте в каюту, — 
засуетился Бусыгин. — Вы, стало быть, пешком с берега? 

— Пешком, Георгий Кузьмич, — сказал Егор улыбаясь. 

Бусыгин покачал головой, заикнулся было о неосторож- 
ности, на языке его вертелось уже словцо «сорванцы», но, по- 
смотрев на Егора и Лыкова, дышащих юностью и отвагой, 
ничего не сказал, а про себя подумал: «Славные парни!» 

— Вахтенный, — обратился Бусыгин к рассыльному. — 
Подите, голубчик, толкните BecTOBOTO да скажите, чтоб он 
самовар ставил. А вы, как оденетесь, зайдите ко мне, я вам 
лекарства дам, — сказал он Захару, подмигнув ему глазом. 

И, отдав приказание старшине дежурной шлюпки сходить 
на берег за платьем, Бусыгин направился в свою каюту. 

— Ведь вот народ, — говорил Бусыгин, вынимая для Ero- 
ра из шкафа свой костюм, — пять километров отмахали! 

Бусыгин не видел Егора два года. Окончив в 1930 году 
морское училище, Егор получил назначение в бригаду подвод- 
ного плавания и вскоре ушел в научную экспедицию в каче- 
стве второго штурмана. 

Во время экспедиции Егор показал себя трудолюбивым, 
‘энергичным моряком. Егор презирал не только трудности, но 
и опасности. «Ах, трудно, вы считаете? Опасно?.. Посмот- 
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рим!..» — как бы Говорил он. И это чувство было y него 
в душе. 

За чаем c кагором, которым угощал Бусыгин, Егор расска- 
зал о свсем походе на подводной лодке из Белого моря в во- 
сточный океан. В истории мирового флота это был первый 
поход. 

Экспедиция произвела точную съемку северных берегов 
России — берегов Охотского моря и Камчатки; открыла новый 
путь к берегам Америки и Японии; измерила и зафиксиро- 
вала все гряды Курильских и Алеутских островов и берега 
Аляски. 

Экспедиция не только довершила труды так называемой 
«второй Беринговой» экспедиции, бывшей в начале сороковых 
годов XVIII века, не только подкрепила результаты экспедиции 
Головнина и Лазарева начала ХХ века, не только улучшила 
все эти данные, но и собрала драгоценные научные сведения 
по истории, географии, навигации, гидрографии и астрономии. 

В каюту тихо вошли Терентий Ильич и Лыков. Бусыгин, при- 
жав к губам палец, кивком головы указал им на кресла. 
Старый и молодой сели и стали слушать. 

Егор рассказывал о борьбе корабля со льдами, торосами, . 
ледовитыми штормами. Рассказывал просто, без нескромного 
«я», без того охотничьего апломба, когда границы были и не- 
были стираются. 

Егор ничего не сказал друзьям о том, как он спас свой 
подводный корабль, предупредив ero столкновение c айсбер- 
гом; не сказал, что провел большую научную работу в области 
навигации; отличился за время экспедиции как штурман, за 
что был произведен через ранг в новое звание, исполняя два 
года спустя после окончания училища и двадцати двух лет от 
роду должность флагманского штурмана, что равнялось зва- 
нию капитана второго ранга. 

О себе Егор вообще рассказывал мало, а больше говорил 
о Людях, отзываясь об их работе c большим уважением. 

Терентий Ильич, глядевший на своего «внучка», как OH бы- 
вало называл Егора, думал о том, что этот парень пойдет 
дальше за горизонт, нежели Ржанов и Преображенский, его 
учителя. 

«Да меньше и нельзя: время такое», — решил про себя 
старик. | 

Захар Лыков слушал Егора словно зачарованный. Он был 
влюблен в него, как девушка. Его воображение щедро дори- 
совало все то, о чем скромно умалчивал Егор. 
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«Какой он сильный!» — думал Лыков. «Да, он прав: свои 
способности надо упражнять», — повторял он слова Егора, 
сказанные ему во время их возвращения C берега. 

Егор говорил ему, что никогда не надо стыдиться спраши- 
вать о том, чего не знаешь. Всегда всем говорить правду, хотя 
и знаешь, что она будет неприятна. При изучении чего-либо 
изучать до самых корней. Все неясное — настойчиво выяснять, 
все трудное — любить делать. 

Слушая Егора, Лыков понял, что это не были лишь слова, 
которыми слабые, бесхарактерные натуры часто подменяют 
дело, но что это было само дело. 

«Да, важно знать не многое, а нужное. Важно не количе- 
ство знаний, а качество», — повторял Лыков, глядя на Егора 
блестящими, влюбленными глазами. 

‘Когда Егор прервал свой рассказ об экспедиции, все как-то 
само собою заговорили o Петре Ржанове, которого Терентий 
Ильич назвал мудрым. На вопросительный взгляд Егора 
и Бусыгина Терентий Ильич заговорил о свойствах мудрого 
человека. 

— Ну-ка, ну-ка, кто, по-твоему, мудр? Что это за свой- 
ства? — спросил Бусыгин, подзадоривая боцмана. 

— Свойства эти простые, Егор Кузьмич. Петр Емельяно- 
вич делает сам то, что советует делать другим, никогда не по- 
ступает против справедливости и терпеливо переносит слабо- 
сти людей, окружающих его, — сказал старик, загибая мозо- 
листые пальцы и переводя взгляд c Бусыгина на Егора. 

Егор и Бусыгин со всем этим не могли ме согласиться. Они 
‘знали эти свойства Петра по себе. 

— Однако, товарищи, скоро подъем флага. Мне пора. 
Благодарю вас, Георгий Кузьмич, за гостеприимство, — сказал 
Егор. И, переодевшись в свою форму, он на катере «Совета» 
отбыл на свою «посудину», как Терентий Ильич называл под- 
водные корабли. 


УТ 


Сменившись с вахты, Захар Лыков работал над поэмой. 
Писалось хорошо. 

Лыков испытывал в душе такое чувство, какое испытывает 
охотник, чей ягдташ набит доотказа: тяжело, весело, а хочет- 
ся еще и еще... 

«Несколько строф — и конец», — думал он, подымаясь на 
верхнюю палубу, желая отдохнуть и не думать. Но Захар Лы- 
ков не может уйти из мира своих героев, которых он любит 
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и создает кровью своего сердца. Незаметно для себя он снова 
увлекается, продолжая искать кратчайшего выражения своим 
мыслям. 

Но так было не всегда. Порой не удавалось выжать ни 
одной строки. Тогда на душе было пусто, и самому себе в та- 
кие минуты Захар казался ничтожным. В такие дни он читал. 
Читал много и все, что ни попадалось ему под руку. И от это- 
го чтения он испытывал порой ощущение, подобное тому, 
какое он испытал однажды, когда упал за борт. Тогда под 
тяжестью своей собственной одежды он шел на дно и не было 
сил от нее освободиться, и для этого нужна была сверхсила. 

Иногда бессонными ночами раздумывал Захар о жизни и 
смерти, о тайнах бессмертия и о своем месте в жизни. 

«Что я сделал? — спрашивал он себя и отвечал: — Ниче- 
го!.. И мне уже двадцать один год... Двадцать один год», — по- 
вторял он со вздохом. В часы этих раздумий как-то особенно 
нервно стучало сердце, будто торопясь куда-то, а вслед за 
сердцем устремлялись мысли, тоже далеко-далеко, словно 
желая догнать, воротить кого-то. Тогда охватывала тоска и 
на душе было пасмурно, грустно. 

Сердце, не дававшее Захару покоя, не могло бы ответить 
на вопрос: а куда оно торопится, о чем стучит, да Захар и 
не спрашивал его. Он верил сердцу. И только робкий внут- 
ренний голос говорил: «Ты издал книгу стихов, написал поэму, 
кончаешь другую. Твои песни поют на флоте, uero ты хо- 
чешь? Ты думаешь, великие-то сразу так и вырастали, как 
грибы? Нет, — говорил голос, — они упорно, долго, всю свою 
жизнь, капля за каплей... Случалось, что и они хандрили, но 
проходило у них, и у тебя пройдет. Верь мне и сердца не слу- 
шай. Учи его сам», — говорил ему голос. 

И правда. Смотришь, день-другой, и, словно ветром, раз- 
гонит туман хандры. На душе вновь станет солнечно и ве- 
село. 

Захар раз-другой прошелся по палубе. Где-то на отдален- 
ном корабле горнист заиграл побудку. И не успел смолкнуть 
этот одинокий звук, как его подхватили на линкорах, крей- 
серах, минных заградителях и в учебном отряде. Потом зали- 
лись дудки, послышались голоса вахтенных, будивших и 
торопивших команду; потом наперебой, сливаясь в общий тре- 
звон, забили склянки и на перворанговых заиграли духовые 
оркестры, аккомпанируя утренней гимнастике. 

Забравшись на башню двенадцатидюймовых орудий, ка- 
пельмейстер торопит своих музыкантов. 
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— Оторвем, орлы, по-флагмански! — кричит он. — Сам 
командир бригады на поверхности. 

«Орлы» еще не совсем проснулись и, зевая и потягиваясь, 
вяло настраивают свои трубы. Кузнецкий, одетый в пижаму, 
поеживается. Несмотря на свою умеренную полноту, почтен- 
ный возраст — пятьдесят шесть лет, он каждый день пер- 
вым из командиров появляется на юте. Дежурный по низам 
и его помощники в это время заняты «подъемом» и «выгоном» 
командиров из их кают. У молодежи непреодолимое желание 
выиграть хоть лишнюю минутку, чтобы понежиться и подре- 
мать в теплых койках. | 

— Видите, — говорит Кузнецкий, обращаясь к командиру 
линейного корабля, тоже выделывающему под музыку гим- 
настические коленца, — видите, командир на зарядке, а MO- 
лодежь дрыхнет, небось... Товарищ дежурный, списочек 
опоздавших на зарядку пожалуйте мне к завтраку... 

Это значит: будет взбучка.. 

Кое-где вместо гимнастики гребут на шлюпках, гоняясь по 
рейду. 

— Два, раз... — растягивая, подсчитывают рулевые, стре- 
мясь наперегонки со своими соседями. 

_ Георгий Кузьмич Бусыгин любит греблю и отдает ей 
предпочтение перед всеми другими видами спорта. 

— Чего зря дрыгаться? — говорит он. — Нет, ты спусти 
шлюпочку, прогреби кабельтовых пяток, подыми ee на борт, — 
оно сразу скажется... Тут и руки, и ноги, и спина, и голова 
работают, а главное — морские навыки воспитывает. На шлю- 
почных учениях ничегошеньки не скроешь, — говорит он. — 
Я по шлюпке и о корабле сужу... Все, знаете ли, штучки ви- 
деть можно. 

Команду свою Георгий Кузьмич тренирует лихо. Чуть бы- 
вало ветерок, он уже к морю приучает; одних поощряя, дру- 
гих «фитиляя», добился Бусыгин такого положения, что 
уже не одну флотскую спартакиаду держит первое место на 
Балтике по гребле и парусу. 

Шлюпка летит на соседний корабль. С носа — предупоеди- 
тельный крик бакового: «Прямо по носу «Звезда»!» Поворот, 
в свежую погоду всегда против ветра. Бусыгин командует: 

— Поворот овер-штаг! Шкоты втугую! Трое в нос! 

Гребцы при этом быстро шныряют под кливер. Шлюпка 
словно колеблется мгновение и потом трогается к ветру. . 

Бусыгин лихо делает галсы, «обрезая» TO HOC, то корму 
стоящих на рейде корабле! 


ТТ 


В будни так продолжается до разводки, а вечером после 
отбоя до спуска флага, если нет занятий, собраний или дру- 
гих судовых учений. 

Захар Лыков любит щекочущую нервы ходьбу под пару- 
сом, когда шлюпка, накренившись и чуть не черпая бортом 
воду, летит, как вихрь. В особенности это и жутко и хорошо 
тогда, когда Бусыгин затеет сложное соревнование под пару- 
сами. Вот и сейчас на фалах полощатся «мыслете — твердо» — 
ученье без рулей. Ну, теперь смотри в оба за шкотами, не то 
«овер-киль». | 

..Ha третьи,сутки, приняв с водолея провизию, воду и бое- 
припасы, «Совет» снялся с якоря и ушел в море. Курс лежал 
в Атлантический океан. Вышли в море, и началось: то «вра- 
жеские минные поля», то «нападение подводных лодок», то 
отражение «воздушного налета», там «пожарная тревога», 
«заделка пробоины» или «химическая сфера», — у корабля 
в море врагов много. Бусыгин не дает ни отдыха, ни срока. 
И не умолкают на корабле тревожные сигналы. Бьют в рынду, 
бьют в гильзу, гремят колокола громкого боя... 

На горизонте обнаружен «противник». Горнист трубит 

боевую тревогу. Команда разбежалась по местам, и все за- 
мерли. Лишь четкие сигналы, быстрые действия людей, завы- 
вание ревунов подчеркивают сосредоточенную тишину. 
.. Bor «бой» кончен. Пушки смолкли, но в ушах еще долго 
продолжает звенеть. После боевой тревоги пробили водяную. 
Быстро завели пластырь. Старпом с мостика руководит 
авральными работами. Он громко и весело нараспев покрики- 
вает в мегафон. Иногда, похрамывая, пробежит в какой-либо 
отсек, чтобы лично заглянуть на то, как задраены водонепро- 
ницаемые переборки. И так днем и ночью. Бусыгин энергично 
вводит в жизнь новый корабельный устав. 

— Овладевай, жми, — говорит он морякам, — легче потом 
будет. 

«Потом» — это тогда, когда дело дойдет до настоящей 
драки, а это может случиться в любой ‘час. 

Сегодня Георгий Кузьмич особенно‘ деятелен. На этом 
походе он сам себе сдает и сам принимает от себя ко- 
рабль. Поговаривают, что скоро он будет командиром «Со- 
вета». 

— Равняйся! Смирно! 

Строй замер. Бусыгин подводит итоги. Корабельный счет 
времени исчисляется в минутах. Во время учений и тревог — 


секундами. 
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В чистой брезентовой робе, загорелые и рослые, стоят на 
полуюте моряки. Безукоризненна линия строя, четки движе- 
ния, груди дышат силой, на лицах — удаль, в глазах — огонек. 
Но Георгий Кузьмич не совсем доволен. То платье «запы- 
лилось», то волос длинен или’ недостаточно отполирован бо- 
THHOK. | 
— Почему номеров нет? — спрашивает он командиров сек- 
торов. 

Бусыгин долго не объясняет. 

— Комсомольцы и коммунисты, два шага вперед! Шагом 
марш! — командует он. — Кругом! Вот как надо носить фор- 
му. Вот как надо надписать личные боевые номера, — говорит 
Георгий Кузьмич, указывая на вышедших из строя вперед 
коммунистов и комсомольцев. И так происходит всегда, Там, 
где надо показать образец, где нужно сделать быстро, хорошо 
и где дело особенно ответственное, туда обыкновенно направ- 
ляют членов партии. И не боялся командир Бусыгин, что его 
могут подвести, а доверял смело и решительно. А молодые 
люди дорожили этим доверием пуще личной чести. 


УП 


Терентий Ильич в новой форме появился на верхней палубе. 
Он по небесным приметам узнавал часы ночи, дни месяца и 
времена года. Тем более он знал это место... Место корабля 
было: широта 59°36’30” норд, долгота 35°37'22” ост. 

Пробили полдень. Сменялись вахты. Вдали обрисовывался 
остров Даго, Верхний Дагерортский маяк, на горизонте два ды- 
ма. Все как прежде... 

Шепча себе что-то в усы, Терентий Ильич прошел на по- 
луют, прислонился спиной к пеленгаторной рубке, снял dy- 
ражку и закрыл глаза. И ему представилась его «Паллада», 
воскресный погожий день сентября 1914 года, ритмичный шум 
машин, далекий отчетливый горизонт, у горизонта два ды- 
ма — «Россия» и «Аврора», шедшие на смену. Был последний 
день дозора. В полдень предстояла смена кораблей. 

На «Палладе» сигнал о новом курсе. Проложенный па- 
раллельно тридцать девятому квадрату в семимильном рас- 
стоянии, он шел северным фарватером домой. Со вступлением 
в квадрат «Паллада» отослала от себя охранные миноносцы 
для охраны «России» и «Авроры». 

Ход — четырнадцать узлов. За кормой бурлит и пенится 
широкий искрящийся след, по которому в нескольких кабель- 
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товых расстояния идет крейсер «Баян» — боевой друг «Пал- 
лады». 

Крейсеры в «коридоре». Разошлись, обменявшись сигна- 
лами. Смена произошла. Вот место, где вчера был атакован 
вражеской подводной лодкой «Адмирал Макаров». Крейсер 
удачно отразил атаку, оставив врага на дне. 

Терентий Ильич, пятидесятипятилетний моряк, сидел, пока- 
чиваясь, на «беседке» за кормой и по приказанию командира 
корабля обновлял, прописывая золотом, славянские буквы — 
имя корабля. Прописывая, думал о Лапвикском рейде, Реве- 
Je, Московской улице и крошечном домике на этой улице, где 
OH жил. 

За кормой забурлило сильней. На «Палладе» сигнал: 
«Ход — шестнадцать узлов, дистанция — шесть кабельтовых». 
«Шуруют парни, — проговорил Терентий Ильич, подумав 
о сыновьях, вместе с ним служивших на корабле. — И то дело, 
отдохнем, — рассуждает он сам с собою, — заслужили на- 
медни». 

Намедни у Оденсхольма произошла встреча с врагом, 
смертельная для врага. Это был немецкий крейсер «Магде- 
бург». 

«Чай, крестом наградят многих, — размышляет Терентий 
Ильич. И он задумывается: — Кого?» 

Полуденное солнце не по-осеннему льет с небес тепло. Иг- 
ривый ветер доносит с берега запах земли. То обдает арома- 
том сена, то пахнет разбереженной сочной и пряной огородной 
землей. И тогда Терентию Ильичу кажется, будто он не на 
корабле в море, а на задах деревни, на гумнах. 

И море сегодня раскрасилось пестрыми полосами, точь-в- 
точь крестьянские нивы. Местами — синее, местами — зеленое. 
Где посветлее, где потемнее — от ветра и проходящего облака. 
В одном месте оно лазурное, спокойное, как небо, в другом 
блестит чешуей. Блестит и режет глаза, как осколки битого 
зеркала на солнце. И всюду скачут зайчики, зайчики, зайчики... 

«Паллада» полным ходом проходит опасные места. Десят- 
ки глаз в напряженном внимании обшаривают горизонт. Рябь 
для перископа — лучшая защита. Пушки — на «товсь!». 

Терентий Ильич, глядя на солние, шурится. С камбуза дох- 
нуло борщом. Команда, покончив с молитвой, гремит бачками 
и ложками. Слышатся прибаутки, смех. Все веселы: скоро дом. 

«Еще «аз» — и шабаш», — подумал Терентий Ильич и, про- 
глотив слюну, вызванную аппетитом, принимается за послед- 
нюю букву. 
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Но Терентий Ильич не успел окончить работу. В двена- 
дцать ноль-пять «Паллада» взлетела на воздух и в три мину- 
ты пошла ко дну. 

Взрыв был двойной, детонирующий. Огромный столб густо- 
го дыма буро-красного цвета с белым кружевом паров 
несколько времени подпирал свод неба. Потом стал медленно 
отделяться от воды, редеть и, наконец, расчистило... На глад- 
кой поверхности моря лоснилось большое пятно нефти — все, 
что осталось от четырехтрубного гордого крейсера. 

Зловещую тучу дыма Терентий Ильич увидел с воды, куда 
его взрывом отбросило с «беседки». Выловил его охранный ми- 
ноносец «Мощный», которым командовал тогда старший лей- 
тенант Михаил Александрович Кузнецкий. Терентий Ильич 
был единственным из оставшихся в живых палладцев, а было 
на корабле’ немало... Были там и два сына Терентия Ильича, 
служившие кочегарами по первому году. | 

«На могилку вышел поглядеть», — подумал Бусыгин, за- 
метив с мостика притулившуюся к рубке фигуру старика. 
Георгий Кузьмич знал за боцманом этот обычай. Днем ли, 
ночью ли, в штиль и бурю — старик никогда не пропускал 
этого места. О чем он думал, стоя с закрытыми глазами, со 
снятой фуражкой в руках, никто, кроме Бусыгина, бывшего 
матроса «Баяна», не знал. 

Когда Терентий Ильич сошел c полуюта и, переодевшись 
в рабочее, вновь принялся хлопотать на палубе, Бусыгин 
пригласил его на мостик. 

— Насчет Тихоокеанского флота слышал, Терентий 
Ильич? 

— Слышал. 

— А насчет Северного? 

— И насчет Северного слышал. «А вам на что?» — послы- 
шалось в его тоне. 

— Пахари нужны... Новые поля засевать, — продолжал 
Бусыгин, поняв его выражение. И, подойдя к телеграфу, он 
повернул рукоятку на «самый полный». 

— Понимаю... — размышляя вслух, сказал Терентий Ильич, 
не спуская с Бусыгина глаз. 

— Ты ведь, помнится, на Артурской эскадре плавал?.. 

— Как же! На «Петропавловске», вместе с Макаровым. 

— Так как же насчет Тихого океана? 

— За счастье почту, коли честь мне окажете. 

— Добро! Ступай. Я подумаю, — сказал Бусыгин, хмуря 
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— Али забота какая, Егор Кузьмич? — спросил чуткии 
старик. | 

— Ступай, говорю, ступай! — повторил Бусыгин, которому 
не хотелось расставаться с боцманом. 

«Ему что, он с радостью! А про «Совет» и забыл», — ду: 
мал Бусыгин, глядя ему вслед. Но эта внезапная вспышка 
ревности скоро у него прошла. «Здесь он нужен, а там нужнее, 
гораздо нужнее», — думал Бусыгин. 


УШ 


Океан встретил дружелюбно. Шли вдоль западной части 
Пиренейского полуострова. Командиры рассказывали о Порту- 
галии. Представление об океане было сугубо теоретическое: 
море и море. 

Солнце пекло немилосердно. Все жаждали прохлады, 
и команда TO и дело обливалась забортной водой. Перед обе- 
дом раздался выстрел: «Человек за бортом!» Вмиг застопо- 
рили машины, спустили шлюпку, и гребцы, изгибая весла, по- 
летели к брошенному, изображающему человека, буйку. 
Минута-две, поплавок подобран, флаг поставлен, и шестерка 
возвращается к кораблю. 

— Команде купаться! — И вот замелькали голые тела. 
Вокруг запрыгало, забухало, загоготало, зафыркало, и океан 
запенился. Кто саженками, кто «по-лягушечьи», кто «по-бабьи», 
кто чистым академическим стилем. Бусыгин с полуюта покри- 
кивает в мегафон: 

— Вернись! На шлюпке! Засечь молодца! 

«Засечь» — это значит записать. Тем, кого запишут, гро- 
зит страшная кара — запрещение на всю кампанию купаться 
с корабля в море. Уплывать за дежурную шлюпку не пола- 
гается, а хочется. Шлюпка как нарочно торчит под самым 
бортом, и кое-кому кажется тесно. На воде сверкают бело- 
красные блики кругов и головы, головы, головы... 

— Полундра! — кричит голый парень с пушки. Он кри- 
чит, чтобы обратить на себя внимание товарищей. 

— «Ласточкой»! «Солдатиком»! «Европой»! — советуют 
ему. 

«Европой» — это значит прыгнуть так, чтобы сесть на во- 
ду. Эффект — в ударе и брызгах. Парень прыгает. Плюх! Раз- 
дается удар, похожий на удар валька по мокрому белью. 
Кажется, что от такого падения разлетится живот. Нет, ниче- 
ro. Всплыл! Плывет, ухмыляется. 
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Три голые, мокрые, лоснящиеся фигуры бегом взбираются 
по скоб-трапу грот-мачты. Через секунду они уже на марсе, 
потом на нижней рее и, как обезьяны, пробираются по тонкой 
перекладине над палубой к ноку. Старпом заметил ‘их, но 
уже поздно. Один, второй, третий — взметнулись в воздухе Te- 
ла и, описав дугу, пропадают под водой, оставляя за собой 
пузырчатые следы на воде. 

Бусыгину жарко. Он устал смотреть, устал покрикивать. 
Попросив разрешения у командира корабля, раздеваясь на 
ходу, он спускается вниз. 

— Товарищ вахтенный начальник! — кричит он, уже голый, 
с нижней площадки трапа. — Посмотрите. за «водой»! 

Его мускулистое тело с полысевшей головой, загорелой 
шеей на белых плечах пропадает за бортом. 

На палубе никого нет. Все в воде. Только разноцветные 
бельевые кучки номерами кверху разложены на палубе. Пра- 
вило, основанное на том, чтобы знать, кто еще находится за 
бортом. 

Вахтенный с завистью поглядывает на соблазнительную, 
прохладную, бликующуюся под солнцем зелень воды. Хочет- 
ся — а нельзя. 

— He теряйтесь, духи! Ныряй! — советует кочегарам 
машинист. — Старпом сам за бортом, — ныряй! 

Кочегары, скинув комбинезоны, по концу украдкой спу- 
скаются за борт. 

— Лыков! Иди сюда — дело есть! — зовет с воды Добру- 
шин, заметив на борту Захара. Он теперь секретарь партий- 
ного коллектива корабля. 

Лыков ныряет, Вода пластами. Чем ниже, тем холоднее. 
Захар любит плавать в море, ощущая под собой и вокруг 
себя глубь и ширь. Море, небо, солнце, и — никого, никого, 
словно один в целой вселенной. Кочегары и трюмные барах- 
таются у самого борта, придерживаясь за спасательные 
круги. | 

— Эй, духи, — дорогу! — брызгаясь и смеясь, кричит, 
подплывая к кочегару, Захар, отталкивая от него спасатель- 
ный круг. 

— Ишь чорт, масштабистый! Океана ему мало... 

— Умолкни! — хохочет Лыков и, навалившись на кочега- 
ра, погружает его под воду. 

С борта, как через стекло, видны две борющиеся фигуры. 
Друзья тузят друг друга под водой, топят глубже, потом 
расходятся и поспешно всплывают на поверхность. 
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— Завтра на бюро будем принимать тебя в партию, — ска- 
зал Добрушин, когда Захар Лыков подплыл к нему. 

— Я готов. 

— Отец у тебя все еще в Большом? 

— Нет, теперь на пенсии, — отвечает Захар. 

— Читал твои последние стихи в «Красном флоте», — го- 
ворит Добрушин. 

— И как? 

— Личного много, а так ничего... Есть и хорошие куски. 

— Куски только? 

— Да, нужного покамест мало. Все «нечто и туманна 
даль», как у Ленского, помнишь? 

— Не понимаю. | 

— Наших дней мало. Смысла сегодняшнего... 

— Ты находишь? 

— В самый раз тебе говорю. Стихи ничего бы, да гвоздя 
им недостает. 

— В чем он? 

— Гвоздь-то? Звать надо на борьбу, на труд. Вселять веру, 
утверждать правоту нашего дела. Мало ли, делов хватает... 

— Это не каждый может. 

— А ты моги. Тревожь, агитируй, проникай в душу — BOT 
что я называю быть нужным, вот в чем гвоздь. 

— Может, не дано. 

— Труху выкинь, скулеж выкинь, тогда справишься. Ты 
поэт — пой так, чтобы песни твои помогали переворачивать 
жизнь. А ты все рифмой шмыгаешь. 

Они молча проплыли несколько метров. 

— А вода здесь куда coJoHee, — сказал Лыков. 

— Еще бы! 

— И цвет тоже иной. 

— Да, у нас посветлее. 

— Надо возвращаться. Кажется, вылезать пора. 

— Пошли! 

— Так вот дела какие! — заговорил вновь Добрушин, плы- 
вя брассом и отфыркиваясь. — Песни ты свои портишь, Лыков. 

Лыков молчал. 

— У тебя связь с заграницей есть? 

— Нету. 

— Бусыгин рекомендацию дает? 

— Все в порядке. 

— А мать где? 

— На автомобильном. 


284 








— Так вот, я и думаю, — продолжал Добрушин, плывя 
позади Захара, — хватка есть, голос есть, нравится мне сво- 
бода твоей рифмы, а нет-нет и проглянет мелкобуржуазная 
душонка. 

— Выходит, что ни сердца, ни души — ничего такого нет... 

— Не говори глупостей. Коммунист должен всецело при- 
надлежать партии, а не делиться. . 

— Но любовь, дом, мечты, природа... и куча всяких дру- 
гих человеческих вещей, неужели это не свойственно человеку 
нашего времени? Неужели это должно регламентироваться 
партийностью? 

— Да, и на это, на человеческое, как ты говоришь, нужно 
смотреть с позиции коммуниста. Коммунизм — это мировоз- 
зрение, это нравственность нового человека... 

— Не совсем понятно, Добрушин. 

— Непонятно? Партийность — это обязанность человека 
по отношению к партии. Ты думал об этом? 

— Не так прямолинейно... 

— Блудить вольно! — сказал Добрушин. — А ты помни: 
люди, независимые от партии, — бред. Они или туда, или сю- 
да, но непременно куда-нибудь... Мы даем тебе бумагу, краски, 
типографию, а ты за это давай нам нужное, нужные нам 
стихи. Потрудитесь их дать, в чем дело? Умей отвечать тре- 
бованию политики. Не понимаешь?.. Не понимаете? — попра- 
вился Добрушин. — Летите. — И, проплыв несколько метров 
молча, добавил: — У Ленина об интеллигенции помнишь, что 
сказано, помнишь?.. Это было тогда, десять лет тому назад, 
теперь многое изменилось... А ты отрыгиваешь то, чем эта 
старая интеллигенция питалась до революции, Это есть мелко- 
буржуазность... 

— Завтра во сколько? — спросил Лыков. 

— После вахты. Вторую рекомендацию кто дал? 

— Ржанов. 

— Егорка Ржанов? Сын Петра Емельяновича? Хороший 
парень! Откуда его знаешь? 

Захар рассказал. 

— Мы твои стихи в следующий раз на бюро слушать бу- 
дем, — сказал Добрушин, вылезая на площадку трапа. 

— Я готов! — крикнул Захар и поплыл вперед. 


Прошло полчаса. Дежурные с трудом выуживают обратно 


мокрую, гогочущую ораву. Вот шлюпка поднята, трапы и вы- 
стрелы завалены, гребцы распущены, «полный вперед!», 
«команде обедать!» Застучали бачки, миски и ложки. Пошла 
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«работа»... Лишь на палубе, у люка машинного отделения 
оставался лежать одинокий сверток одежды. Кто-то еще был 
за бортом. 

— Стоп машина! — Корабль приспускает флаг. 

Сигнальщики обыскивают море. Нашли. Вдали мелькает 
чья-то голова. 

— Лыков! — докладывают сигнальщики с мостика. 

Старпом, желая выиграть время, дает кораблю задний ход. 

Бусыгин стоит на ходовом мостике, смотрит на дерзкого 
пловца и молча злится, 

— Кто позволил? — спрашивает он сверху вытянувшегося 
перед ним голого Захара. 

— Отнесло, товарищ командир... 

— Кто позволил, я спрашиваю? Вы видели шлюпку, вы 
забыли?.. Вы... Как вам не стыдно! — говорит он с укоризною. 

Захар стоит в натекшей с него луже воды, задрав голову 
вверх, и твердит неизменное, спасительное «Есть!». 

— Идите, — говорит Бусыгин, заметив смущение Лыкова. 

Захар вразвалку, подмигивая товарищам, поворачивается. 

— Отставить! — нервно вскрикивает старпом. — Вы где? 
Вы кто? Вы перед кем?! — спрашивает он. 

Лыков замер. 

— Я запрещаю вам, Лыков, впредь купаться с корабля. 
Идите! 

— Есть! — говорит Лыков и уже четко, как на параде, 
поворачивается кругом. Но при повороте не то нарочно, не то 
случайно, ноги его оскользаются на луже. Захар высоко и ко- 
мично подбрасывает их вверх, но балансирует и не падает, 


IX 


Застегнувшись на все пуговицы и крючки, Бусыгин посту- 
чал в дверь каюты командира: 

— Разрешите, Николай Николаевич? 

Командир корабля пригласил старпома сесть. В каюте 
было прохладно и вкусно пахло дорогим табаком. Командир 
сидел за столом и что-то заносил в разноцветные листочки 
своей картотеки. Напротив него, провалившись в кресле, сидел 
старший преподаватель военно-морского училища Степан Сте- 
панович Нарежный — благообразный седой моряк с головой 
рублевского апостола. 

— В мое время, — продолжал старый моряк, после того 
как Бусыгин уселся, — преподавание военно-морского искусст- 
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ва находилось в забвении. Считали, что военному моряку не 
к чему интересоваться этим предметом. На кораблях прово- 
дились обычные артиллерийские и минные стрельбы. Но не 
было выработано строго определенного метода управления 
огнем эскадры. Не удивляйтесь, — сказал Нарежный, заметив 
недоуменный взгляд Бусыгина: — Глухие годы... Этот важный 
фактор в бою предоставлялся, — продолжал он, — как бы 
вдохновению или импровизации командиров каждого корабля 
отдельно. 

«Эх, батюшка! Снова про свою Цусиму!» — подумал Бу- 
сыгин, смотря на героя Чемульпо. 

— Того выработал на своей эскадре, — продолжал Нареж- 
ный, — метод сосредоточения огня всех своих кораблей на 
один головной корабль, и при этом управление огнем всей 
эскадры находилось в руках одного адмирала. Помню, град 
японских снарядов обсыпал залпом головного мателота нашей 
эскадры. Тот выходил из строя, горел, тонул, опрокидываясь. 
Затем такой же сосредоточенный огонь переносился на сле- 
дующий — и та же участь... — Старик вздохнул, закрыл гла- 
за, зажег погасшую трубку, пустил кольцо дыма и продол- 
жал: — Когда стемнело, Того отошел в сторону, а на уцелев- 
шие корабли, сбившиеся в кучу, направил свои миноносцы, 
и те, атакуя их, довершили гибель... Ужасно! Нелепо и глу- 
по! — произнес он оживляясь. — Добавьте к этому измучен- 
ность и апатию моряков эскадры, сознание бесцельности 
экспедиции, предчувствие поражения, — мы все чувствовали 
это, — и, главное, намерение Рожественского уклониться от 
боя, что противно традициям морской стратегии. И вот вам 
коротко: причины поражения. Главное, на мой взгляд, Нико- 
лай Николаевич, — продолжал Нарежный, — не уставайте 
в своей книге указывать на тяжелые уроки, имевшие место 
в истории нашего флота. Уроки и HX воспитательное значение. 
Это куда ценнее, чем все кадильные речи патриотических пу- 
стобрехов. Истинный патриот не тот — простите, что я опе- 
рирую старым термином, — не тот, кто, захлебываясь, кричит 
о своих мнимых успехах, а тот, кто разоблачает всякие мни- 
мые успехи, кто не боится признать своей слабости, не закра- 
шивает ржавчину суриком, а счищает ее с явлений жизни, 
и счищает потому, что истинно желает добра своему отечеству. 
Так-то мы, беспартийные, Георгий Кузьмич, судим об этих 
столь высоких предметах. 

— Совершенно справедливо заметили, Степан Степано-. 
вич, — сказал Бусыгин. 
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— Кстати о врагах, — продолжал Нарежный. — Характер- 
но, что японцы разбирали Цусиму не только с точки зрения 
своих успехов, — тут они, надо сказать, прямо захлебывались 
от удовольствия, — но рассматривали ее и с точки зрения так- 
тических ошибок. — M, подумав, Нарежный стал перечис- 
лять официальные источники об этой эпопее. — В училище 
у меня есть, я вам пришлю библиографию по Цусиме, — ска- 
зал он командиру корабля. — Надо отметить, что мало кто 
оставался равнодушным к этой трагедии, кроме, пожалуй, 
нашего царского правительства. Оно и здесь осталось на 
уровне своего положения — равнодушным к урокам исто- 
рии. — Нарежный замолчал. Все долгое время сидели молча. 
В дверь раздался стук, и в каюту вошел начальник клуба. 

— Товарищ командир, разрешите обратиться к старшему 
помощнику? — спросил моряк и, получив разрешение у стар- 
шего, отрапортовал Бусыгину о деле. — Вы разрешаете? — 
спросил он. 

— Не возражаю, — сказал Бусыгин. 

«Не возражаю» — это было то новое, любимое словцо Бу- 
сыгина, которое заменяло ему теперь очень многое. 

Командир корабля встал и прошел за портьеру, чтобы 
взять с полки книгу, которую просил Нарежный. В это время 
раздался новый стук, и на пороге каюты показался вахтен- 
НЫЙ. | 
Он поискал глазами командира корабля и, не найдя ero, 
доложил Бусыгину: 

— На правом траверзе два самолета в воздухе! 

— Не возражаю, — ответил Бусыгин и махнул рукой. 
И жест старпома как бы сказал: «Идите, не мешайте тут по 
пустякам». Вахтенный, козырнув, удалился. 

. — Степан Степаныч, — спросил из-за портьеры командир 
карабля, — вы прочли мое введение ко второй части «Исто- 
рии»? 

— Так точно, Николай Николаевич, — ответил Нареж- 
ный. — Я бы только добавил и подчеркнул — это очень важно 
для высших сфер, — пояснил он, — что история морских дер- 
жав показывает нам, что развития политического могущества, 
богатства и военной силы каждая страна достигла в те перио- 
ды своей исторической жизни, когда обладала сильным фло- 
том и покровительствовала мореплаванию... 

Разговор был прерван новым стуком в дверь. На пороге 
‚снова появился вахтенный. 

— Через пять минут спуск флага, — доложил он. 
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— Не возражаю, — сказал Бусыгин и прежним жестом 
удалил моряка, 

— Так что вы хотели сказать, Степан Степанович? — 
спросил командир, выходя из-за портьеры и улыбаясь. 

— История развития морских держав показывает нам... — 
начал вновь Нарежный и повторил слово в слово, как по 
записи, все сказанное им раньше, видимо следуя привычке 
преподавательской точности. — Примером тому служит исто- 
рия древних держав, как Финикия, — продолжал он, — Кар- 
фаген, Рим. В средних веках — Голландия, Португалия, Испа- 
ния, Генуя, Византия и даже Венеция, Несколько позднее 
Россия Петра Великого. В наше время небольшие остров- 
ные — Англия и Япония. 

— Благодарю, — сказал командир. — Я непременно про- 
анализирую этот процесс подробнее. 

Командир прошелся по каюте и, остановившись против 
Бусыгина, сказал: 

— То, что вы, Георгий Кузьмич, «не возражаете» против 
киносеанса, даже против летящих в небе самолетов — это 
туда-сюда. А вот против захода солнца — это оригинально, — 
и командир засмеялся веселым здоровым смехом. — Знаете, 
вы мне напомнили собой одного вольского немца — Бекке- 
ра, — сказал командир, — он плавал у нас старшим ревизо- 
ром. Так этот немец ни к селу ни к городу всегда употреблял 
слово «неверно». Были у него часы какой-то немецкой фир- 
мы, которыми он по-немецки гордился. Помню, петропавлов- 
ская пушка пробила полдень, Мы все. проверили свои часы. 
У Беккера отставали. Но он не перевел их. Когда мы спроси- 
ли его почему, он заявил нам, что пушка «неверно». Ему 
объяснили, что пушка стреляет по сигналу Пулковской обсер- 
ватории. «Обсерватория «неверно». — «Обсерватория исчисля- 
ет время по солнцу», — пояснили мы. «Солнце неверно», — 
сказал немец. Так же и вы... Надо следить за собой, Гвор- 
гий Кузьмич. 

— Есть следить, товарищ командир! — сказал Бусыгин 
краснея. 

Помолчали. | 

— Позвольте, Николай Николаевич, обратить ваше внима- 
ние на одно обстоятельство, — поборов смущение, заговорил 
Бусыгин. 

— Да, пожалуйста. 

— Я думаю, что в вашем историческом анализе нельзя 
ограничиваться только примером России эпохи Петра. Совет- 
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ская Россия как раз вступила в тот исторический период сроей 
жизни, когда может и уже обладает... ну, не сильным пока, но 
растущим флотом и во всяком случае покровительствует мо- 
реплаванию... 

— Вы оптимист, — заметил Нарежный. 

— Her, просто свидетель, — продолжал Бусыгин. — Мы. 
с вами делаем историю, слишком близко расположены к со- 
бытиям, а потому и не всегда правильно оцениваем их исто- 
рическое значение. 

— Пожалуй, — согласился Нарежный. 

— Ваша формула, извините меня, Степан Степаныч, как 
бы стоит на голове. Вы говорите: «Тогда, когда обладали 
сильным флотом и покровительствовали...» Голландия, Порту- 
галия, Испания разбираемого нами с вами времени представ- 
ляли собой государства пиратско-капиталистической фор- 
мации. Это была так называемая «эпоха накоплений», проще 
эпоха нёскрываемого бандитизма и колониального грабежа. 
Советская Россия строит свой флот на иной экономике, и фор- 
мула здесь иная. Чем выше и совершеннее индустриальная 
база страны, чем независимее ее экономика, тем могуществен- 
нее флот. Прямо пропорционально, Степан Степаныч. 

— Что ж, я не возражаю, пожалуй, вы правы. Ваше 
мнение, Николай Николаевич? — спросил Нарежный коман- 
дира. | 

— Бусыгин прав, — согласился командир корабля. 

— А что, Николай Николаевич, — спросил Нарежный, 
меняя разговор, — не жаль вам с кораблем расставаться? 

— Жаль, но ведь и там корабли. 

— Не секрет, куда вы уходите? 

— В штаб или что-то вроде штаба, который теперь форми- 
руется при члене Военного Совета Петре Емельяновиче 
Ржанове. 

— Кораблестроителе? — спросил Нарежный. 

— Да. 

— Хороший человек, говорят. 

— Говорят... 

— На предмет? 

— «Делать историю», как говорит Георгий Кузьмич. 

— Насчет новых флотов? 

— Совершенно верно. 

— А Baur труд по истории? 

— Что ж, придется покамест отложить, — сказал командир 
корабля. 
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Солнце, как рубин, сверкая, погружалось в зелень океана. 

— На флаг! Смирно! — скомандовали с вахты, 

Моряки, бывшие на верхней палубе, повернулись спиной 
к борту. Прошла минута, и солнце ушло под воду. 

— Флаг спустить! — последовала команда. 

Потом звуки горна, потом «вольно!», потом «исполнитель- 
ный» «Ty-Ty», и палуба вновь ожила. Краски заката, поиграв 
цветами радуги, погасли. С неба на море спускалась ночь. 

На юте группа курсантов под руководством Нарежного 
занималась астрономией, ловя первые звезды. На баке шло 
комсомольское собрание. Молодежь говорила о конфликтных 
делах, экономии хлеба, нарядах, комсомольском хозяйстве и 
социалистическом соревновании среди комсомольцев. У фок- 
мачты, по обыкновению, курили и зубоскальничали. Вся ба- 
ковая «аристократия» — писари, санитары, баталеры, коки — 
собрались у «обреза». | 

— Человеческая система подобна солнечной, — говорил 
писарь Крючков, заложив набекрень бескозырку. 

— Ну-ка, загни... Ух, и мастер гнуть!.. — сказал баталер. 

— И загибать нечего, а такова ситуация... Гении, руководя- 
щие миром, я беру вообще, — это своего рода солнца. Мы с ва- 
ми, в порядке самокритики, вроде как луны, отражающие на 
себе свет этих солнц. И то не всегда, — добавил он, вздохнув. 

— Вали, вали!.. Эсеровский культ личности пропове- 

дуешь?.. 

— Мы — это та среда, — продолжал писарь, — ну как бы 
вам растолковать?.. Ну, вроде как размножители, на этой сре- 
де произрастают гении... 

— Здорово! — сказал санитар, не то удивляясь, не то по- 
смеиваясь над словами Крючкова. 

— Да, тысяча гениев приходится на все население Земли 
в столетие, не больше. 

— И где ты, Васька, это вычитываешь? 

— Размышлением достигается, — ответил он коку много- 
значительно. 

— От нас тоже, выходит, малость пользы есть, Не будь 
нас, где бы тогда гениям вырастать? — заметил кок. 

— Естественно, — согласился Крючков. — А только мы 
своего собственного света не имеем. Вот Пушкин, Толстой, — 
Лев Толстой, конечно, — Ленин, Репин, Тимирязев, Кюри-—-они 
да, у них у каждого свой свет, вроде как у них, — и Крючков 
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показал рукой на звезды. — Вон, видите, — говорил он, — од- 
на зеленым отливает, другая — красноватым, та — желтым; 
у каждой свой.. 

В ‘группу курильщиков протискался в белом фартуке ве- 
стовой. 

— Крючков! — крикнул он. — И чего, чорт, брешет, весь 
корабль обежал! — ругался парень, теребя Крючкова за py- 
кав. — Иди, старпом требует, да накладные на консервы за- 
хвати. Ух, ситуация!... Горазд побрехать, — сказал он, когда 
писарь убежал. 

— Есть новости, Матвей? — спросили моряки. 

— Новости, значит, такие, — отвечал он, приглядываясь 
к лицам, и, убедившись, что его окружают свои, тихо произ- 
нес: — В Портсмут не заходим, 

— Брось?! — в один голос воскликнули моряки. 

— Так-то! — продолжал вестовой. — Овер-штаг и прямо 
в стойло... 
|. — Откуда знаешь? — спросил недоверчиво санитар. 

Вестовой ничего не ответил. Он только взглянул на сани- 
тара, но взглянул так многозначительно, что сомневаться 
в правоте его слов было уже нельзя. 

— Так-то вот, братишечки, — в Кронштадт топаем. Ну, да 
мне пора, посуду убирать надо, — и вестовой хотел уйти. 
^^ — Погоди, — остановил ero баталер. — Ты как, ярослав- 
ский мужик, остаешься служить? 

— Куда ему!.. Он из Залесья; он моря боится.. 

— Ну и соврал... Касторка, право, касторка! Не знаешь 
ты, откуда флот пошел, — ворчал Матвей. — Кабы знал ты 
да ведал, что у нас в Переяславле-Залесском, na Плещеевом 
озере, Петр Романов, первый русский адмирал, строил первую 
русскую флотилию, ты бы помалкивал. А то — моря боится!.. 
Сказал, как размазал! — Он сделал гримасу. 

Парни прыснули со смеху. 

— Ну, пока, — сказал вестовой и скрылся в люке. 

Сменившись с вахты и приняв душ, Захар Лыков пошел 
в типографию. Внизу, в трюме, по соседству с кочегаркой пе- 
чатали литературно-художественный и общественный журнал 
отряда «Красный шторм». И как раньше Захар любовался 
выточенным MM болтом или какой-либо деталью, так теперь 
он любовался первым жирным OTTHCKOM, приятно пахнувшим 
типографской краской. 

Кочегар держал корректуру. Кок осаживал марашку. Ино- 
гла, если дело заходило за полночь, кок приносил с камбуза 
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в редакцию мясо. Тогда редактор и его сотрудники жарили 
себе B кочегарке на старом шомполе шашлык, направляя 
мясной вкусный запах в раструб. 

Лыков корректировал статью Василия Веригина, нового 
военкома «Совета», о высшей нервной деятельности человека. 
Заговорили о Павлове и его теории сигнальных систем чело- 
века и глубоком физиологическом анализе сигнального зна- 
чения слова, как условного раздражителя. 

— Слово, — что говорить! — большое значение имеет, — 
сказал кок. 

— Погоди, ты послушай, что об этом Иван Павлович‘ пи- 
шет, — сказал Лыков и, найдя нужное место, прочел ero. 

— На то и человек: как же иначе? — вставил реплику кок. 

Лыков подчеркнул некоторые слова в тексте двойной чер- 
той снизу, провел две линии на поле страницы, написал «про- 
писными» и обвел это слово овалом. 

— Ну, дальше-то? — спросил кочегар. 

— Тут Веригин пишет, что слово благодаря всей предше- 
ствующей жизни взрослого человека связано со всеми внеш- 
ними.и внутренними раздражениями, приходящими в большие 
полушария, все их сигнализирует, все их заменяет, — сказал 
Лыков. — Это очень верно, — добавил он. 

— Это где же? — спросил кок. 

— Это здесь, — сказал Лыков, улыбаясь, постучав кока 
по голове карандашюм. 

— Я не про то спрашиваю. Это есть раздражитель первой 
сигнальной системы или второй? — спросил он. 

— Второй, разумеется, — сказал Лыков. — В отличие от 
непосредственных раздражителей первой сигнальной систе- 
мы. — Захар постучал по столу, размял табак в пальцах, су- 
нув его под нос коку, помигал настольной лампой, то гася 
ее, то зажигая, объяснив, что все это есть раздражители пер- 
вой сигнальной системы. 

— А какими чертами слово характеризуется? — спросил 
кочегар. | 

Лыков пояснил, что слово является таким же реальным 
условным раздражителем, как и непосредственные раздражи- 
тели, так как оно может вызвать в коре больших полушарий 
соответствующие нервные процессы — возбуждение или’ тор- 
можение. 

Во время объяснения Захара в помещение вошел Терентий 
Ильич. Он тихо, на цыпочках прошел вперед, сел и стал слу- 
шать, с трудом понимая. 
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«Мудреные вещи придумали, а, стало быть, нужно, коли 
комсомольцы об этом толкуют. И то сказать: в наше время 
было не так», — думал он, слушая Лыкова. Думал он о своем 
разговоре с Бусыгиным на мостике. С ним было так, как бы- 
вает в оркестре: на первом плане звучат контрабасы, виолон- 
чели, флейты и где-то позади, тихо, но ясно, словно музыкаль- 
ная струйка, журчит скрипичный мотив, пробиваясь сквозь 
другие мотивы и не путаясь с ними. Таким скрипичным мо- 
тивом для Терентия Ильича был мотив о Тихом океане. Он 
пробирался сквозь другие его заботы и думы и все журчал, 
журчал, не давая ему покоя. 

— Выходит так, — говорил в это время кочегар: — слово 
заменяет непосредственные раздражители и поэтому может 
вызвать такие же реакции, как и соответствующие ему непо- 
средственные раздражители? 

— Правильно! — подтвердил Лыков. — Слово воздействует 
на вторую сигнальную систему человека. — Лыков усилил 
слово «вторую». — А через нее и на первую, подкорку и раз- 
личные функции организма, — сказал он. 

— А польза какая от этой подкорки? — спросил кок. 

— Для педагогики польза, — ответил Лыков, заметив 
боцмана. 

— И даны быша ему уста глаголюща велика и хуль- 
на... — сказал старик, улыбаясь, выслушав рассуждения Лы- 
кова. — Ты мне, Захарушка, ночник обещал над постелью 
пристроить, чтоб я почитать на сон грядущий мог. Сделал? — 
спросил он. 

— Сделал, дедушка. И колпачок пристроил и выключатель 
кнопочкой, — сказал Лыков. 

— Вот и уважил, родной! А насчет философии, я так су- 
жу: слово есть поступок, а потому не говори никогда того, 
uero не чувствуешь. Помню, был у нас на «Палладе»... — на- 
чал старик, но не закончил. В это время колокола громкого 
боя известили о боевой тревоге. Обсуждение номера журнала 
было прервано, и все разбежались по своим постам. 


XI 


Живой продукт — «стадо», бывшее B 3aroHax Ha верхней 
палубе, было съедено. Уголек кончался. Пятнадцатые сутки 
продолжался поход. «Совет» шел экономическим ходом, мер- 
но печатая свои четырнадцать узлов. Море попрежнему как 
зеркало. Солнце палит так сильно, что из пазов палубы плывет 
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смола. Свободные от вахты попрятались в трюмах или пол- 
зают, как сонные мухи. На корабле «мертвый час». Но и 
в «мертвый час» продолжается бурная деятельность. На мо- 
стике сам командир Николай Николаевич, вахтенный началь- 
ник, рулевой, сигнальщики. На верхнем мостке курсанты со 
своим дядькой Нарежным «ловят солнце». В море пусто, тихо, 
скучно — ни дымка, ни паруса. В кожухе гремят кочегары, 
выгружая шлак. Парни работают и тихонько напевают про 
«белые ночи, про черные очи». У камбуза, гремя алюминиевыми 
мисками, моют посуду, рубят к ужину мясо и драют лагуны. 
Тут же вертится псина Горгулов, выслуживая. кусочки сахара. 
В носовом кубрике идет генеральная репетиция к вечернему 
спектаклю; в прокладочной — семинар по философии. 

В каюте старшин разговор о войне на Дальнем Востоке, 
о текущих событиях, береге и... подругах. Запахло землей, и 
приготовления к земле начались. Кочегар ловко ковыряет ши- 
лом ботинки, прошивая их дратвой. Артиллерист вшивает 
в брюки клинышки, чтобы сделать их поклешистее. Водолаз 
надраивает пуговицы бушлата и рассказывает друзьям о своей 
недавней поездке в Гатчину. 

— Познакомились мы там с молодыми работницами CO 


«Светланы», — говорит он, — и пошли гулять по чудесным 
аллеям парка. Вечером пришвартовался я к одной... Ух, пре- 
лесть!.: — со вздохом произнес водолаз и при этом воспомина- 


нии закрыл глаза. 

— Хороша? — спросил кочегар. 

— Хороша — это не все, — сказал водолаз. — Чудо — 
и то мало! Уж она меня и туда и сюда, и на Серебряный 
пруд, и в павильон Венеры, потом — стой, как же это? — Пан- 
де-Сюрприс, — произнес OH, коверкая слова. — А ночью, до- 
став лодку, катались мы с ней по Малахитовому озеру... Вода 
там, веришь, как слеза, все дно видно. Вот где работать хо- 
рошю! 

— Насчет дела-то как? — интересовались парни. 

— Полюбит, — непременно обзагсимся. 

— Неужто впрямь хороша? 

— Точеная вся... Умная!.. Глаза какие!.. Ножки!.. 

Он не договорил. Приход в каюту Добрушина прервал его 
восторженный рассказ. 

— Как, балтийцы? т оворят, земля скоро? — спросил oH.— 
Э-э, да я вижу, вы уже полируетесь? 

— А что же теряться? 

— Это верно! 
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— Насчет Питера, Добрушин, не слыхать? — спросил 
артиллерист, утюжа швы. 

— Вряд ли, — сказал Добрушин. — Поход не зря свер- 
нули. 

— Вот и мы так кумекаем... В Кронштадт по всем прави- 
лам рановато бы. 

— Лыкова не видали? — спросил Добрушин. 

— У трубы, на рострах, стихи пишет, — сказал водолаз. 

— К берегу приставать не стыдно, товарищи? — заговорил 
Добрушин, присаживаясь на койку. 

— Будь спокоен, товарищ отсекр, — ответил машинист. — 
Шесть поощрений, сто двадцать процентов экономии масла 
к плану, ни одного повреждения, ни одного взыскания, и ко- 
рабельный устав старпому на «отлично» оторвали. 

— А одно дело смазали, — возразил Добрушин. 

— Какое? — удивился машинист. — Ну-ка? 

— Кто в твоем подразделении «трешник» получил? 

— Федька, — сказал машинист так, будто это и не могло 
быть иначе и что удивляться тут нечему. И он строго посмот- 
рел на водолаза. 

— Как же так? 

— Эва, да ведь он болен. 


— Чем же? — спросил Добрушия. 

— Федор-то? Уж вот третью неделю сряду. — Он посмот- 
рел на смущенного водолаза, который протирал в это время 
и пуговицы, и продолжал: — Беспросветно и навсег- 

. Но причина, товарищ секретарь партийного коллектива. 
а уважительная. — И он подмигнул. 

— Да что c тобой, Федя? — спросил Добрушин. 

— Влюблен, — сказал машинист. 

— Вон оно что?!. Ну, тогда верно... 

— Вот и я говорю, — продолжал машинист уже не тем 
шутливо-развязным тоном, которым он говорил перед этим, а 
строго. — Вот и я говорю: пуговицы и бляшка в огне, а на по- 


литграмоту умишка не хватило. 
— Сказал, что пересдам. Что подначиваешь? 
— Не любишь, Феденька, когда тебе в корму скипидаром... 
Вон она как тебя, баба-то... 
— Ты меня бери, а ее не трожь! Слышишь?.. 
— Мы ee и не трогаем. 


— И не трогай, — произнес водолаз гневно. 
— Ты бы, Федя, сходил к Лыкову да сдал бы, — сказал 
Добрушин. — Вахту подводить не следует. 
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— Ходить мне, товарищ Добрушин, не к чему. 

— Почему? 

— Потому что я эту грамоту еще до SHOTS сдал. И пятерку” 
имею. 

— Молчишь чего? — спросил машинист. 

— А ты от жизни не отставай, старшина, знать должен... 

— Вот суну тебе пару нарядов вне очереди за эту 
ЖИЗНЬ. 

— Вахту подводить не следует, — сказал водолаз улы- 
баясь. 

— Это верно, -— согласился Добрушин. 

— А ты вправду сдал, Федор? 

— Честное комсомольское. 


XII 


Bor и Кронштадт — сердце Балтийского флота. Высокая 
труба морского завода с белыми знаками, постоянное облако 
дыма, висящее над портом и гаванью; купол морского собора; 
нескладная, словно гнездо аиста, вышка службы наблюдения. 
и связи на крыше первого Дома флота; форты, маяки, броне- 
носец «Петруша»; все те же торчащие из воды обломки «Рю- 
рика»; суда блокшивы и зелень парка, где под сенью столет- 
них лип со шляпой в руке, как гостеприимный хозяин, стоит 
державный основатель города. 

Корабли все в море. Скучно в Кронштадте летом, очень 
скучно... И кажется, будто все дремлет. Дремлет опустевшая 
гавань, дремлют мосты над обводными каналами, поросшая 
в них цвелью вода, батопорты доков, массивные чугунные ог- 
рады вдоль берегов, палисадники из якорных цепей, пушки 
у арсеналов, мрачные постройки цейхгаузов C полосатыми 
будками часовых... Дремлют крепостные улицы, устланные чу- 
гунными плитами, опустелые корпуса училищ... Вокруг серые 
дома казенного города с лицом казармы и... редкие беско- 
зырки. 

И все же обетованной землей казался этот островок после 
долгого пребывания в море. «Совет» не успел ошвартоваться 
к стенке, как в гости прибыла рабочая делегация. С цветами, 
подарками, а главное, как разглядели уже в бинокли, C хоро- 
шим букетиком хорошеньких девушек. Этот дух земли осо- 
бенно подымает настроение. Все тогда, от командира до кока, 
преображаются. Корабль и моряки приобретают своеобразный 
тен, бравый вид и моряцкий лоск, 
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Командир и комиссар съехали с корабля C докладом к но- 
вому флагману, флаг которого развевался теперь на «Ком- 
мунисте». Крейсер дымил, готовясь сняться. На «Совете» жда- 
ли нового флагмана c минуты на минуту. Бусыгин, хотя и был 
готов к смотру, заметно волновался. Не подозревая всех Ta- 
инств службы, всех возможных «фитилей», приуготовленных 
старпому, женщины щебетали. Бусыгин, прикрывшись хладно- 
кровием, прохаживался C ними по палубе, любезничал и ждал 
своей участи. 

— Товарищ командир, голубчик, это как называется? А это 
что за штука? — звенел голосок. 

— Покажите, где вы спите, — интересовалась другая. 

— Ой, как интересно! — кричала третья, АН в кают- 
компанию через люк. | 

— Идет? Чем не моряк? — говорила девушка подругам, 
успев снять C кого-то бескозырку. Она ловко надела ee на себя, 
подобрала волосы и стала кокетливо смотреться в карманное 


зеркальце. — Хорошо? Правда? — спрашивала она, Ty ча. по 
палубе высокими каблучками. | 

— На мостике! — окликнул Бусыгин сигнальцика. 

— Есть на мостике! — отозвался тот. 

— Почему не докладываете? — и подумал: «Ишь, шало- 
пай, еще, чего доброго, флагмана проворонит», и вслух доба- 
вил: — В оба смотреть за водой и за стенкой! 

— Есть смотреть за водой и за стенкой! — ответили с мо- 
стика. 


Прошлый раз на полубаке говорили правду. С приходом 
«Совета» в Кронштадт корабль сразу начал деятельно гото- 
виться к новому походу. Куда, на сколько — никто не знал. 
Но по самому верному признаку, по тому, что команду не 
увольняли в Ленинград, поход ожидался со дня на день. 

Шефы, кроме подарков, привезли еще билеты на большое 
гулянье в день | августа в саду имени МОПРа. Они при- 
глашали к себе на завод, приглашали и домой. 

— Не можем, в море уходим, — говорили моряки. 

— Ради Международного красного дня, небось, и постоять 
можно, Мы же вот к вам приехали, — говорили с обидой де- 
вушки, 

— Ближе к зиме, тогда видно будет, — отвечали моряки. 

Вечером председатель заводского комитета докладывал 
личному составу корабля о перевыполнении заводом промфин- 
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плана, об успешной реализации займа «Третьего решающего», 
о жизни и труде рабочих. В конце торжественной части отлич- 
ников босвой и политической подготовки шефы наградили цен- 
ными подарками. | 

Потом пелй, плясали и много смеялись. Бусыгин, доволь- 
ный тем, что флагманский корабль ушел в Ленинград и что _ 
смотр не состоялся, был особенно возбужден и весел. 

Захара Лыкова и еще двух принятых вместе с ним в пар- 
тию моряков отпустили вслед за крейсером в Ленинград, 
и то на несколько часов, чтобы получить в политотделе пар- 
тийные билеты. После своего успешного выступления на кора- 
бельном вечере самодеятельности Лыков уехал. 

В двадцать один ноль-ноль рассыльный штаба флота при- 
нес Бусыгину пакет с приказом, где говорилось, что Георгий 
Кузьмич назначается командиром «Совета». Температура на- 
строения Бусыгина после этого особенно повысилась. Его про- 
стое и доброе лицо, когда он вышел из каюты после прочтения 
приказа, выражало торжество и счастье. 

«Это я сам заработал, сам, своими руками!» — говорили 
его лицо, глаза и улыбка. 

XIII 


Лыков вдруг почувствовал себя совершенно иным челове- 
ком: каждая мысль его и каждый поступок теперь были осве- 
щены новым светом его чувства. 

«Я — член Коммунистической партии, той партии, членом 
которой был Ленин», — думал Захар. Ему хотелось быть луч- 
ше, и он чувствовал, что становится таким. Ему хотелось сде- 
лать что-нибудь хорошее. «Нет, больше, чем хорошее... Свер- 
шить такое, чтобы это было... Принести себя в жертву, спасти 
кого-нибудь, но непременно сделать и сделать сейчас, немед- 
ля», — думал он. Захар чувствовал, как нарастают и крепнут 
в нем душевные силы, как растет потребность эти бушующие 
и не дающие ему покоя душевные силы излить. «Теперь я могу, 
все могу, и совсем иначе, чем тогда. Слышите? Могу отдать 
себя до последней капельки! Хотите?» 

Лыков уже который раз вынимал по дороге и рассматри- 
вал свой партийный билет, вновь и вновь перечитывал в нем 
свое имя и слышал, как ему казалось, торжественно-величест- 
венные звуки, и понимал, что это происходило там, в его серд- 
це. Он шел вдоль Невы той особой, энергичной походкой, в ко- 
торой выражались молодость, счастье и уверенность молодости 
в этом счастье. 
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«А вы любите жизнь, всю ее, от былинки до капельки? Всю 
ее красоту, всю радость?» — мысленно спрашивал он встреч- 
НЫХ. 

И, не дожидаясь их ответа, говорил: «А я люблю!» 

«А вы знаете, что я матрос флота Союза Советских Социз- 
листических Республик, матрос-большевик, да, да, больше- 
BHK! Не знали? Так знайте!» — говорил весь его облик. 

«А ты все думаешь, все отгадываешь, загадку? — спросил 
он, обращаясь к сфинксу, лежащему на Невской набережной 
против Академии художеств. — А я понял, разгадал, нашел! 
Жизнь, труд во имя жизни, жажда этого труда и наслаждение 
им — вот истина. Не думай, не надо — все ясно», — сказал 
он человеку-льву и, не дожидаясь его ответа, прошел вперед, 
не обращая внимания на то, что каменное изваяние, отража- 
ясь в воде, словно соглашаясь C Лыковым, качало ему вслед 
своей головой. 

«В героической личности, — размышлял Захар, — отра- 
жаются национальные свойства целого народа, как в Kall- 
ле росы отражается солнце. И чем органически ближе 
эта личность народу, чем ярче выражена особенность и ха- 
рактерность духа этого народа в личности, тем выше и значи- 
телынее сам подвиг и его оценка. В жизни личности бывают 
минуты, которые определяют собой надолго дальнейший путь 
ее жизни. У меня это было, я помню... Такие периоды бывают. 
и в жизни целого народа, когда в короткие исторические мгно- 
вения проявляются все нравственные свойства и качества уже 
не личности, а целой нации. Эти мгновения предопределяют 
собой на десятки, а иногда и на сотни лет дальнейший ход. 
исторического развития поколений». | 

«Куликовская, Полтавская и Бородинская битвы есть вы- 
ражение свойств духа русского народа. 1905 год, Февраль и 
Октябрь 1917 года есть проявления все тех же духовных 
свойств моего народа. Наши дни под своим будничным одно- 
сбразием и трудом таят в себе величие грядущего, которым 
станут гордиться будущие поколения», — думал Лыков. 

И какими маленькими и ненужными показались теперь За- 
хару многие из его стихов, в которых он говорил о себе, о ка- 
кой-то выдуманной им сердечной тоске, мнимых переживаниях. 
Теперь вдруг как-то враз он понял всю их искусственность 
и ненужность. Всю мелкость мысли в этих словах, которые он 
кудрявил рифмой. m 

«He так, не так! — твердил cH. — Надо сызнова, сызноза 
все!..» 
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XIV 


Время шло к спуску флага. Корабли отряда стояли B гава- 
ни и принимали десант. По сходням, спотыкаясь на поперечни- 
ках, неумело бежали пехотинцы. 

— А my, ну, побыстрей! — покрикивало начальство, CMy- 
щая и без того оторопевших бойцов. 

С винтовками, -ящиками подмышкой, пулеметными частя- 
MH, мешками за спиной, свернутыми хомутами шинелями, ло- 
патами на поясе, котелками и прочей пехотной снастью бежать 
было нелегко. Иные тащили тяжелые зеленые ящики, какие-то 
приборы, доски — и сходни гнулись под тяжестью. 

— Бегом! 

Красноармейский поток движется беспрерывно. Y- люков 
стоят моряки и направляют этот погок вниз. 

— У меня еще рота, — просит командир батальона, — и 
тогда все. 

— Да некуда, помилуйте, товарищ командир, грузите на 
«Смольный». 

— Да ведь сотня... Разрознять не хочется, — убеждает пе- 
хотный Бусыгина. 

— Уж без сотни деться некуда. 

— Ну, где-нибудь пристроимся. Право, делить неохота. 

— Товарищ командир, крейсер запрашивает, — доложил 
вахтенный сигнальщик. | 

— Что еще? 

— Можем ли принять подразделение... 

— К чорту! Я переполнен! Штучки!.. Знаете ли! — злится 
Бусыгин. 

На мостике ждут ответа. Бусыгин молчит. 

— Как прикажете отвечать, товарищ командир? — спра- 
шивает вахтенный начальник. | 

— Как сельдей в бочке... Как отзечать? 

— Егор Кузьмич, — вмешивается боцман, — прикажите 
написать так: прошу, мол, разрешения выгрузить на другой 
корабль пару рот — перегружен... Вот они и отстанут. 

— А ты дипломат, Терентий Ильич. 

— Да ведь, голубчик, — смеется старик, — всякое быва- 
ло!.. Служба-то ведь, она вон какая долгая... 

С крейсера, действительно, после этого больше уже не за- 
прашивали. 

Прозвонили колокола. «По местам стоять! С якоря сни- 

маться!» Затопали ноги, засвистали дудки, и через минуту все 
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стихло. Иногда слышно, как свистят блоки, как стукнут о па- 
лубу брошенные концы, как кто-то быстро пробежит с пору- 
чением... Сходни убраны, швартовы отданы. Под реями на фа- 
лах мелькают флаги. «Пошел якорь!» Застучал брашпиль, 3a- 
скрежетала в клюзе цепь, зазвенели струи воды. Корабль дает 
ход... Снова знакомый трепет корабля, шум за кормой, ветер 
на палубе, удары волны в борт... 

Вот ворота гавани, Кроншлот, рейд... Аврал окончен. 

— Подвахтенные, вниз! | 

Через минуту в небольшой каюте собрался партийный актив 
корабля. Здесь кочегары, машинисты, электрики, минеры, ар- 
тиллеристы и несколько средних и старших командиров. 
Командир корабля объясняет по карте маршрут и место 
высадки. Рассказав о плане операций, Бусыгин отметил OT- 
личные показатели секторов и служб, упомянув несколько фа- 
милий. | 

— У нас нет аварий. Механизмы работают четко. У нас 
нет взысканий. Люди трудятся самоотверженно. Мы начали 
поход хорошо и, надеюсь, окончим ero такжеС рассветом бу- 
дем на месте. Отмели района не позволяют нам подойти близ- 
ко. Всю операцию предстоит провести при помощи шлюпок. 
Надо беречь людей, оружие, беречь посуду, шлюпки... Вот, по- 
жалуй, и все. — Командир помолчал и, посмотрев на каждого, 
продолжал: — Мне нет надобности говорить о том, как вам 
следует себя вести. Я знаю вас и потому верю. Мы, я и комис- 
сар, не хотим от вас ничего сверхъестественного. Мы требуем 
только одного — чтобы вы были, как всегда, большевиками- 
балтийцами. Правильно, комиссар? 

— Правильно, — подтвердил Веригин. 

— Теперь твое слово, Василий Михайлович. 

— Мое слово — на этом закончить. Люди пусть отдохнут. 
Что делать — Добрушин знает. План я утвердил. Так, — ска- 
зал комиссар. 

Собрание партийного актива, продолжавшееся тринадцать 
минут, окончилось. 

В кубриках кают-компании идут беседы с красноармейца- 
ми. Бюро коллектива партии и комсомола мобилизовало весь 
. свой актив лекторов. Тут и история, и навигация, и Лозаннская 
конференция, и шлюпочное дело, и устройство корабля. В па- 
лубах тесно, душно. Трудно ступить, чтобы не натолкнуться 
на человека. Люди стоят, сидят, лежат. 

На правом барбете, у пушки заседают комсомольцы, кого-то 
принимают в свою организацию. «В ответ на поход, — читает 
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Анютин заявление, — прошу принять меня в ряды Коммуни- 
стического Союза Молодежи». 

— Как по специальности? 

— Отлично. 

— Дисциплина? 

— Отлично... 

И речь зашла о дисциплине. Анютин сказал, что на совет- 
ском флоте она должна поддерживаться сознательностью пере- 
довой части матросов, партийными и комсомольскими органи- 
зациями и всем командирским составом, их выдержкой, пре- 
данностью революции, героизмом и самопожертвованием; 
умением командного состава сблизиться, слиться с матросской 
массой; правильностью политического и технического руковод- 
ства, укреплением веры флотской массы в полное соответствие 
кров своему назначению. 

И, разумеется, оправданием командирами этой веры 
в массах, — добавил Зосимов. 

— А принуждение? — спросил инструктор Мишин. — Ты 
игнорируешь? 

— Настоящий красный офицер добьется полного подчине- 
ния своей воле без всяких принудительных мер, — сказал Аню- 
тин. — Вместо страха и насилия мы создаем дисциплину граж- 
данского долга. И только такую дисциплину не сломит никакая 
сила, — заключил он. 


Прошли Толбухин маяк, и стало покачивать. Ветер срывает 
гребни волн и заносит их на верхнюю палубу. От туч, обло- 
живших небо, стемнело. На переднем мателоте что-то морзят 
ратьером *. Узкая световая щель фонаря чуть видна. Спустя 
час ветер усилился и запел в снастях. Волны забили в барбеты. 
Пришлось задраить иллюминаторы. Лица многих позеленели, 
участились похсды на полубак... Бойцы поднялись наверх. 
Никто не хлебает жирных щей, отворачиваются и от макарон 
C МЯСОМ. 

— Навались, братва! — смеется моряк, подмигивая пехо- 
тинцам. — За всех выгребать трудно... 

— Второй бачок опоражниваете? — спрашивает кочегар. 

-— Третий... 

— Что ж, пехота, или харчевать неохота? — смеется водо- 
лаз. — Съешь ложечку, — потчует он армейца. 


* Специальный сигнальный фонарь. 
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Но армейцу не до того — мутит. 
-^— А ты поди, милый, отдай концы, — советует рулевой, — 
тебе враз легче будет. 

И, уписав миску, он бежит на камбуз за добавком. Кок се- 


годня особенно щедр и одаривает каждого, — все равно оста- 
нется. 

— Десять лет соглашусь в армии служить, — говорит 
боец, — а чтобы на эту каторгу!.. — он не договорил и скло- 
нился над «обрезом». 

— Как славно браток беседует, — язвит кто-то над ним. 

— Чего языки распустили? -- басит старшина. — Поднач- 


Ka.— разве это дело? Нет чтобы помочь товарищу. Ишь, 
ржут!.. 

— Мы и так помогаем, — говорит рулевой, пошабашив со 
своим прибавком. — Или ему свои пальцы B рот?.. 

— Хорошая подначка, старшина, — залог боевой подго- 
товки, — вставляет кочегар. | 

— Ну, хватит, хватит! 

Парни смеются. 

Моряки «Совета» были как-то особенно возбуждены. То ли 
тем, что кончился трудный день погрузки, то ли, как всегда, 
походом, или потому, что это происходило на людях —- можно 
было показать себя. «Вот. посмотрите, какие мы! Нам все 
трын-трава!» — говорили их смелые, озорные, улыбающиеся 
физиономии. 


ХУ 


— По сеткам! Койки брать! 

Команда разбрелась по укромным местам и, разбившись 
по группам, не раздеваясь, легла и ведет разговор. Терентий 
Ильич обходит палубу. Одно пощупает, другое проверит, тре- 
тье перенайтует по-своему — не сорвалось бы за борт. Он хо- 
дит и прислушизается к тому, о чем говорят. 

— А то вот был случай, — слышит он голос моториста. — 
Заступил это мой друг часовым на молу. Дело на восходе бы- 
ло, немного туманило. Видит он: шлюпка, на шлюпке два чело- 
века. Один в армейском, другой — по-нашему, в морском. «Кто 
идет?» — спрашивает, «Мимо», — отвечают. Ну, ладно... Только, 
смотрит, тузик к молу подваливает. «Ах, так!.. Хорошо!» Подо- 
шел этот тузик, погремел у стенки рымом, пришвартовался. 
Один, что в морском был, на тузе остался, а армейский, значит, 
полез на стенку. Только это OH вылез, приятель ему: «Стой! 
Пропуск!» Тот себе и ухом не ведет. «Руки вверх!» — а тот 
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идет себе как ни в чем не бывало. Парень мой тоже не про- 


мах: раз, два — затвориком щелк! — патрон загнал. «Стой! — 
говорит, — стрелять буду!» Армейский остановился. «Про- 
пуск!» — спрашивает часовой. А тот ни бе, ни ме — не знает 
пропуск. «Разве вы, — говорит, — товарищ краснофлотец, не 
видите, что я председатель Реввоенсовета?» Посмотрел мой 
друг на него, — и вправду, Ворошилов. «Оно, — говорит, — 


точно, схожесть огромная, а только пропуск!.. Или руки вверх!» 
Тот ему снова насчет того, что он Ворошилов. «Не узнаете, мол, 
почему?» — и сердится. 

— А на кой ему украдкой на базу? — спросил кто-то. 


— Помалкивай, — оборвали голоса. 

— Проверить, видно, хотел; как на постах стоят... 

— Этого я тебе сказать не могу, — ответил рассказчик, — 
может, и проверить хотел... Это дело начальства... Ну, так 
вот, — продолжал моторист. — «Руки вверх и молчать! — 


скомандовал он ему. — Кругом!» Тот руки поднял, повернулся 
и стоит. Часовой мой задом, задом до звонка подается, чтобы, 
значит, вызвать разводящего. «Я, — говорит, — устал руки 
вверх держать, — тот-то ему. — Вот мои документы...» — «Это 
меня не касается, — отвечает часовой. — Молчать, и все!» 
А сам в это время затвориком опять пощелкивает. Жмет он 
кнопку — никого! Снова жмет — и опять никого! Испортилась 
сигнализация. Нет разводящего! Прошлое этак минут двадцать. 
Тот все стоит. Просит документы его проверить. Руки у него 
онемели, опускаются. «Я, — говорит, — вам приказываю меня 
к командиру части проводить», — а сам руки в небо прости- 
рает, как мулла на минарете. А парень ему: «Не лезь c заднего 
крыльца...» А сам думает: «А что, если он и вправду Вороши- 
лов? Припаяет так, что и по гроб жизни не отвертишься...» 
А тот свое: приказываю да приказываю. Ну, тут мой друг не 
выдержал да как разразится. «Я, — говорит, — тебе... — 
«благословил» он его, — так прикажу, что сразу окачуришься». 
И бух в воздух, чтобы, значит, разводящего вызвать. Tyr, ко- 
нечно, сразу co всех сторон морячки. Аврал... Обступили. 
А тот, задержанный, показал свои мандаты да и говорит: «Бла- 
годарю вас, товарищи, за службу». В самый раз Ворошилов 
оказался. Наградил он тогда моего друга золотым порт- 
cHrapoM за бдительность, — закончил свою историю MOTO- 
рист. Он сладко зевнул и, укрывшись с головой, вскоре захра- 
пел. 

И никто не знал из товарищей, было ли то, про что расска- 
зывал моряк, правдой, или это он все сам выдумал. Терентий 
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Ильич постоял, послушал и поплелся дальше. Много на флоте 
таких побасенок ходит. Время дополняет их, приукращивает, 
и переходят они с корабля на корабль, от старых к молодым. 
Любят моряки в часы досуга послушать про самих себя своих 
флотских сказителей. 

Под полубаком оживление, Кого-то пересыпают солью 
критики, чтоб чужим душком He пахло.., Говорят резко, прямо, 
‘больно, словно кнутом бьют, Это называется «подлечить», «IIO- 
парить косточки», Так нередко по-старому расправляется 
братва с носителями пороков. «Парят» за отщепенство, за от- 
сталость, за промахи по службе, за плохое поведение на бе- 
регу, и ничего — помогает. 

— Что разавралились, спать пора! Ишь, шлендают, Heyro- 
монные! — показывая вид, будто сердится, говорит боцман, 

— Сам-то что ox, Терентий Ильич? — спрашивают моряки. 

— Y iens еще дело... Нешто 6 я не лег, провал вас побери!., 
Командир зачем-то приказывали явиться. — Старик выдумы- 
вает — ему просто не хочется спать. 

Пробило три склянки, Верхняя падуба мало-помалу затих- 
ла, Свет по низам выключен. Приумолкли голоса и на баке, 
Но «корма» еще не спит. В кают-компании «Совета» — полу- 
мрак, В мерцающем свете звезд, ‘проникающем сквозь свето- 
вой люк, поблескивают никелированные бра, зеркала дверей 
и золото багета. За тяжелой портьерой, на уютном диване, где 
круглый стол с газетами и журналами, совсем темно. Попы- 
хивают огоньки папирос и трубок. Терентий Ильич хотел уже 
было пожурить молодежь, но, услышав голос Георгия Кузьми- 
ча, нащупал впотьмах кресло и опустился в него. 

Командиры говорили о стратегии и тактике. Оборона или 
наступление? 

— И оборону и отступление мы рассматриваем как часть 
наступления. Мне нужно взять барьер — я отступаю, делаю 
разбег и беру препятствие, — сказал военком «Совета». 

— И правильно! — согласились командиры, 

После этого Бусыгин рассказал пехотным командирам о дис- 
позиции высадки, о топографическом рельефе берега, о норме 
загрузки шлюпок, буксировке плотов и прочих десантных ин- 
струкциях. 

— «И кому все это неведомо, как в шлюпки садиться, как 
плоты буксирсвать? — думал старик, — Бубнят себе одно и то 
же, а чего бубнят — только время толочат». Терентий Ильич 
закрыл глаза, «Кажется, ничего, теперь можно и отдохнуть», — 
сказал он себе. Ho он не спал, а думал, В редкие минуты OH 
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думал о себе, и чаще это было прошлое, а там все было из- 
вестно-известно.... | 

«Больно ты, старинушка, часто стал покряхтывать, — уп- 
рекнул он себя. — Али и впрямь старость пришла?» 

— Терентий Ильич? — спросил Бусыгин, услышав возню 
и охание старика. 

— Есть! — ответил боцман, как всегда, бодро. Он быстро 
встал и вытянулся. 

— Чего не спишь? 

— Слушаю, Егор Кузьмич... Завидую я вам, молодым, — 
хотел сказать старик, HO в это время застучали, зазвякали же- 
лезными подковками на сапогах, задвигали стульями и стали 
расходиться, И о том, что делалось на душе у старика, Геор- 
гий Кузьмич не узнал. Все разбрелись по каютам, и «корма», 
наконец, тоже заснула, 

В кают-компании было душно, Старику не сиделось, и он 
снова поднялся на верхнюю палубу. Пробили полночь, Терентий 
Ильич, не находя себе мэста, прошел на ют и присел там на 
кнехт, Кто-то, лежа у пушки, вел разговор о любви. «Скуч- 
но», — подумал старик, Он встал, перегнулся через борт, при- 
слушался к шуму воды за кормой, к писку блочка лага, по: 
смотрел на звезды и побрел дальше, 

«Одно и то же, одно и TO же!..» — думал OH, спускаясь по 
_ трапу. 

«А ты думал, изменилось что-нибудь, старик? Нет. Все то 
же, — говорили ему звуки молодых голосов, шум воды и сия- 
ние звезд. — Ничего не изменилось и не изменится, кроме 
тебя», 

— Я про то и не спорю, что постарел малость, что мне на 
восьмой десяток перевалило, — пробурчал в ответ звездам 
старик, 

Он долго простоял у поручней в задумчивости, глядя за кор- 
му. Стоял и думал. И думал о том, почему на душе вдруг сля- 
KOTHO стало, «Уж He хандрой ли меня просквозило? Да будто 
не подвержен? Э, пустое!.. — сказал он себе решительно. — 
Молодости не воротить, а старости не избыть. Что ж, я про- 
жил свой век не за один холщовый мех». И, устремив 
глаза в звездный купол неба, глядя на восходящий Марс, 
сказал: 

— Насчет Тихого океана слышал, небось? Нет? Вот, то-то 
и есть!.. Детинка c сединкой везде пригодится!.. Эх, кабы мне 
десяток годков сбросить, я бы по-новому прожил их!.. Ну да 
ладно, — сказал OH и скрылся в кормовом люке, 
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XVI 


C моря подул предрассветный ветер. Потянуло холодом. 
Роса окропила палубу, надстройки, пушки. Зябко. Вахтен- 
ный на полуюте продрог, поеживается и попрыгивает. Аню- 
тин вышел из уютной, теплой радиорубки с радиограммой 
«НОЛЬ-ОМ». 

«Странная вещь! — думал он, еще и еще раз пробегая за- 
пись шифра. — Я ошибся или... так, обмолвка?» — рассуждал 
он, проходя на корму. 

В радиограмме было всего два слова: позывные корабля 
и слово «консервы». Радист на всякий манер прикидывал это 
слово, пытаясь найти в нем скрытый смысл, но не мог. Времени 
было три часа. «Будить или не будить?» — спрашивал себя 
Анютин. Потом подумал: «Если условный сигнал, командир 
бы знал об этом и предупредил бы меня...» И, решив не будить, 
снова пошел в рубку. 

Европейские радиостанции кончили фокстротничать, и 
в эфире было тихо и чисто. Тихо было и на корабле, как только 
бывает под утро. Где-то в машиве, внизу, сопела донка, гудело 
динамо, а вдали слышались таинственные шумы моря, одно- 
образно разные, говорившие о беспредельном просторе во- 
круг. 

В палубах, у дежурных зеленых огней клевали носом 
дневальные. Команда, уступив пехоте свои рундуки, койки, 
каюты, кубрики, сама пристроилась по способности. Одни у ма- 
шинного люка, откуда веяло теплом, другие у кожуха, под ро- 
страми, B коечных сетках, на боцманских кранцах и матах, — 
да мало ли укромных мест на корабле! 

Мимо рубки прошмыгал Терентий Ильич. Анютин узнал 
его по шагам. У старика сон короток. Накинув на плечи буш- 
лат истоминских времен, он бродит так часто. Бродит и бурчит 
что-то себе под нос. 

«Когда он спит? — подумал Анютин. — И днем и ночью 
на ногах». 

Терентий Ильич прошел под полубак, потом снова вер- 
нулся. 

— Анюточка, ты, что ль? — окликивает он тихонько ра- 
диста. 

ex d 

— Давай, милой, закурим. — Терентий Ильич вынул же- 
лезную коробку из-под зубного порошка и ловко стал крутить 
шершавыми пальцами из газетной бумаги папиросу. 
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— Ничего не слыхать про дело-то? — спросил CH, подразу- 
мевая высадку. 

— Сгружать, что ль? 

— Ага, — подтвердил старик кивком головы, заклеивая на 
языке закрутку. 

— Да пока нет. 

— Смотри, милой, в такое время всякое слово к месту... Ух, 
не люблю я эти консервы возить! 

При слове «консервы» Анютин сорвал с себя наушники, 
схватил текст радиограммы и опрометью выбежал из рубки. 

— И что тебя как ошпарило, леший! Ты его, что ль, уко- 
лол чем? — спросил старик подвахтенного радиста. Радист 
принимал рацию и ничего не ответил. 


— А что, я сплю и слышу, —- рассуждал боцман, — будто 
лебедки скрипят... И, верно, скрипят! — воскликнул Терентий 
Ильич и, насторожившись, застыл с поднятой рукой. — По- 


слушай ты, скинь свои деревяшки с ушей. 

Радист прислушался, но, как ни тонок был слух моряка, он 
ничего не мог разобрать там, в тумане, куда указывал старик, 
кроме приглушенного рокота моря. 


— Показалось. А может, ветром отнесло, — проговорил 
Терентий Ильич. 
«Глухому все по-другому», — подумал радист и снова на- 


двинул на себя наушники. 

— Егор Кузьмич спят? — спросил он и, не получив ответа, 
отошел. «Подняться на вахту, узнать, как там?» — сказал он 
себе и побрел на мостик. 

— Ничего не слыхать про дела-то? — спросил Терентий 
Ильич, обращаясь к вахтенному начальнику. 

— Нет, товарищ Болтин, пока не слышно. 

— Ты смотри, милой, примечай... Дело в самый pas начи- 
нать. Что-то мне кажется, будто мотор гудит? — спросил OH 
и прислушался. — Ей-богу, словно мотор! Ты послушай, — ска- 
зал он вахтенному начальнику. — Ну да, штабной работает, 
че слышишь? 

— Нет. 

— Они есть, мотор! Уж мне ли не знать штабного катера? 

— Кто идет? — окликнул в это время вахтенный на юте. 

И в тот же момент раздался треск, трап скрипнул и кто-то 
быстро взбежал на палубу. 

— Он! — крикнул Терентий Ильич и, словно на салазках, 
скатился C мостика. Старик подбежал к трапу, вытянулся до 
последней возможности и что было мочи гаркнул: 
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— Смирно! 

— Ротозейничаете! Дрыхнете! Почему не производите вы- 
садки? Где командир? — спрашивая, кричал кругленький, 
с небольшим брюшком, но неудержимый и быстрый, как ртуть, 
командир отряда. — Все наверх! Шлюпки на воду! Командира 
ко мне! — сыпал он приказания. 

Из-под полуюта, застегивая на ходу китель, поправляя фу- 
ражку, выбежал Бусыгин, готовый рапортовать. 

— Отставить! Ясно! Все ясно! Порядочки! — произнес 
флагман. 

Георгий Кузьмич молчал. Он знал, что каждое сказанное 
им слово только прибавит огня в костре флагманского раз- 
дражения. 

— Командуйте| — сказал флагман. 

Он отошел в сторону, засек время и стал наблюдать. Загре- 
мели колокола, засвистели дудки. Все ожило. 

— Пошел тали! 

— Тали стоп! 

— Раздернуть! 

«Вир-вир», — запели блоки, застучали снасти, затопали 
HOTH... | | 

— Первый взвод! 

— Второй! Третий! — комапдуют шюпотом пехотинцы. 

У трапов идет посадка. Гребные и моторные суда отвали- 
вают глубоко осевшими. 

На палубе сравнительно тихо. Дыхание сотен людей, шум 
шагов, скрип бегучего такелажа сливаются в сплошной, нераз- 
личимый гуд. Если закрыть глаза, то кажется, что это напря- 
женно работает какой-то сложный, все ускоряющий темп своей 
работы агрегат. Голосов людей не слышно. Командиры дей- 
ствуют больше мимикой и многозначительными взглядами. 
Изредка кто-нибудь кашлянеёт либо уронит что-нибудь. Тя- 
жело, жестко упадет на палубу винтовка, брякнет, покатит- 
ся и зазвенит котелок, который еще ‘наподдадут и который 
звякнет под ногами и будет бренчать, пока его He отшвырнут 
в сторону. 

— Отваливай! 

Мимо «Совета» проходит вереница шлюпок, понтонов C CO- 
седних кораблей и транспортов. Проплывают буксируемые мо- 
торами сдвоенные баркасы с настеленными на них палубами. 
На этих палубах танки, повозки, пушки, кони. Иногда доно- 
сится скрип На стук копыт, фырканье и грубое yemo- 
коительное: «Тпру!..» 
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Флагман наблюдает, Он молчит, время от времени глядя 
на секундомер. Посадка идет быстро. Бусыгин своей энергией 
и распорядительностью охлаждает раздражение флагмана. За 
двенадцать минут на борту не осталось ни одного красноар- 
мейца. Агрегат высадки остановился, и все стихло. 

— Ha валек! — раздалась команда за бортом. Это усерд- 
ный Терентий Ильич, командир баркаса, поравнявшись C по- 
луютом, где стоял флагман, не забыл щегольнуть перед ним 
бусыгинской шлюпочной выправкой и отдать должное привет- 
ствие начальнику. Флагман и грозит, и смеется, и любуется на 
поднятые свечками весла. Весла стоят ровно-ровно, словно их 
выровняли по ниточке. 

— Старик этот, кажется, ничего, — говорит флагман, CMOT- 
ря вслед уходящему баркасу. 

— Так точно, товарищ командир отряда, работящий ста- 


рик, — подтверждает Бусыгин. 
«Разве я забыл сообщить «Совету» шифр? — вспоминает 
флагман. — А ведь верно, я виноват. Изменил, а забыл ска- 


зать об этом», — вспомнил он наконец. 

Но флагман не сказал об этом Бусыгину и, укоризненно 
качая головой, спросил: 

— Как же так, Георгий Кузьмич, a? — Но в его голосе и 
лице уже не было гнева. Флагман доволен. «Совет», начав 
высадку позже всех, окончил ее первым. Пожав руку коман- 
диру корабля и поблагодарив его за службу, флагман отбыл. 
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| Лыков лежал на земле под соснами, подстелив под себя 
парус, и любовался природой. Солнце только что поднялось 
над лесом. Сквозь ветви деревьев небо казалось особенно голу- 
бым, высоким и чистым. На xBoe, листьях, ромашках и папо- 
ротниках, блестя, как звезды, дрожали крупные капли ночного . 
дождя. Дрожали, и от дуновения ветра и собственной тяжести 
осыпались, как жемчуг, сверкая на солнце и стуча по листьям. 
Лучи солнца световыми снопами просвечивали лес, и вдали 
он казался синим-синим. Вокруг перекликались птицы, души- 
сто пахло лесными травами, и было тихо. 

Десантные партии, выбросив первую очередь, отдыхали, 
разбредясь по берегу и собирая чернику. Лыков озяб и, под- 
нявшись с сырого паруса, сделав несколько упражнений, на- 
правился к шлюпке. Шум моря всегда привлекал его и порож- 
дал в нем тьму мыслей. Этот звук для него был прежде всего 


311 


звуком вечной жизни. Что-то величественное, бесконечное, 
непреходящее, как сама жизнь, было в этом шуме и плеске. 

«Не наша, а вообще жизнь», — думал Лыков, сушась и 
греясь на солнце. 

Неподалеку от разбитого и полусгоревшего парусника, чем- 
то напоминавшего Захару своими обугленными шпангоутами 
черного грифона, сидел за этюдником Мочалин. 

«А ведь это он, которого мы тогда подожгли с Егором», — 
вспомнил Лыков. На песке, измятом гусеницами, подковами, 
колесами и сапогами, сидели Анютин и Мишин. Мишин был 
инструктором по комсомолу политического отдела отряда, 
младший командир. Он лежал на животе, строил и разрушал 
песочные домики и болтал ногами. 

— Да, некоторые так и рождаются инструкторами, — го- 
ворил Анютин. — Сперва инструктор отряда, потом, глядишь, 
Пубалта, а там... вечный инструктор, инструктор HO прни- 
званию. 

— Каждому свое... 

— Борода, как у Дарвина, а он все комсомольский ра- 
‚ ботник... 

— Ты отрицаешь значение опыта? — спросил Мишин, воз- 
водя песчаную стенку. 

— Да не опыт у тебя, а что-то засохшее. Ты как бессмерт- 
ник на проволоке — ни запаха, ни жизни... 

— Ну, ты не прав, — возразил инструктор. 

— Тебе двадцать семь лет, — продолжал Анютин. — Так? 
Скажи, что может быть у тебя общего с парнем, которому во- 
семнадцать-двадцать. Что? Не канцелярско-протокольного, 
что ты считаешь главным, а юношеского? Там общественная 
жизнь, свои интересы, свой аромат, все молодо, все ново, все 
живо. Ты же стараешься накрыть все это живое тусклым кол- 
паком своего мнимого опыта... Все, что развивается, цветет, 
дерзает, всю прелесть юности, всю возможную зреющую бу- 
дущность в ней ты пытаешься подложить под свой штамп. Да 
и сам-то ты какой-то шаблонный, штампованный. 

— Интересная оценка, — сказал Мишин, пожимая пле- 
чами. 

— Твой организационный опыт, которым ты так KHUHIIIBCSI, 
есть не что иное, как колодка, по которой ты тачаешь один и 
тот же сапог на одну и ту же ногу. 

— Странно отрицать форму работы. 

— Для тебя эта форма стала идолом. Своей колодкой ты 
измеряешь жизнь. Ею ты пропалываешь все живое, и ею ты 
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уродуешь эту жизнь, подобно тому, как в старом Китае уро- 
довали ноги девочек. 

— Странно!.. 

— Правильно, тебе это странно. Все, что не предусмотрено 
твоим циркуляр-колодкой, все странно. Ты освоил себе роль 
комсомольского методиста... 

— Да, методиста, — согласился Мишин. — И это в деле 
организационно-политической работы имеет огромное принци- 
пиальное значение. 

— Это твое бельмо. Ты давно стал комсомольским служа- 
шим. Ты чиновник, понимаешь? Чи-нов-ник, — произнес по 
складам Анютин с таким отвращением, словно касался пада- 
ли. —Там учеба, клуб, спорт, игры, — говорил Анютин, — 
а у тебя жена; дом, паек, дети... 

— Одно другому не мешает. 

— Тебе, да. Но это разные полюсы. Вожаком может быть 
только первый среди равных. Ты же комсомольская власть, 
тебя боятся... 

— В первый раз слышу от тебя такое признание. 

— Ну да, ну да, естественно. Ты же всегда занят, всегда 
хмур и всегда оракульствуешь. Комсомолец — это прежде 
всего человек, и человек новой формации. Это семя будущего. 
Не департамент, как ты себе представляешь, а Коммунистиче- 
ский Союз Молодежи, понимаешь, Союз? Ты задумывался 
над этим когда-нибудь? Над этими простыми и значительными 
словами? 

— Думаю, что да. Но почему ты?.. 

— Потому что таких «специалистов» по комсомольской 
работе, как ты, к сожалению, в нашем Союзе немало. 

— Странно слышать это от руководящего работника! 

— Послушай, ты же должен знать своих людей, извини, 
свои «кадры». Теперь о тебе, — продолжал Анютин. — Ты 
хоть раз думал о том, как молодежь кораблей верит твоим 
. нравоучениям, которые ты иногда произносишь из-за стола 
президиума? Как твой многосторонний опыт и метод исполь- 
зуют они в своей работе? И, наконец, какую пользу приносит 
вся твоя суетливая деятельность? 

— Ну-ка, скажи? 

— Тебе не верят, Мишин, и потому не верят, что не ува- 
жают тебя, не уважают за то, что во все то, чему ты поучаешь, 
ты и сам не веришь... 

— Но это ложь! Это, наконец, я так не оставлю... Это под- 
рыв моего авторитета по линии комсомольской работы... 
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— Хоть в ЦК! Ты своим отношением, своим пребыванием 
в Коммунистическом Союзе бросаешь на него тень... Нет, не 
тень, а пятнаешь ero, следишь. Именно, следишь!.. Вот и тут, 
в разговоре по душам, ты опять BENOETREIN к своему мнимому 
праву власти... 

— Ты городишь какие-то антипартийные вещи, А я, ты 
знаешь, работаю по линии политотдела. 

— Типичный демагогический трюк. Фельдфебельщина! 
Прикрикнуть, припугнуть, сбить с панталыку! Но ты ошибся, 
я перед тобой не вытянусь. И в партийную комиссию ты не 
пойдешь, ибо... 

— Ну, что «ибо»?.. 

— Ибо nce, что ты говоришь, и красно говоришь, Ты про- 
износишь, как дьячок... Все это не в тебе, а около Тебя, 

— Это ложь! — воскликнул Мишин, и Лицо его побагро- 
вело. 

— Нет, правда, — возразил Анютин. — Ты поучаешь, что 
комсомолец ‘должен быть первым в боевой подготовке, 

— А разве я нё прав? 

— Прав, но сам третьего дня получил взыскание. 

— Это со всяким может случиться. 

— Хорошю. Комсомолец должен быть отличным моряком, 
знать свою специальность, а ты ee не знаешь, и на прошлом 
походе имел аварию. 

— А y тебя не было заеданий? 

— Нет, не было. Комсомолец должен учиться, а ты и не 
учишься и отстаешь. 

Мишин молчал, 

— Ты ортодоксальный марксист только на трибуне, а на 
берегу, у себя дома, под абажуром — просто болтун, мусоля- 
щий старые, изношенные анекдоты. Потом эта женщина... 
Я не хочу касаться... Все это и грязно И стыдно, == сказал 
Анютин и задумался. 

Инструктор Мишин не возражал против правды. Он мол: 
чал, нервничал, но не потому нервничал, что это была правда, 
а потому, как эта правда дошла до них, туда, вниз, — вот что 
его раздражало. 

— Комсомол для тебя стал выгодной профессией, — про- 
должал Анютин. — Ты не работаешь в нем, à служишь около 
uero. Помнишь, Рябинин как-то сказал про Сухопарина, что 
он «партийная ханжа»? Вот и ты, только комсомольская... 
Выполощи себя!.. А впрочем, ты знаешь, — сказал Анютин, — 
я не верю в твое исправление. Ты как гвоздь торчишь вколо- 
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ченный, по тебе что ни колоти, тем ты глубже... И не ты бу- 
дешь ставить вопрос обо мне, а мы о тебе поставим... 

— Эй, комсомольские боги! Идите ягоду собирать! — под- 
ходя к сидящим, сказал Захар Лыков. Он был нагишом, 
и лишь одна бескозырка украшала его голову. Моряк держал 
в одной руке лопух, на котором лежали собранные им ягоды, 
и ловко закидывал их себе в рот. — Семейный разговор ве- 
дете... Ну, продолжайте, продолжайте, мешать не буду. Про- 
драить его не мешает, — сказал он, указывая на Мишина, — 
Только он, Анютин, суковатый, его не выстругаешь... — И он 
засмеялся, Показывая свои Черные, вымазанные черникой, 
зубы. — Кстати, где теперь этот жирный Сухопатин? 

— Сухопарин, — поправил Мишин. 

— Ну, Сухопарин, — все равно грязь по-русски. 

— За противное духу советского гражданина и моряка 
поведение исключен из партии и Дёмобилизован, == сказал 
Мишин. 

— И все? — удивился Лыков. 

— Почти. 

— А сверх почти? 

— Дали пять лет... Условно. 

— Маловато!.. Я бы такую гадину на pero вздёрнул — 
просушить... 

— Пошли, ребята, шлюпки подходят, — сказал Анютин, 
подымаясь, и, заложив пальцы в рот, свистнул, созывая свою 
партию. — Мишин! Со мной на боны! Ей, сачки, полно не- 
житься! — крикнул он и стал раздеваться. 

— А ну, давай, принимай гостинцы! — кричали моряки. 

К берегу подходила очередная партия шлюпок и бонов, 
лавируя между вешек фарватера, обходя подводные камни. 
Отрываться из горячего песка не хотелось. Морской ветер зно- 
бил тело. Парни стояли на черте прибоя и ежились, выигры- 
вая секунды. 

— Принимай! — скомандовал комендант высадки, когда 
передний баркас прошел последнюю веху. 

Моряки бросились в воду и, ныряя и брызгаясь, побежали 
навстречу шлюпкам. 

— Навались! Ходом, ходом! = горлопанила братва, под- 
тягивая бон с танкеткой, который застрял на подводном ва- 
луне. 

Анютин, заложив Под днище поплавка слегу и, как 
рычагом, навалившись на нее, стронул засевший на Мели 
бон. 
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— Мишин, ко мне, быстро! — выкрикнул Анютин, чув- 
ствуя, что одному ему не под силу удержать шестом сходни. 

Мишин, делая вид, что не слышит, на зов не откликнулся. 
В трусах и фуражке стоял он на берегу, о чем-то разговари- 
вая с комендантом, на что-то указывая ему рукой. И поза его 
и жестикуляция выражали (Лыков знал это) фальшивую 
значительность. 

Танкетки, когда под них подкладывали крепкие сходни, 
своим ходом сбегали с понтонов и, утопая, с целым каскадом 
воды над собой, выбрасывались на песок. 

— Стоп! Стоп! — кричал Анютин, стоя по грудь в воде, 
поддерживая разъезжавшиеся сходни. — Полундра! — разда- 
лось у левого бона; и под этот крик, не слыша его за тарахте- 
нием мотора, танкист продолжал ход. Левая гусеница со- 
скользнула со сходен, и тяжелая машина плюхнулась на бок 
и погрузилась под воду. 

— Полун!.. — раздался голос и замер на полуслове. 

Спустя полчаса машину с трудом вытащили, а потом и 
раздавленного Анютина. = 

— Жаль парня!.. Хороший товарищ был, — говорили шо- 
потом моряки. 

Кто-то, всхлипнув, отошел. В глазах Лыкова блеснули 
слезы. 

«Туда и дорога!» — думал Мишин, смотря на распростер- 
тое на песке тело. 

— Какое распоряжение будет? — спросил он коменданта, 
подходя к нему и вытягиваясь. | 

Комендант только махнул рукой и, ничего не сказав, ото- 
шел, теребя фуражку. 

— Погибшего на боевом посту комсомольца давайте от- 
несем, товарищи, под сосны, — сказал Мишин с дрожью в го- 
лосе, но дрожь эта была не от скорби, а от злости даже на 
мертвого. 
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— «Синие», благодаря успешному броску десантных час- 
тей зайдя противнику в тыл, — говорили командиры, — опро- 
кинули левый фланг «зеленых» и, соединившись с основными 
силами фронта, на плечах противника форсировали речку Н. 
Командование флота объявляет личному составу благодар- 
НОСТЬ. 

— Ур-ра! —- прокатилось по берегу. Крик этот подхватил 
ветер и унес в лес и там в лесу повторился громким эхом. 
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Парни громко аплодировали словам своих командиров. Лыков 
из этого сообщения понял, что учение окончено и что в скором 
времени предстоит погрузка на суда. Пока ждали возвраще- 
ния пехоты, агитаторы вели беседы. В группе, где был Лыков, 
Добрушин рассказывал o большевистской работе в царской 
армии накануне Октября. Моряки, собравшись в кружок, го- 
лова к голове лежали на песке и слушали. Когда Добрушин 
кончил беседу и, ответив на вопросы, ушел на сигнальный 
пост, друзья заспорили. 

— Ты, браток, из того, что слышал, понял ноль! — сказал 
водолаз. 

— Голубушка, если бы ты с мое понимал, тебе бы и на 
внуков хватило, — ответил кочегар. 

— Ну-ка, скажи. 

— Скажу. Вот, слушай! Если Черноморский флот подал 
двадцать две тысячи за эсеров, я беру кругло, — пояснил 
кочегар, — и десять тысяч за большевиков, то наш, Балтий- 
ский, краснознаменный, рабоче-крестьянский, — произнес он 
с гордостью, — сто двадцать тысяч за большевиков и, — 
он показал кукиш, — за эсеров, кадетов и прочую шваль, — 
ПОНЯЛ?.. 

— Откуда ты взял? 

— Цифры, браток, верные. По Ленину. Почитай, советую. 
Ленин... том... — процитировал он наизусть, прищуривая гла- 
за. — Значит, выходит, — продолжал кочегар, — что к октяб- 
рю — ноябрю 1917-го армия царская была наполовину нашей, 
большевистской. Вот это и было то самое «разложение», кото- 
рого ты, Федя, не понял, и о котором писали меньшевики, 
и которым большевики гордятся. Гордятся потому, что это 
подорвало силы нашего классового врага, отвоевав у него 
вооруженные массы для борьбы с буржуазией, а ты го- 
воришь!.. 

— Ну, ну!.. 

— Вот тебе и ну! Читал через корму... и вычитал. Пони- 
мать надо!.. 

— Ну, будет, доказал... Кажется, пехота топает, — загово- 
рили моряки вставая. 

— Нет, понимаешь, звонит, — сердился кочегар, — а что 
eBoHHT, сам не знает. На Третьем конгрессе Коминтерна 
Ленин говорил, что с нами была почти половина армии. А по- 
ловина — это равнялось пяти миллионам. «Разложили», — не 
унимался он, передразнивая водолаза. — Кого? Крестьян. 
Чем? Миром, землею. Кто эти пять миллионов? Крестьяне 
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и рабочие. Как же они против мира и земли-то, милочка! — 
закончил кочегар свое объяснение. 

Серые от пыли, пропитанные потом, возвращались бойцы 
с песнями. Весь берег был усеян выцветшей зеленью засти- 
ранных гимнастерок. Гуськом, друг за другом, держа вещи и 
оружие над головой, в одних рубахах, спешили бойцы Ha по- 
садку в шлюпки. Люди шли быстро, спотыкаясь на подвод- 
ных камнях, падали, роняли предметы. Иногда, стараясь 
сбалансировать на одной ноге, бултыхались в воду, поспешно 
подымались из воды, тараща глаза, под веселый хохот тех, 
кому уже удалось взобраться на борт. 

— Держи, уйдет! — кричал красноармеец, указывая дру- 
гому на упавший у него сапог. 

— Ух, здоров нырять! — говорил молодой рыжий боец 
с обгорелым на солнце лицом, когда тот, кто уронил сапог, 
стараясь выловить его, не удержался на скользком валуне и 
сам погрузился под воду. 

— Когда устроишься, напиши! — смеялись на шлюпках. 

По вязкому песку, надрывая лошадей и самих себя, с ре- 
вом и гиканьем волочили пушки, повозки. У плотов, шлюпок 
и бонов шла погрузка. Люди кричали, ругались, командовали. 
Всему этому аккомпанировал прибой, а над прибоем в голу- 
бом небе носились чайки. 

— Кто на «Большевик»? Садись! — зазывал рулевой. 

— Есть с «Красного Питера»? — приглашал другой. 

Бойцы по пояс в воде подходили к шлюпкам и, бросив на 
дно их вещи, по команде, одновременно, с двух бортов заби- 
рались сами. 

— Легче! Не торопись! Всех заберем! 

— Вылазь к ядреной бабушке! — ругался старшина на 
соседней шестерке. — Ишь, уселись в чужую!.. Вам на «Крас- 
ную звезду», а это шлюпка «Звезды Полярной». На марку 
смотреть надо, — поучал он бойцов, указывая на специальный 
знак на корме шлюпки. — Марш! 

Мешая друг другу, подгоняемые окриками отделенных, 
бойцы выпрыгивали за борт и, забрав свое оружие, напере- 
гонки, обрызгивая друг друга, устремлялись к своим барка- 
сам. Катера и шлюпки подходили к судам, быстро высажива- 
ли пехотинцев и снова гребли к берегу, чтобы забрать новую 
партию. 

— Становись! Равняйся! — с каким-то надрывом, зло и 
дерзко кричал взволный на своих бойцов. В этом тоне было 
то солдафонское ухарство, которое всегда раздражало Лыко- 
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ва. — А ну, что столпились! Равняйсь! — особенно лихо вы- 
крикнул взводный, заметив подходящего к строю командира 
роты. — Смир-рно! — взвизгнул оч еще раз и, отбивая шаг по 
палубе, подлетел с рапортом. 

— Отставить! — отмахнулся ротный. — Что ж вы взвод 
без амуниции выстраиваете? — спросил он взводного. 

Передняя шеренга стояла на полуюте, одетая по форме, 
а задняя была без штанов, в одних гимнастерках. Это были те 
самые бойцы, которые забрались в чужую шлюпку и которых 
высадили из этой шлюпки. Впопыхах, забрав винтовки, они 
забыли амуницию и прибыли на корабль при одной верх- 
ней половине. Ha мачте корабля взвился сигнал: «Прошу 
доставить забытое обмундирование!» Моряки смеялись и, 
приукрасив эпизод, сдобрив и подсолив его, пустили по ру- 
кам. 

К середине третьей вахты, часам к восемнадцати, закончи- 
ли погрузку. Лыков стоял в почетном карауле. Анютин лежал 
в тени, под соснами, накрытый кормовым флагом. На берегу 
все стихло, и только следы гусениц, колес, ног, тысячи ног 
оставались на песке. Юноша смотрел на все эти отпечатки 
труда, усилий, тревог и думал о погибшем товарище. 

«Его уже нет... Все остыло, полное безразличие... Потом 
эти следы заметет ветер, замоет волна, и ничего .не останет- 
ся», — думал он. 

А ветер, словно ему было любопытно, будто он не видел, 
что накрыто флагом, баловался шкаториной, надувал ее и 
откидывал. 

— Эй, забирай манатки! — кричал с дежурной шлюпки 
старшина. 

В ответ ему с берега погрозили: 

— Что авралишь. Мертвый лежит.. 

— Ну так что, али боишься, что разбужу? Где ребята? — 
спросил он уже тише. 

— В лесу, ягоды собирают. 

— Давай, зови, через час сниматься... А много ягоды? 

— Обсыпано! 

— Врешь?.. Левая, табань! Правая — на воду! — скоман- 
довал старшина гребцам, и шлюпка, пройдя камни, заскребла 
днищем по гальке. 

— Дуйте, а как свистну, — назад! 

— Добро! — и гребцы скрылись в кустах. 

Через час «Совет» снялся с якоря ис приспущенным фла- 
гом взял курс на Кронштадт. 


319 


XIX 


Политический барометр падал и предвещал грозу новой 
империалистической войны. О том, что вопрос об интервенции 
против Союза Советских Социалистических Республик назре- 
вал, говорило очень многое. Прежде всего об этом говорили 
происходящие в последнее время процессы вредителей, шпио- 
нов, диверсантов. «Шахтинское дело», процесс «Промпартии», 
петлюровцев (СВУ), меньшевиков, процессы «коммерческих 
сотрудников» из различных концессионных фирм и другие. 

Об этом же говорила разнузданная кампания буржуазной 
прессы, вопившая о красном империализме, советском дем- 
пинге. Об этом же говорили различного рода политические 
провокации, убийства и, в частности, комедия, разыгранчая 
в парижских эмигрантских притонах с исчезновением генера- 
ла Кутепова. Убийство Думера, так напоминавшее собою Са- 
paeBckoe, послание Пия XI и его призывы «к молитвенному 
крестовому походу», планы агентов Ватикана о созыве меж- 
дународного антикоммунистического конгресса против «крас- 
ного потопа» — все это были отзвуки общей, фальшивой сим- 
фонии, разыгрываемой на политической арене Европы. 

Европа была охвачена зудом всевозможных конференций. 
В Париже совещались по вопросам экономического восста- 
новления мира. В Лондоне — по морским делам. В Вашингто- 
не — по делам банковским. В Женеве совещались по рекон- 
струкции Европы, о равновесии и ревизии версальских прин- 
ЦИПОВ. 

Совещались... А Германия шла полным ходом к фашист- 
ской диктатуре. Версальско-вашингтонская система располза- 
лась. 

Кризисы промышленный, аграрный, финансовый и полити- 
ческий шли в ноту. 

В этом хаосе прорисовывалось одно Лицо — лицо войны. 
Такова была политическая атмосфера на Западе и Востоке 
к середине кампании 1932 года, когда Петр Ржанов присту- 
пил к испытанию своей подводной лодки. 


XX 


Механику лодки раздробило кисть руки. Командир соеди- 
нился по телефону с командиром бригады подплава, прося его 
прислать замену. Стояли в Ленинграде, у заводского эллинга, 
и готовились к РЫхОду в море. Последние часы были особенно 
насыщены заботами. . 
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— Вас настойчиво желаег видеть какой-то командир, — 
доложил дежурный Петру Ржанову. 

Петр подписал еще несколько присланных ему бумаг, дал 
флагманскому инженеру Леонову указания, просмотрел ме- 
теорологические сводки погоды и поднялся из-за стола. 

Часы летели быстро, и до съемки оставалось полвахты, 
Дежурный снова доложил Ржанову о назойливом командире. 

Командиром этим был Степан Данилович Гулай. Он при- 
гладил свои волосы, снял с кителя пушинку, одернулся и пере- 
ступил порог кабинета. 

— Ох и бюрократ же ты стал!.. — сказал Гулай, подходя 
к Петру, протягивая ему руку и улыбаясь. 

— Так это ты меня караулишь? — спросил Петр, здорова- 
ясь и приглашая Гулая сесть. 

— Легче сквозь минные поля прорваться, чем через твоих 
перберов... Наставил тут всяких свистовых... Отгородился от 
народа. 

— Полно, Гулай, сказал бы имя, тебя бы сразу пропустили. 

— Э-эх, да ну ладно! — и Гулай, махнув рукой, сел. — 
Закурить хочешь? — спросил он, вынимая папиросы, 

— Не курю теперь. 

— Что так? 

— С тех пор, как на лодках, отучил себя. 

— Что ж, это хорошо. Экономия... Я этого дыма рублей 
на десять выпускаю. Да, так-то вот сижу, жду и уж хотел 
было концы отдавать, — говорил Гулай, ища глазами, куда 
бросить обгоревшую спичку, и, не найдя ничего подходящего, 
сунул ее себе в карман кителя. — Потом думаю: нет, надо 
обождать. 

— Ты где теперь, Степан Данилович? 

— В Ленинград прибыл, душу отвести... А служу по-старо- 
му на крейсере. Так вот о деле-то, — спохватился Гулай. — 
Протравливаю я Сашин садик, а ко мне против курса наша 
братва. «Знаешь, — говорят, — инженер-то наш, то-есть это 
_ ты, значит, в поход на своей топает...» Вот и зашел повидаться 
с тобой, — рассказывал Гулай, как всегда не спеша и окая. — 
Когда выходишь? — спросил он Ржанова. 

— И не собираюсь даже. Кто сказал? 

— Брось! Наши ребята врать не будут. По глазам вижу, 
что выходите. Секрет, думаешь? — усмехнулся он ирониче- 
ски. — Об этом секрете весь Кронигадт знает! 

— Откуда? — спросил Ржанов, немало удивляясь столь 
подробной осведомленности Гулая. 
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— Из самых первых рук: от службы наблюдения и свя- 
зи, — пояснил Гулай. 

— Да ведь это чорт знает что такое! Заводское испытание, 
а уж раструбили. | 

— Может быть, — согласился Гулай. — Только все это 
очень просто. Связист принял — и за обедом, между прочим, 
сказал жене, та — подруге, подруга — дружку... У тебя, Петр, 
с механиком несчастье? — спросил он. 

— Да, тоже угораздило! Слышал? 

— Возьми меня за него. Пока суть да дело, пока назначат 
да приедет. Два часа на дорогу, а тебе через час концы отда- 
вать... Бери меня. Давно я на этих посудинах не плавал. 

— А насчет души? 

— Про душу это я так, к слову пришлось. Будет время — 
отведу. Да, Петр, за лодку с тебя еще магарыч полагается. 

— Да ведь ты... — начал было Петр и хотел сказать: «От- 
дыхай! Сам справлюсь!», но Гулай понял Ржанова иначе. 

— Думаешь, я дизелей не знаю, моторов ваших не виды- 
вал, финтиклюшки там ваши разные, да? — спросил Гулай 
с обидой в голосе. — Пришлют тебе какого салажонка... 

— Это верно, — согласился Петр, сдерживая улыбку. 

— А коли верно, так стоп травить! Электриков, мотори- 
стов у тебя комплект? — спросил Гулай уже тем тоном, кото- 
рым он всегда разговаривал у себя в машине. — Кто помощ- 
ник механика? 

Петр ответил. 

— Влас Травин! Хороший парень, знаю, чего тебе лучше? 
А командир лодки кто? 

— Командиром тоже твой старый знакомый... 

— Кто же? 

— Егор Ржанов; я сдаю, он принимает. 

— Ишь ты!.. Давно ли, кажется, а вот на тебе! — сказал 
Гулай. — Так бери меня, Петр Емельянович. По рукам, что 
ли, — спросил Гулай. | 

— Как командир, — ответил Ржанов улыбаясь. 

— Только я пассажиром не пойду. Ты мне место дай. 

.— Исполняющим? — предложил Ржанов. 


— Согласен. 

Петр позвонил. Вошел дежурный. Он пригласил команди- 
ра лодки. 

-- Вы знакомы, Егор Петрович? Рекомендую механиком 
на поход. Товарищ известный. Ручаюсь, — сказал Ржанов 
улыбаясь. 
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Вошедший командир не успел сказать слова, как Гулай 
подлетел к нему, обнял и расцеловал его. 

— Егор! Голубчик! Сыночек наш! — забасил Гулай, тис- 
кая его в своих объятиях. 

Егор был рад встрече, но был и смущен формой ее прояв- 
ления в присутствии Петра. 

«Что он скажет?» — думал Егор, глядя на Ржанова, HO 
Гулай не замечал ни его смущения, ни улыбки Петра. 

— Петро мне говорит, что ты теперь лодкой правишь, и 
какой лодкой! Я всегда говорил, что в тебе зерно есть, — lO- - 
ворил Гулай, с любопытством рассматривая Егора. — Вон ты 
какой стал, а? — И Гулай снова обнял и расцеловал Егора. — 
Про тебя, Егорушка, как и сказать теперь правильно, HC 
знаю, — продолжал Гулай. — Сказать «высоко пошел» — не 
верно, потому что ты под водой плаваешь; сказать «вниз по- 
шел» — тоже неверно, потому что высбко плаваешь. Как. ска- 
зать? 

— Скажи: правильно пошел, — сказал Петр, 

Егор взглянул на Ржанова и понял, что он может вести 
себя просто. Он сразу преодолел в себе ту неловкость, кото- 
рую испытывал всегда при нарушении служебной субордина- 
ции. Никогда Петр еще ни словом, ни делом не показал своего 
превосходства перед подчиненными. Болышое, глубокое, чело- 
веческое уважение к людям горело ярким огнем любви в его 
сердце. И каждый, кто соприкасался с Петром, чувствовал и 
согревался этим огнем. Правда, впопыхах жизни редко кто 
задумывался над этим, но, независимо от этого, Петр лично 
сам получал огромное удовлетворение. Люди редко замечали 
и то, как они при помощи этого огня перековывали свое отно- 
шение к труду, к другим людям и ко всей жизни. 

— Нет, ты молодец, Егор, настоящий подводный витязь 
стал. Всн сколько их у тебя, весь рукав до локтя изукра- 
шен, — поднимая руку Егора и поглаживая его нашивки, го- 
ворил Гулай. 

— Я тебя, Гулаич, часто вспоминаю, — сказал Егор, неж- 
но смотря на Гулая. 

— А мои подзатыльники? — спросил Гулай. 

— Мне от него тоже взбучки получать приходилось, — 
сказал Ржанов. — Помнишь, Гулаич? 

— Чего зря говоришь? Разве это взбучки? — возразил 
Гулай. — Не видывал ты, значит, настоящих взбучек. 

— Сердитый механик... А придется взять и сердитого, — 
сказал молодой Ржанов. 
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— Вот и спасибо, братки! Уважили! — воскликнул Гулай. 

— Что ты, Гулаич, за что? — спросил Петр. 

— За доверие, товарищ член Военного Совета. 

Гулай надел фуражку, вытянулся и спросил, обращаясь 
к Ржанову: 

— Разрешите, товарищ флагман, обратиться к командиру 
корабля. 

— Да, пожалуйста. 

— Tak что разрешите, товарищ командир, удалиться, при- 
нимать, ознакомиться покуда? 

— Идите. 

— Есть! — сказал Гулай и, лихо повернувшись, стукнув 
каблуками, вышел из помещения. 
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Было так: если Гулай B чем был убежден, то oH разгова- 
ривал с любым человеком тем особым языком и тоном, в ко- 
торых много было от матроса первых лет революции. Так он 
разговаривал и с Петром Ржановым. Этот тон он усвоил 
с ним еще тогда, давно, B 1921 году при первой их встрече. 
И чем больше был убежден Гулай, тем ярче проявлялась его 
своеобразная манера обращения с людьми и младше и старше 
себя по службе. Об этом знали на корабле, знали и в отряде. 
К манере Гулая привыкли. 

Петр Ржанов тоже знал эти недостатки Гулая и тоже не 
обращал на них внимания. Он ценил Гулая за его внутренние 
качества, за его чувство долга и какой-то особый в нем тонкий 
классовый нюх к людям. В отношениях Ржанова и Гулая не 
было ничего двойственного, напротив, было все просто, ясно, 
как это только бывает в настоящей дружбе. Гулай гордился 
в душе своим товарищем. Гордился тем, что из такого же, как 
он говорил, матросского материала, благодаря упорному тру- 
ду, внутренней шлифовке получился большой человек. Степан 
Гулай был старше Ржанова. Он знал всю его жизнь, случа- 
лось, что заботился о нем, и это как-то особенно привязало их 
друг к другу. 

— Если по-старому прикинуть, — говорил Гулай, — выхо- 
дит, что ты, Петр, вице-адмиралом стал. 

— Выходит. 

— Вот и я говорю... 

Гулай видел, как рос Петр и как он за какие-нибудь де- 
сять лет шагнул. | 
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— Вот и я говорю своим салажатам часто, — продол- 
жал Гулай: — не губите время. Навались, выгребай против 
течения. И всегда тебя, Петр, в пример ставлю. 

Иногда Гулай приходил к Ржанову и выспрашивал у него 
о машинах, технике, как бы желая измерить глубину знаний 
своего друга. Особенно ему было приятно слышать от Петра 
то, что Петр не только теоретически знал машины, — в этом 
Гулай не сомневался, — но Петр знал каждую машину B OT- 
дельности и в том числе машину его корабля. 

И Ржанов не раз убеждался, что Гулай натура пытливая, 
своему делу преданная и крепкая, как алмаз, хотя и не совсем 
обработанный алмаз. 

А Гулай всякий раз убеждался в том, что нарукавные на- 
шивки Петра соответствуют его голове. 

— Коробка-то у тебя, Петро, того, складно склепана, — 
часто говаривал Гулай, стуча себя при этом пальцем по лбу. 

Петр молчал. 

— Ладно, я пойду, мешать не буду. — И Гулай, козырнув, 
вышел из каюты. 

Петр Ржанов сидел в своей каюте, уточняя маршрут по- 
хода. Дверь была приоткрыта, и он услышал голос флагман- 
ского инженера Леонова, который говорил Егору: 

— Я не понимаю, как Петр Емельянович мог разрешить 
себе испытание без корабельного механика, —- сказал Леонов. 

— Этот механик не хуже, — заметил Егор. 

— Неосторожно... Поймите меня, Егор Петрович, aro нару- 
шает все принципы. В таких случаях надлежит отставить 
поход. 

— Механика рекомендовал Петр Емельянович. 

— Странно... 

— И потом, товарищ флаг- инженер, — заметил тактично 
молодой Ржанов. — Вы же не посторонний на лодке... И, как 
я понимаю, машинная часть требует на этом походе больше 
вашего внимания. 

— Да, но брать с улицы... 

— Оставьте, инженер. Я знаю этого человека и полагаюсь 
на него вполне, — раздвигая дверь и вмешиваясь в их разго- 
вор, сказал Петр Ржанов. 

На этом разговор и кончился. 

В назначенное время «[IP-1», так называлась новая под- 
водная лодка Петра Ржанова, вышла морским каналом 
в Кронштадт. Погрузив в гавани дополнительное количество 
горючего, аккумуляторы, приборы и получив нужные инструк- 
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ции, лодка ждала теперь только членов правительственной ко- 
миссии. На борту шли последние приготовления. В нервной 
готовности команда дожидалась аврала. 

Подводные лодки постройки империалистической войны 
выглядели перед советской красавицей сущими крохами. 

Вскоре прибыли члены правительственной комиссии. He- 
сколько крупных инженеров морского завода, два видных 
конструктора, старик-академик Михаил Серафимович Преоб- 
раженский, несколько высших лиц штаба флота и представи- 
тель наморси. Время шло. Сигналыцики отрепетовали сигнал, 
посыльный доставил пакет штаба «Вскрыть в море», люди за- 
няли места, и «IIP-1» отдала швартовы. 

Лодка вытянулась на середину гавани и здесь произвела 
первую диферентовку. У мола — вторую. Все было отлично. 
Вышли из ворот гавани и на переменных ходах Подошли 
к малому рейду. 

— Приготовиться к погружению! — последовала команда. 

Моряки задраили концевые люки, еще раз проверили ис- 
правность автоклапанов, и началось заполнение цистерн. Кто 
плавал на подводных кораблях, тот знает это особое острое 
ощущение, которое вызывает погружение. 

Когда диферент стал равен нулю, всплыли. На большом 
рейде проверку повторили, и так делали несколько раз через 
каждые двадцать-тридцать кабельтовых, шли словно ощупью. 
Курс лежал на запад. 

Испытание проводилось комплексное — по всем разделам. 
В один из перерывов Ржанов вызвал Гулая и спросил его 
о машине. 

— Секундомер, а Hé машина, == ответил он B восхищении. 
И, не сдержав избытка своих чувств, выругался. 

Ржанов рассмеялся и сквозь смех спросил: 

— Что? Как ты сказал? 

— Этакая, знаешь, пишущая машинка, Сиди и нажимай 
кнопки. Тонко сработано, а чистота — что твой госпиталь. Хи- 
рургия! — этим словом Гулай выразил самую высшую свою 
оценку механизмам. 

— Послушай-ка, Петр Емельянович, — сказал Гулай, на: 
клоняясь к уху Петра, — уж который раз я тебя спросить со- 
бираюсь про этого, как его... 

— О ком? 

— Да про флагманского инженера твоего, кто OH? 

— Ничего, хороший, знающий товарищ. Короче, мой по- 
MOIIIHHK. 


326 


— Есть, — и Гулай, закусив губу, вышел из рубки. 

Когда Петр Ржанов распечатал конверт «Вскрыть в море», 
он нашел в нем предписание. Ему предлагалось войти в рай- 
он севернее Капорской губы (давалась широта и долгота), 
где в семнадцать часов тридцать три минуты, то-есть через 
два часа, должно было состояться рандеву с эскадренным 
миноносцем «Яков Свердлов». Флагманскому инженеру JIeo- 
нову предписывалось пересесть на миноносец и прибыть 
в Кронштадт, а лодке — продолжать испытание согласно ин 
струкции. Предписание подписал Затылкин, 

Перед выходом же предполагалось, наоборот, что флаг- 
манский инженер Леонов примет участие до конца похода, 
так как на обратном курсе решено было произвести испытание 
корпуса лодки на различных глубинах. 

«Странно, — подумал Петр Ржанов и по какой-то сложной 
связи Мыслей вдруг насторожился, но тут же сказал себе: = 
Вот какая чепуха может иногда забраться в Голову!» Ho, 
вместо того чтобы итти на сближение с эсминцем, Петр Ржа- 
нов принял совершенно противоположное предписанию ре- 
шение. | 

— К погружению! — приказал Петр и распорядился дер- 
жаться на глубине восьмидесяти футов. Лодка легла на 
противный рандеву курс. | 
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— B 1915 году это было, — рассказывал Гулай свободным 
от вахты морякам, — Я служил тогда на подводной лодке 
«Корюшка» радистом. После меня с этой рыбины за распро- 
странение коммунистических прокламаций уволили и стал 
я «духом». Кочегарил на транспорте «Николаев», потом 
на «Океане»... Hy, да это к делу не относится. На многих 
кораблях пришлось мне пошуровать, «черносливу» поел 
всласть. 

Случилось это, как сейчас помню, в начале июня... ВЫшли 
мы в поход тогда вместё с «Миногой», так другая лодка назыз 
валась. 

Перед ужином подошли мы к Михайловскому маяку, что 
стоит у входа в Ирбенский пролив. В море с миноносца «За- 
бияка» приняли пакет с инструкцией. В ней предлагалось 
выйти на параллель Тюзерорта, в двадцати милях от маяка, и 
там двое суток мурыжиться. Потом возвратиться в Аренсбург. 
Он был нашей базой, — пояснил Гулай. — Топаем... «Миноге» 
была назначена другая позиция, куда-то к норд-весту от Стей- 
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нардского маяка, в милях двадцати от него... Э, не с этого я 
начал, — спохватился Гулай. — Надо вам прежде общую 
диспозицию обрисовать... Представьте себе, братва, пятнадца- 
тый год, империалистическую... Тяжелое отступление царских 
войск из Галиции... В армии ни патронов, ни снарядов, ни хле- 
ба — ни хрена... Перемышль мы только что оставили. Ладно. 
На северном фронте такая же клюква... А немцы, заняв Либа- 
ву, продвигались в глубь Курляндии. У них на очереди стоял 
захват Риги и подступов к Питеру, — представляете? Теперь 
пойдем на море и посмотрим, что там творится. Немецкий флот 
получил директиву поддерживать действие своих войск на су- 
ше и елико возможно сбросить в тыл. нашим армиям десант. 
3 июня немецкая эскадра под флагом вице-адмирала Шмидта 
подошла к русским берегам. Немцам в составе тринадцати 
миноносцев, авиаматки и подводных лодок было приказано 
занять места по диспозиции таким манером, чтобы стеречь рус- 
ские корабли у Дагерорта и у Ирбенского пролива. Сам Шмидт 
с дивизиями линейных кораблей и дивизионами миноносцев 
охраны расположился на высоте Виндавы, вдали от берегов. 
Тральщики враз, под прикрытием крейсеров, приступили к очи- 
шению прохода от русских мин — этой икры много было нами 
наметано... Случилось так, что наши миноносцы как раз в эту 
ночь (с 3 на 4 июня) вышли бомбардировать у мызы Земпу- 
нен, что севернее Либавы, неприятельские позиции... Ну, а нас, 
«Корюшку» и «Миногу», выслали для содействия этой опера- 
пии. «Держать норд-вест восемьдесят!» — вдруг приказал 
командир. А это совсем не параллель Люзерорта. Легли... 
и «Корюшка» вышла в открытое море. 

Командир решил так: если враги к берегу не подходят, то 
надо итти к ним... Потихонечку тарахтим. Ход у нас в надвод- 
ном положении — восемь узлов, в подводном — четыре. Суде- 
нышко-то совсем ветхое, еще доцусимской постройки, и уж 
тогда отслужившее все сроки службы. Словом, это был «гроб». 
Братская могила с машиной! В «гробах» мы и плавали. О та- 
кой сказке, как эта, и не мечтали. — Гулай замолк, посмотрел 
по сторонам, на предусмотрительный комфорт подводного 
крейсера, потрогал блестящие никелированные части механиз- 
мов и со вздохом сказал: — У нас тогда не так было, совсем 
не так... Служило у нас на ней сколько?.. Да человек пят- 
надцать, не больше, — продолжал Гулай. — И в том числе два 
офицера. Чорт, я вам скажу, был, а не командир. Василий 
Александрович... забыл фамилию, и мичман — миляга парень, 
и заложить не промах. 
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Шлеп-шлеп, идем, значит, и вдруг на горизонте, севернее 
Петропавловской банки — дымы. Мы — к ним. Вскоре обозна- 
чились мачты, трубы. Корабли шли, описывая зигзаги, а во- 
круг них, как борзые собаки, рыскали охранные миноносцы. 
Встреча внезапная! «Корюшка» застопорила дизеля и решила 
ждать. Разнесли пока ужин, похлебали под граммофон. Ведь 
вот бывает! — воскликнул рассказчик. — До сих пор помню 
голос Шаляпина и песню «Дубинушка». Хорошо он пел, ребя- 
та!.. После я такого голоса уже не слышал... Ну, заняли мы 
позицию, ждем. Команда: шу-шу... Прошло время, и оказалось, 
что это неприятельский отряд крейсеров, да целых четыре. 
Впереди всех четырехтрубный «Роон». Тревога. Погрузились. 
Минут через двадцать всплываем — никого. Но вот снова тре- 
вожный крик: «Дым!» За горизонтом подымалось большое 
черное облако. Мы погрузились. Дали ход. Несколько спустя 
всплываем — видим лес мачт, множество труб, наконец стали 
всплывать корпуса. «Глубина пятнадцать фут!» Юркнули. Вы- 
сунули перископ — как на ладони германская эскадра. «Один, 
пять, десять, шестнадцать...» — считает командир, а сам вы- 
танцовывает у перископа. «Взгляните, — говорит, — мичман». 
Мичман тоже эту математику проводит и кричит: «Шест- 
надцать, верно!», и кричит так, будто гостей встречает. «Глав- 
ные силы!» — воскликнул командир и даже подпрыгнул от 
удовольствия. «Вот только компас застаивается, чтоб ему!.. 
Вечная история!» — ругается командир. «Придется, — гово- 
DHT, — атаковать с высунутым перископом». Представлясте 
номер? Силен в своем деле был командир! Жаль только, что 
забыл его фамилию, и фамилия такая простая, русская, все 
время помнил. 

Гулай насупил брови, закусил губу и минуту молчал, 
видимо вспоминая, но не вспомнил и продолжал: 

— Перерезали мы курс неприятеля и перешли на правую 
сторону, чтобы быть между солнцем и эскадрой. «Корюшка» 
решила атаковать в лоб, изнутри неприятельского строя, 
с тем что тут подозрения меньше. Вряд ли кому из врагов 
могла прийти в голову мысль о том, что атакующая лодка 
займет позицию внутри эскадры. Была и еще причина: мино- 
носцы Тогда, случалось, таскали за собой подрывные патро- 
ны... Словом, мы забрались в самую гущу. «Аппараты — на 
носовой! Веер — пять градусов! Право!» Лодка повернула и 
легла на правый головной миноносец. Эскадра черной тучей 
надвигается на нас. Время двадцать часов пятнадцать ми- 
нут... Во, и время помню! — воскликнул Гулай. «Аппараты — 
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товсь!» Ну, держись, начинается... А перископ на полфута 
торчит из воды — риск чудовищный. Идем в атаку с поднятым 
забралом. А все из-за этого дьявольского застаивания компа- 
са... Ход «Корюшки» — два узла, ход немцев — четырнадцать, 
сближение — шестнадцать узлов. «Право!.. Одерживай! Так 
держать!» Слух уловил отдаленный гул... Где-то рядом зазве- 
нели винты миноносцев. Команда закрестилась. «Господи, по- 
милуй и сохрани!..» Командир застыл y перископа. Время 
замерло. В висках тук-тук... Бурун головного миноносца обдал 
перископ. «Внимание», — шепчет командир, словно боясь, что 
его голос услышат там, на поверхности, а сам поворачивает 
окуляр и смотрит не спуская глаз. «Лево на борт!» — вдруг 
приказывает командир. Повернули. Кто его знает, зачем он 
сменил позицию?.. «Глубина — сорок фут! Перископ долой!» 
«Корюшка» забрала глубину. Над головой слышен противный 
звук винтов. «Прямо руль!» Шум удалился. «Право!.. Всплы- 
вай! Глубина — пятнадцать фут!» Высунули перископ. «Ни 
черта не могу понять!» — всердцах произнес командир. Ог- 
ромный пенистый бурун и выросшая у самого носа стена 
закрыли собой горизонт. Мощный, все нарастающий и все 
подавляющий собой раздался жутко знакомый рокот. «Пли!! 
Право на борт! Самый полный вперед! Погружайся! Наполняй 
добавочную!» — сыпал командир команды, и в это же мгно- 
вение раздался грохот. Что-то рвалось и скрежетало у нас над 
самой головой. Лодка дрожала, как в лихорадке, и валилась 
набок. Вдребезги разлетелись колпаки фонарей, полетела 
посуда, загрохотали падающие тяжести, и погас свет. Лодка 
продолжала валиться к ядрене бабушке, и нам казалось, вот- 
вот сделает «оверкиль». Сколько времени прошло, сказать 
трудно. Но чувствуем, что мы ныряем. А глубина в этом райо- 
не Балтики — саженей сорок-пятьдесят. Корпус нашей коробки 
на такой глубине треснет, как орешек. «Рули на всплытие! 
Продуть добавочную!» — приказывает командир. А мы все 
словно обалдели, будто уж на том свете. Услышали голос, 
очнулись. Повернули маховик... На-ка, выкуси! Глубомер 
делает свое дело. Восемьдесят, восемьдесят пять, девя- 
HOCTO: лодка тонет. «Орлы, что носы повесили! Гляди ве- 
селей! Да будет свет!..» И верно, свет вспыхнул. Стрелка 
дрогнула и тронулась в обратную. Пошла!.. Все вздохнули. 
«Заводи граммофон! — кричит кто-то. —- Давай Варю Пани- 
ну!» А в это самое время как дербалызнет!.. Такой взрыв 
раздался, что о нем и вспоминать страшно. Лодку как швыр- 
нет. Всем нам показалось, что это разрываются бортовые 
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листы нашей «Корюшки», что вылетают ее заклепки. «Давле- 
ние воды рвет корпус», — мелькнула мысль у всех. А коман- 
дир свое: «Продуть все, осмотреть отсеки! Боцман, как у те- 
бя?» — «Хорошо, ваше высокоблагородие», — отвечает тот, 
а сам белый, как простиранная голландка. Однако пронесло. 
Оказалось, что все на месте. 

— А взрыв? — спросил кто-то из подводников. 

— Подожди, — сказал Гулай, останавливая любопытно- 
го. — Мы тоже тогда так: «А взрыв?...» «Минное поле», — 
брякнул кто-то из нас, но командир возразил. И ясно: попади 
мы на минное поле, от нас бы живого места не осталось. 
«Тогда что же, ваше высокоблагородие?» — спросил, помню, 
минный старшина. «С момента, когда мы дали залп и до 
взрыва, который нас ошеломил, прошло всего три минуты. 
В одну минуту торпеда проходит пять кабельтовых. Выходит, 
что одна из наших торпед взорвала тот корабль, который был 
от нас в расстоянии пятнадцати кабельтовых», — сказал 
командир. «Дай-то, господи!» — проговорил боцман. «Всплы- 
вай! Глубина пятьдесят фут!» Взбираемся. Наверху послы- 
шался гул винтов. Мы снова вниз. Через полчаса повторяем 
попытку всплыть — опять шум винтов, снова в глубину. Чув- 
ствуем, что наверху творится «каша», а любопытно. Ну, делать 
нечего, решили итти под водой. Тут обнаружилась течь, Та- 
шимся. Вода прибывает, и «Корюшка» понемногу теряет пло- 
вучесть.  Выкачивать, сами знаете, нельзя. Масляные 
пятна на поверхности моря — хороший след. Позеленели мы 
тогда от перегара кислоты и задыхаться стали. — Гулай по- 
молчал. — Вот уже семнадцать лет смахнуло, а я это дело, как 
живое, помню, — продолжал рассказчик. — Ночью где-то 
всплыли. На море — тишина. Две вещи запомнил.я в Ty 
НОЧЬ — 3TO воздух и звезды... Да, надышался я тогда этим 
воздухом... И посейчас забыть не могу. На следующий день 
приползли мы на Аренсбургский рейд. На стенке — «Гром 
победы раздавайся!». «Ура», музыка! Нас встречают. А штука, 
я вам скажу, важная получилась. Вот, слушайте. Крейсеры 
«Прини Генрих», «Принц Адальберт», «Роон», «Гамбург», 
«Данциг», «Газелли», «Аркон», двенадцать эскадренных мино- 
носцев, авиаматка и караван тральщиков показались у маяка 
Люзерорт. Германский авангард подошел к корме нашего мин- 
ного поля. Главные силы врага имели задачей прорваться 
в Рижский залив. «Корюшка», встретив эскадру, атаковала ee, 
выпустив залп из четырех торпед. Адмирал Шмидт нес свой 
вымпел на линкоре «Брауншвейг». С этого корабля. увидели 
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наш перископ и, круто повернув, ринулись на лодку, чтобы 
нанести ей таранный удар. Наши торпеды, успев забрать глу- 
бину, прошли под днищем «Брауншвейга» и веером направи- 
лись на эскадру. Охранные миноносцы, увидя следы торпед, 
завыли. В тот же момент последовал оглушительный взрыв, 
и «Виттельсбах», шестой корабль кильватера, исчез B огром- 
ном столбе пламени и дыма. Наша работа! У немцев созда- 
лось полное впечатление, что эскадра попала в западню. На 
головном «Брауншвейге» «ясно» ощутили удар тарана и с MO- 
стика увидели пузыри, а пузыри-то были от выпущенных нами 
торпед. На линкоре решили, что нашей лодке капут, как 
вдруг завыли сирены миноносцев. Почему? Увидели лодку. 
«Стало быть, вторая!» А через три минуты грохнул взрыв — 
и где же? — в хвосте колонны! «Ясно», что третья лодка. Опа- 
саясь дальнейших атак, немецкий адмирал дал приказ отсту- 
пить. Операция врага была сорвана. Вот, пожалуй, и вся 
история, — сказал Гулай. — Благодаря полному ходу и поло- 
женному на борт рулю «Корюшка», попав под днище 
бросившегося на нее гиганта, приняла направление, прямо 
противоположное его курсу. А Tak как добавочные цистерны 
продолжали наполняться водой и горизонтальные рули были 
переложены на погружение, все это облегчило нашей лодке 
избегнуть гребных винтов. Почему был молодец командир? 
А потому, что он, собачий сын, приказал дать самый полный 
вперед. Ведь другой бы на его месте, как нередко бывает, 
попятился, дал бы задний ход... Ну, тогда, конечно, шабаш... 
Потеряв поступательное движение, лодка лишилась бы воз- 
можности управляться рулями глубины... Под действи- 
ем же остаточной пловучести всплыла — и поминай как зва- 
ли!.. — Гулай замолк, и было видно, что OH припоминает 
что-то. | 

Слушатели молчали. 

Гулай вынул портсигар, достал папиросу, повертел ее 
в пальцах и, вспомнив, что курить запрещено, положил на 
место. 

— Потом пришла к нам высочайшая грамота, — продол- 
жал Гулай. — Моряки ее тогда молитвой называли. «Мы, 
божьей милостью, Николай Вторый, император и самодержец 
всероссийский, и прочая, и прочая, и прочая...» Нашему лейте- 
нанту подводной лодки «Корюшка» Василию... Забыл — чорт 
Po3bMu! — фамилию... Все время в башке вертелась... Василий 
Александрович — это я хорошо помню, а вот фамилию поза- 
был. А все почему? Потому, что бывало лаешь по-собачьи: 
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«вашескородье, вашескородье»... мозги-то и затупишь, — ска- 
зал Гулай с досадой на себя. — Ну, ладно, — продолжал он, 
махнув рукой. — Так вот «<...божьей милостью, — писал нам 
Николаша, — утверждая определенную по удостоянию Геор- 
гиевской кавалерской думы, командующим флотом Балтий- 
ского моря по представленной ему от нас власти награду за 
то, что третьего июня, находясь с лодкой в Балтийском море 
и встретив германскую эскадру в составе десяти линейных 
кораблей, охраняемых миноносцами, вы...» У меня за это дело 
тоже крестик был, — как бы смущаясь, проговорил Гулай. — 
После революции долго он по рундукам валялся... В 1920-м 
весной я его на сухари променял... 
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«ПР-1» шла Ha заданной глубине. 

Петр Ржанов с членами правительственной комиссии об- 
ходил корабль, предоставляя им полную свободу действий. 
Их восторженные отзывы он умерял холодной скромностью, 
иногда сам обращал их внимание на конструктивные недо- 
статки. 

Когда Ржанов вошел в дизельное отделение, Гулай своим 
неистовым голосом поднял команду. 

— Встать! Смирно! — рявкнул он. 

Но Петр Ржанов погасил его строевой энтузиазм, разре- 
шив продолжать беседу. 

«А ведь я не знал, что ты раньше на подводных лодках 
плавал», — подумал Ржанов, смотря на Гулая и слушая ero 
нестройный рассказ о былом. 

Инженер Леснов сидел в салоне и что-то писал. 

— Простите, вы получили пакет из штаба? — спросил 
Леонов, когда Петр вошел в салон. 

— Да, инженер. Мы идем по курсу... 

Голос инженера показал Петру, что этот пакет был очень 
важен для него и что он знал его содержание. Вопрос Леоно- 
ва еще больше усилил подозрение Ржанова. 

Через два часа хода всплыли. «Якова Свердлова», конечно, 
не оказалось. Стали ждать. Море было тихое, мирное. Слыша- 
лось бульканье пузырей вдоль борта, изредка гудел рулевой 
мотор, лодка дрейфовала. 

«Досадуя» на инструкцию и неточность миноносца, Петр 
Ржанов после двух часов ожидания покинул вымышленное им 
место встречи. 
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Лодка шла под дизелями, попыхивая колечками густого 
отработанного дыма. Были часы ужина. Команда с бачками 
выбралась на верхнюю палубу. Обедая, моряки слушают 
последние московские известия, Вскоре само собой составился 
квартет, Команда внимает музыке и откуривается. 

ышли «перекурить» и заводские мастера — Веригин 
с Дудиным, К ним подсел Гулай. Разговор идет об учености 
инженера Леонова, 

— Погоди, как же? Ведь он ученый. 

— Я ине отрицаю, что его учили, но это еще не доказывает, 
что он научился чему-нибудь... 

— Строго судишь, — сказал Дудин, — Кто же истинно 
учен? 

— Кто хорошо поступает, Возьми нашего Ржанова или, 
к примеру, Михаила Серафимовича, с ним легко дело делать. 

— Легко, — согласился Дудин. — Они учат тому, как мыс- 
JIHTb, 

— Про To и разговор... А o Леонове так: видно, в чести он 
у начальства. Петр Емельянович всегда занят, некогда ему, 
оттого и видит он его с одной стороны, с фасада. 

Гулай слушает и не слушает стариков. Он смотрит на весе- 
лых, дружных, задорных парней и тихо радуется новой расту- 
щей силе. «Они — это кровь флота, его сила», — думает он, 
Себя Гулай уже давно зачислил в старики, Но за них, за флот 
он рад. Рад корабельной тесноте в гавани, где путаются друг 
с другом вымпелы. «Старый дом гавани становится тесен, — 
думает он, — детки растут и крепнут», Гулаю приятно и HeMHO- 
го завидно, Он всей душой прирос к флоту, Но он слишком 
скромен, чтобы отнести к этой радости хоть маленькую крупи- 
цу своего участия. 

«Хорошо, люблю, дружно живут», — произносит он мыс- 
ленно, смотря на бурляшую удаль моряков, И Гулай прав. 
Если говорить о дружбе, о спайке среди моряков, дружбе на- 
стоящей, красивой, которую надо писать с большой буквы, то 
дружбу подводников надо будет немножечко умножить... Во 
сколько раз — не знаю, Но постоянный тяжелый труд, опас- 
ность, условия самой жизни на кораблях, требующие порядка, 
быстроты и точности, все разнообразие обстоятельств походов 
развивают B Людях флота физическую силу, здравый CM BIC/I, 
решимость и Ty особую JIHXOCTb и браваду, которые отличают 
моряков. Дружба морская вызревает на высоком священном 
чувстве гражданского долга, преданности и, любви к своему 
народу. Иногда, конечно, бывает... Бывает, что выпьет иной, 
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пошумит, «развернется», «поклешничает», но это не OT мор- 
ских качеств, а от недостатка их. 

Преображенский тоже на верхней палубе. Он задумчив, 
ушел в себя. Мысли его о Петре — его учителе, ученике и сы- 
не, которого в нем нашел он, 

Есть в послереволюционном флоте люди, простые, скром- 
вые.— таких большинство, — которые не нуждаются ни в на- 
градах, HH в поощрениях, но которые терпеливо и незаметно 
в серых днях будней куют победу. И нельзя сомневаться, что 
на флоте и в будущем появятся великие люди. Они появятся 
не случайно, а выйдут из закала мирных дней как результат 
большого насыщенного труда и выучки... 
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После концерта Петр Ржанов спустился вниз, Чтобы не 
вызвать тревоги в Кронштадте из-за своего внезапного исчез- 
новения, он посылает шифрованное радио, но посылает его 
не прямо в штаб бригады, а через радиостанцию линейного 
корабля «Советская Россия». етр воспользовался старым 
шифром из расчета на то, что это радио попадет в надежные 
руки флагмана флота — Кузнецкого. 

Инженер Леонов поднялся в рубку. Он заметно нервничает 
и тщательно ошщупывает горизонт дальномером, Сигнал K IIO- 
гружению прерывает ero занятие, 

Испытание корабля Ржанов проводит методически четко. 
Он ставит для лодки все новые и новые упражнения. Он 
варьирует, повторяет ‘их, дает предельную нагрузку, Лодка 
справляется. Петр ищет слабые стороны проекта, но пока 
не находит, 

«IIP-1» забрала глубину. Глубомер отсчитывает тридцать 
пять, сорок, пятьдесят, Иногда Ржанов вызовет к телефону 
носовой или кормовой отсеки, выслушает доклады команди- 
ров частей, спросит их мнения, посоветуется с инжене- 
рами, академиком Преображенским, прибавит или убавит 
ход, всплывет или погрузится. И трудно себе представить, 
что это происходит где-то глубоко, очень глубоко... Трудно 
потому, что горит яркий свет, работают люди, служат Mexa- 
HH2M BI. 

Оба Ржановых внимательно прокладывают курс. Ha мор- 
ской карте много. крестиков. Это могилы затонувших кораб- 
лей. Известные и безызвестные; много их. Одни лежат, другие 
стоят вниз или вверх мачтами, иные плавают под водой по 
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течению. Это «летучие голландцы»; они опасны. Лучше не 
встречаться с отжившим. Одних опустила на дно война, 
иных — шторм. Одни давно здесь, иные недавно... А наверху, 
под солнцем плещет мирное море... 

В центральный боевой пост вошел Гулай и, наклонившись 
к Ржанову, спросил шопотом: 

— Ты ничего не замечаешь? 

— Ты о чем? 

— Я о твоем инженере Леонове. 

— Что он тебе полюбился? 

— Видишь ли, Петр, не дает мне его физиономия покоя... 
Где, думаю, я эту рожу видел?.. А, видать, я ее видел. 

— Вспоминай, Гулаич... 

— Голос, глаза... Вот, знаешь, вертится, а не захватывает, 
как сорванный с резьбы болт. 

— Бывает... 

— Вот и я говорю: бывает... А только мы с ним не впер- 
вой. Слушай-ка, — обратился он к Ржанову уже громко, — 
как же это твой механик руку-то себе изуродовал? 

— Защемило. 

— Чудно!.. А по фамилии как? 

— Самбуров. 

— Помнишь, у нас на «Совете» тоже Самбурский был? 

— Так то Самбурский. 

— Ну да, — сказал Гулай. — Похоже... А зовут Сергеем? 

— Сергеем... А действительно похож, — согласился Ржа- 
НОВ. 

Петр, сделав подсчеты, приказал всплыть. Поднялись. Вы- 
сунули перископ — чисто: ни дымка, ни паруса. Снова докла- 
ды командиров частей и точная запись всех показателей. 
Действия механизмов при всех эволюциях дают хорошие ре- 
зультаты. Петр Ржанов доволен и несколько возбужден. 

Спрося разрешения, в пост управления вошел инженер 
Леонов. Он выглядит больным, он весь осунулся. Глаза его 
лихорадочно блестят. 

— Дау вас жар, — говорит Ржанов. 

— Не совсем здоров.... Пошаливает сердце. 

Гулай пристально посмотрел на Леонова. 

«Он или He он?.. Тот или не TOT?..» — подумал Гулай. 

Взгляд Гулая привлек внимание Леонова и заставил по- 
вернуться. 

— Ужасно мучает сердцебиение, — сказал он Гулаю. — 
А вы как себя чувствуете, механик? Вы впервые под водой? 
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— Нет, приходилось раньше, плавал... — ответил Гулай и 
вышел. 

— Л мне очень нездоровится, — продолжал Леонов, обра- 
щаясь к Петру Ржанову. Он подошел к перископу, повернул 
окуляр и, не отрываясь от прибора, спросил: — Кажется, дым 
на горизонте? 

— Да, — подтвердил Егор, — «купец». 

— Ваши дальнейшие намерения, Петр Емельянович? — 
спросил Леонов. 

— Пытать дальше. 

. — Во всем объеме? 

—- Да. Теперь еще стрельбы, вспомогательные механизмы 
и — главное — корпус. Но это недолго, — добавил он. 

— Так, так, во всем объеме, — повторил инженер Леонов, 
и он снова прильнул к перископу. 

— Курс транспорта, кажется, ост, Егор Петрович? 

— Да, — подтвердил Егор. 

— Как бы вы посмотрели, Петр Емельянович, на то, — 
спросил Леонов, — если бы я перешел на транспорт и на нем 
добрался бы до Кронштадта? 

— Отрицательно, — ответил Ржанов. — Мне еще нужны 
будут ваши советы. 

— Английский транспорт, — сообщил. Erop. 

— Тем более, — продолжал  PzkaHoB, — не. совсем удобно 
и приставать и пересаживать вас на иностранный пароход. 
Потерпите, инженер, — дований. OH оживляясь, — еще одно 
маленькое испытание.. 

— Отвратительно чувствую себя и плюс — неприятность. 
Будет мне «фитиль» за неявку в Москву... 

— Свалите на меня, — сказал Ржанов. 

.— Хорошо, есть, — согласился Леонов и, пошатываясь, 
направился к выходу. 

— Егор Петрович, проводи инженера и попроси врача, — 
распорядился Ржанов. 

После этого разговора Петр окончательно решил не выпу- 
скать Леонова. Инженер удалился, и лодка снова пошла на 
погружение. 

— Координаты, товарищ командир? — спросил Ржанов. 

Егор сообщил. 

— Давайте еще погрузимся, — предложил Ржанов членам 
комиссии. 

Лодка нырнула, и машина застопорила. Опять начались 
расчеты, прошупывания, измерения. В лодке тихо. Корпус, как 
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мембрана, воспринимает отдаленные шорохи на поверхности 
моря. Гишину изредка нарушают слова команды. Порой вновь 
загудит мотор, запоет рулевой прибор, зашипит воздух. Слож- 
ные части машин, как сердечные клапаны, отстукивают ритм 
жизни подводного корабля. Эту жизнь регистрируют аппара- 
ты, тоже чуткие и сложные. Так где-то на дне, под пла- 
стом в несколько десятков метров воды, идет эта жизнь. И не 
только жизнь, а труд — сложный, напряженный, ответ- 
ственный. 

— Вспомнил!.. Знаешь, кто? Вот встреча!.. — заокал, за- 
гудел своим басом Гулай, влетая в боевой пост. 

— Погоди, Гулаич, сейчас... 

— Нет, уж ты теперь погоди. — И Гулай закрыл своей 
ладонью лежавшую на столе бумагу, на которой Ржанов что- 
TO вычислял. 

— Ну, что у тебя? — спросил Петр, видя необычное воз- 
буждение Гулая. 

— Это у тебя «что», а не у меня. 

— О чем ты? 

— Да все о том же! Где ты его подцепил? 

— Кого? 

— Инженера этого? 

— А uro? 

— Я ему не верю. И механику твоему не верю. Это одна 
шайка-лейка. Фамилия у него другая. Помнишь? Впрочем, 
тебя не было тогда. Ты на партийном съезде был. Я узнал его. 
Это он тогда осудил «Совет» на кладбище. Он выкрал кора- 
бельную кассу. Это по его наущению избили тогда старика 
Преображенского. Помнишь?.. Контра он... 

— А ты не ошибаешься? — спросил Петр, внутренне 
вздрогнув. 

— Или иконой побожиться? 

— Ты не шути, это дело серьезное... 

— Вот и я про это говорю... Только знаешь, Петро, мне 
кажется, что он почуял, — говорил Гулай. — Прихожу я 
в кают-компанию, а он морду воротит в сторону: понял, зна- 
чит, что я его разгадал. Борода-то у него своя? — спросил он. 

— Своя, — подтвердил Петр. 

— Сосет у меня давеча на сердце, не могу... «Дай, — ду- 
маю, — пойду доложу...» Уж ты меня за эти бабьи штучки 
извини... Этакая, знаешь, заноза на душе... 

Ржанов слушал Гулая, и неясные его подозрения стали 
проясняться, словно выплывать из тумана. Все, что казалось 
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раньше незначительным, теперь, задним умом, приобрело для 
Цетра особое значение. 
«Механик... Возражения против Гулая... Пакет... Желание 


перейти на эсминец... Мнимая болезнь... Разговоры о «куп- 


це»... Странно. Действительно, странно!»—решил Ржанов, ду- 
мая о совпадении своих тревожных чувств с подозрениями 
Гулая. 

— Как ты об этом думаешь, Степан Данилыч? — спросил 
Петр и самого себя и Гулая. | 

— Думаю, что все это неспроста. 

— Пожалуй... 

— Арестовать его, и дело с концом, — сказал Гулай. 

— Нет. 

— Что же? 

— Нет, нет, только не это. 

— Тогда?.. 

— Иди и наблюдай за ним. 

— Есть наблюдать, — сказал Гулай и вышел. 
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«Во всем объеме» — это означало войти в район глубин и 
там произвести испытание корпуса корабля на пятнадцать- 
двадцать атмосфер давления, то-есть произвести то, чего 
нельзя было допустить, пока Леонов находился на лодке. Глав- 
ное, что инженер не в силах был что-либо изменить теперь. 
Он укорял себя за свою оплошность, подозревал, что несо- 
стоявшееся рандеву так фатально не совпадает с его планами. 
Он думал сейчас о механике и о том, что тот ценой своей раз- 
дробленной руки продал... 

«Узнал меня этот долговязый субъект или нет?.. — спра- 
шивал себя Леонов. — Как его фамилия?., Губай?.. Гудай?.. 
Ах да, Гулай! — сказал он. — «Гулай — однорогий бык», — 
вспомнил Леонов толкование Даля. — «Однорогий бык»? Ни- 
какого сходства!.. Однако нервы мои шалят... Что же делать? 
Итти ва-банк, жертвовать собой, а за что? Для кого? Ужель 
годы борьбы и напряжения должны кончиться сегодня и кон- 
читься так глупо? Ужель все потеряно?... Правда, я гибну не 
один, а все-таки глупо. Все развивалось хорошо, артистически 
хорошо! В ловушку попал весь их цвет... Теперь они в моих 
руках. — И в глазах Леонова Ha ‘одно мгновение сверкнул ого- 
нек торжества. — Но и охотник в капкане. Как же быть? Где 
выход? — напрягая все свои силы, думал он. — Нервы... Это 
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‘совсем некстати. Так что же все-таки делать, чорт возьми, 
что же делать?..» Был один выход, который заставил инже- 
нера Леонова задуматься. То, о чем он думал, было очень 
важно. С одной стороны, он чувствовал себя сильным, гордым, 
с другой — ничтожно слабым, нуждающимся в поддержке, 
совершенно опустошенным и одиноким. Заперев каюту, Лео- 
нов лежал на койке и думал. Его занимал один вопрос и за- 
нимал не только сегодня, а и вчера, и позавчера, и месяц, и 
год тому назад, и целый ряд лет. Мысли эти довели ero ‘до 
состояния, близкого к психозу. На людях инженеру Леонову 
было легче, но теперь он не мог переносить людей и все чаще 
уединялся от них. Теперь в уединении похода думы эти с осо- 
бенной силой овладели им. | 
«Да, странная судьба, странная роль, — думал он. — Не- 
смотря на все наши усилия, они все же продолжают создавать 
и крепнуть. Почему у нас нет таких сил, нет веры, нет этой 
дьявольской энергии?.. Это уж не борьба, а месть». И Леонов 
представил себе Петра Ржанова, этого матроса, в котором, 
как в капле, отразилась вся суть эпохи, ее движение, ее жиз- 
ненность и будущность. «Он горд, и я понимаю... А я, мы — 
мы лишены этого чувства... То-есть, кто мы? — спросил себя 
Леонов. — Мы, у кого нет идеи, нет вождя, нет партии и — 
главное — цели. Вначале, как мне казалось, мы боролись за 
свою родину, и... потеряли ее окончательно. Мы стали ее вра- 
гами. В этом они правы, — сказал он себе. — Я совершаю и 
ухожу... Но это не есть победа. Совсем не победа! На их место 
заступят десятки других. Обидно! До жути обидно!.. — думал 
Леонов, чувствуя, что он запутался в своих мыслях, как 
в тенетах. — А долг?.. Перед кем? Да, перед кем?» — спросил 
он себя и опять не нашлось ни одного слова в оправдание. 
Было одно слово где-то там, в самой глубине его души, но 
он не произнес его себе, а слово это было — разочарование. 
Леонов мысленно оглянулся и вспомнил весну 1921 года. 
Подпольный меньшевистский центр, где он писал накануне 
кронштадтского восстания листки прокламаций. «Мы не ис- 
пользовали тогда ‘лозунгов меньшевиков, социалистов-револю- 
ционеров, анархистов «о свободе», «свободе торговли», «за 
советы без коммунистов», — думал он. — Мы раньше времени 
раскричались в парижских газетах об этом восстании... Потом 
эти вечные дрязги между нашим партийным эмигрантским 
охвостьем. Савинков, Мартов, Чернов... Эти самовлюбленные 
дураки, герои фразы, снова, как черви после дождя, вылезли 
со своей пресловутой «Учредилкой»... И Милюков был прав, 
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когда говорил нам, что не следует торопиться в члены «ис- 
правленного» правительства «на другой день». Все это вос- 
стание было не что иное, как анархическая мелкобуржуаз- 
ность, неприкрытая белогвардейщина... А.мы, идиоты, цепля- 
лись за эту ветошь истории, перелицовывали ее и пытались 
сшить из этих лоскутов «новую» государственность... Все поте- 
ряно: ни отчизны, ни семьи, ни будущего. Ради чего?» — спро- 
сил себя Леонов, но ответа не было. И вокруг и внутри него 
была пустота. И так с каждым годом все ниже и ниже... 

В памяти всплыл кошмарный 1920 год... Леонов в группе 
морских офицеров на пути в Сибирь. Преодолевая тысячи 
препятствий и смертельных опасностей, офицеры, как и он, 
просачивались к Колчаку. Сквозь тундру, льды и снега, север- 
ным путем, в обход добрался он до Иртыша. Потом плавание 
на каком-то грязном пароходе из Тобольска в Омск. Встреча 
с большим пароходом, на грот-мачте которого развевался ан- 
дреевский флаг... Наверху, окруженный генералитетом и шта- 
бом, стоял верховный правитель... Он был в своем походном 
френче, при казачьей шашке с георгиевским темляком. 

«Я рад вас видеть, господа, — сказал Колчак, — но не во- 
время вы приехали... Вас интересует положение дел. Оно 
неважно. У меня всего тридцать тысяч войска. Нет сил бо- 
роться с большевистской лавой. Они сейчас готовят прорыв. 
Фронт может быть прорван в любой момент. Но мы будем 
бороться, господа, до конца...» 

«Что еще тогда говорил Колчак? Кажется, больше ничего. 
У каждого из нас свой конец. Беспощадно-логический. Де- 
сятью годами раныше или позже, HO неминуемый конец...» - 

«Потом снова скитания, приспособления, напрасные на- 
дежды, авантюризм наших лидеров, — думал Леонов, и снова 
пришло в голову это страшное слово с роковым значением — 
разочарование. — Так проходили мои годы... И вот теперь, спу- 
стя много лет, где-то на дне моря, я мучаюсь и не хватает во 
мне сил решить — всплывать или остаться в этой почетной 
могиле? Но я не моту, да и не хочу быть рыцарем. Все изме- 
нилось. Кто оценит мое мужество? Мы потеряли связь 
с жизнью, со страной и народом страны. Мы потеряли стер- 
жень и превратились в политических неудачников. Мы обма- 
нывали себя словами о выдуманной нами чести, выдуманной 
родине, выдуманных туманных идеалах, осуществить которые 
у нас не было ни сил, ни средств, ни даже морального права. 
И сами мы все выдуманные — жалкие, политические кукушки, 
у которых нет своего гнезда, а только одна ложь, ложь и 
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ложь... —И Леонов вспомнил o Tex, кого развеяла буря ре- 
волюции и кто, подобно опавшим листьям, кружился теперь 
на задворках чужих стран. — Да, страшная судьба...» 

«Вожаки наши были исполнены карьеризма, того состоя- 
ния, при котором умерщвляется все живое. Да, мы неудачни- 
ки, руководимые ненавистью, а ненависть плохой советчик», — 
сказал себе Леонов. 

И снова мысли обратились в минувшее, когда он еще ве- 
рил, страдал и эта вера и страдания двигали им. Леонов 
разочаровался давно, хотя вначале и не хотел признаться 
в этом разочаровании. 

В январе 1919 года по льду через Финский залив он про- 
брался в Гельсингфорс к Юденичу, куда генерал прибыл с пла- 
нами, одобренными державами Согласия. Леонов вспомнил 
свои Поездки по Финляндии и Скандинавии, где он проводил 
мобилизацию реакционного русского офицерства. По заданию 
Юденича он составлял там кадр будущих формирований до- 
бровольческой армии. Это была организация нового противо- 
большевистского фронта, ближайшей целью которой было 
занятие северной столицы — Петрограда. 

Белое командование H, в частности, Колчак осуществле- 
нию этой операции придавали тогда крупнейшее стратегиче- 
ское и политическое значение. Наступление с северо-запада 
должно было оттянуть большевистские силы от Колчака и Де- 
никина, но этого не получилось. И это было первым разоча- 
рованием Леонова. Инженер вспомнил свое «доблестное 
офицерство» за границей, которое занималось подсиживанием 
друг друга. А у самого белого движения на северо-западе 
существовал лишь висящий в воздухе штаб и... планы. Но не 
было ни денег, ни базы, ни людей, ни даже определенной на- 
дежды получить все это, как жаловался тогда не раз адмирал 
Пилкин. К самому Юденичу финны относились недоверчиво. 
Генерал и группировавшиеся вокруг него военные и штатские 
вели себя надменно. Они смотрели на Финляндию по старой 
привычке, как на царскую провинцию, а на финский народ, 
как на «тупую и близорукую чухну». 

Маннергейм, бывший тогда главой правительства и желав- 
ший всячески помочь Юденичу в организации противобольше- 
вистской борьбы, тщетно ждал к себе Юденича. «Маннергейм 
лишь генерал-майор русской службы, — говорил Юденич, — 
а я, Юденич, генерал от инфантерии; и не я к Маннергейму, 
а Маннергейм ко мне должен прийти для переговоров». «И так 
во всем и всюду шло у нас кувырком. Политическое недомыс- 
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лие всех этих Сазоновых, Карташевых, Горновых и прочих 
представителей единой, неделимой Расеюшки погубили все... 
Коммунисты оказались правы в определении исторических сил. 
Большевики правильно оценили тогда момент и одним актом, 
смело и убежденно, как хозяева положения, предоставив фин- 
нам в декабре 1917 года независимость, опрокинули все наши 
планы. «Мы отняли у Антанты ее солдат», — говорил Ленин, 
и отняли! А мы, «расейское правительство», в это время за- 
нимались фразой, и опять фразой по поводу Учредительного 
собрания, пока нас не раскусила эта самая «чухна». 

«Политические страсти, тревоги, — думал Леонов, — по- 
стоянно занимали мою душу и мешали мне заглянуть в само- 
го себя. Годы, как по ступеням лестницы, сводили нас все 
ниже и ниже; и когда политическая пена схлынула, то обна- 
жилась моя роль — бандитизм. Ценой демагогической актив- 
ности я вступил в их партию. Это пока их обманывает. Но 
себя я обмануть не могу... Так что же делать? Что делать?» — 
спрашивал Леонов, желая найти отклик в глубине самого 
себя. Но никто не отозвался на его голос. 

— Разрешите, товарищ флагманский инженер? | 

— Да, пожалуйста, — ответил Леонов, услышав свое имя 
за дверью каюты; только при третьем решительном стуке он 
вышел из своей задумчивости. Леонов встал и открыл дверь. 

— Приказано доложить вам, что мы подходим к району 
глубин, — сказал молодой подводник, у которого было безза- 
ботное, счастливое лицо молодости. 

«Чему он рад? Чему он улыбается? Все так запутанно, бес- 
смысленно, отвратительно, а он радуется», — глядя на моряка, 
думал Леонов. | 

— Начальник, если вы можете, просит вас подняться 
к нему в боевой пост номер три, — сказал подводник. 

— Есть. Идите, — сказал Леонов. 

«Да, Кант был прав. Страдание — это побуждение к дея- 
тельности, и только в ней впервые чувствуем мы нашу 
жизнь, — вспомнил он. — А время близится неумолимо, и на- 
до выбирать. А что выбирать? Что?» — спросил он себя и 
повалился на койку. 


XXVI 


Когда подводная лодка опустилась на предельную глубину, 
когда давление на ее корпус приближалось к двенадиати атмо- 
сферам, в пост управления поспешно вошел инженер Леонов. 
Он был бледен и необычно возбужден. | 
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— Ржанов, прекратите погружение, — сказал он вол- 
нуясь. —Я не Jleonos, a Васильев. И не Васильев — я Стучев- 
ский. 

— Кто же вы: Васильев, Леонов или Стучевский, нако- 
нец? — спросил Ржанов. 

— Возьмите мое оружие. Я должен объясниться. 

Инженер вынул пистолет и положил его среди карт. 

— я слушаю, — сказал Петр спокойно, но это было лишь 
внешнее спокойствие. 

— Там, между наружной и внутренней обшивкой, — на- 
чал Стучевский, — в отсеке кормового зарядного погреба за- 
ложен взрывчатый механизм... 

— При скольких атмосферах он должен был взорваться? 

— Ни фута ниже. На глубине шестидесяти метров. 

— Ваша цель, Стучевский? — спросил Ржанов. 

— Основная цель — это, извините меня, убрать вас.. 

— Благодарю вас за комплимент! 

— Плюс люди, окружающие вас, — продолжал инже- 
нер, — затем скомпрометировать проект и снять его, таким 
образом, с вооружения... 

— Еще? 

— В своем корабле вы сумели соединить все лучшие бое- 
вые элементы разных классов подводных лодок, — говорил 
Стучевский. — Вы превзошли английскую «Темзу» c ее ре- 
кордной проектной скоростью; вы придали ей свойства япон- 
ских типа «Я-5», «РО-62», «Я-68», германской типа «У-1», 
французской типа «Суркуф» и американской «Барракоды». 
Ваш проект так же оригинален, как и прост. Ваша система 
погружения, всплытия и управления на подводном ходу пре- 
взошла все известное до сих пор... 

— Оценка врага — это лучшая оценка, — сказал Ржа- 
нов. — В царском флоте вы плавали на лодках? 

— Никак нет. Моя специальность — минер. 

— С каких пор вы стали инженером-подводником? 

— С тех пор, как и вы. Вслед за вами. Точнее, вы были 
причиной того, что я стал подводником. | 

— Объясните. 

— Видите ли, Ржанов, — это длинная история... 

— Но наверняка поучительная. 

— Для вас, быть может, для меня — нет. 

— Я слушаю вас, Стучевский. 

.  — Извольте. Я расскажу. —И он начал. — Я слежу за 
вами уже много лет... 
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— И что же? | 
_ — Да, слежу за вашим ростом. и вашими удачами. Вам 
везет, Ржанов, чорт возьми! Вы будто обладаете секретом 
философского камня жизни. У вас есть’ хватка, что назы- 
вается, бульдожья. Я говорю не только о вас, нет, — я го- 
ворю о вашей породе людей, большевистском типе, вы пони- 
маете?.. 

— У вас есть сообщники здесь? — перебил его Ржанов. 

— Был, теперь нет. 

— Кто? 

— Механик Самбуров. 

— Его настоящая фамилия? 

— Самбурский. 

— Бывший сигнальщик? Плавал на «Совете»? 

— Да. 

— Еще? 

— Больше никого. 

— На эсминце «Яков Свердлов»? 

— Нет. 

— На берегу? 

— И там нет... 

— Михаил Викторович Затылкин? 

— О, нет, — оказал Стучевский. — Затылкин  брандер: 
в боевое дело он не годится. 

— Вы выигрываете время, Стучевский? 

— Вы не отвечаете мне взаимностью, Ржанов. 

— При данных обстоятельствах, Стучевский? 

— Впрочем, да... 

— Продолжайте. 

— Вам бы следовало извлечь заряд, — посоветовал Сту- 
чевский. 

— Я предпочитаю это сделать в гавани. 

— Это, впрочем, благоразумнее .. 

— Итак, вы спрашиваете меня о сообщниках? Они, конеч- 

. но, были, но... иных уж нет, a те далече... Теперь я один. 
Досадно... — начал было Стучевский, но Ржанов npe-: 
рвал его: 

— Извините, Стучевский, мы перейдем отсюда. Пройдемте 
в кают-компанию и поговорим там. 

В продолжение трех часов рассказывал инженер Стучев- 
ский о своих, как он выражался, «зигзагах» жизни. Все молча 
сидели и слушали повествование врага. Повествование столь 
же откровенное, сколь и исполненное ненависти, смертельного 
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страха, разочарования, раскаяния и бессильной злобы. Вах- 
тенный журнал корабля, куда академик Преображенский за- 
писывал показания Стучевского, был наполовину исписан его 
крупным, размашистым почерком. 

— Да, я следил за вами, — говорил Стучевский таким 
тоном, словно речь шла о ком-то третьем, а не о нем. — Я спе- 
циально поступил в Морскую академию, и только для того 
поступил, чтобы разрушать все то, что вы собирались созда- 
вать. Я это делал для того, чтобы противопоставить вам 
вашу же собственную силу. Иных средств я не видел. Так 
я учился, выучился, стал работать... Но я ошибся! Я не учел 
главного. Помните, у Гегеля есть место, где он говорит о кор- 
не всякого движения и жизненности?.. Но сила, направленная 
на уничтожение, уступает силе, направленной. на созидание. 
Такова, видимо, природа вещей, и здесь кроется моя и наша 
ошибка. | 

Некоторое время он в упор смотрел на Ржанова своими 
умными, проницательными глазами, как бы желая заглянуть 
через них в глубь его души и увидеть там эту победившую 
его силу. 

— Ну, дальше? — спросил Ржанов, также не сводя C Hero 
глаз, желая определить границу обмана в этом признании. Во 
взоре этого человека Ржанов не видел теперь того холодного 
огонька, той вызывающей наглости, которая всегда отталки- 
вала от него Ржанова и которая скрывалась Стучевским за 
маской заученной учтивости. Что-то жалкое, просящее было 
теперь в этом взоре. Что-то разбитое, смятое было на душе 
этого человека, чего даже не могли скрыть теперь его умные 
глаза, хотя и силились это сделать. 

— Дальше? — спросил Петр Ржанов. 

— Дальше?.. — Стучевский чуть заметно улыбнулся краем 
своих тонко прорисованных губ. — Вы несколько раз спраши- 
вали меня, один ли я? Да, я один, Ржанов. Я — осколок. Быть 
может, такие, как я, есть еще. И наверное, есть. Но все мы, 
как метеоры, падаем и сгораем в своем падении. Такие, как 
я, — это выкидыши истории... Вы меня понимаете, Ржанов? 
Я говорю об одиночестве в партийном значении... 

— Допустим... Ваше настоящее имя? 

— Я уже сказал: Валентин Арнольдович Стучевский. 

О том же, что он служил Берлину, служил Лондону, слу- 
жил Вашингтону, — об этом Стучевский умолчал. Это его шо- 
кировало. | 
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ХХУП 


Горизонт на западе заволакивали тучи. Вдали погромы- 
хивало и вспыхивала молния, отражаясь в неподвижной и по- 
темневшей глуби вод. На залив и на корабли с неба лился 
тот особый матово-металлический свет, который бывает перед 
грозой на море, когда все предметы кажутся полупрозрачны- 
ми, словно растворившимися в густом воздухе. 

За кормой «Советской России», на шкентеле, протянулась 
длинная вереница катеров, отсвечивая на воде букетом белых, 
синих, палевых красок и сверкая надраенной медью в те мгно- 
вения, когда из-за туч на воду широким золотистым CHOIIOM 
падал солнечный луч. 

У задрапированного, ковром застланного правого трапа — 
белый, словно лебедь, парадный катер. Над кораблем реет 
флаг нового командующего. На «Советской России» идет 
смотр. 

Поздоровавшись с командирами и командой, флагман Ми- 
хаил Александрович Кузнецкий проходит на левые шканцы, 


где выстроены МОЛОДЫые командиры, недавно произведенные. 


Он медленным шагом проходит вдоль строя, вглядываясь 
в лица, заглядывая в глаза. И сколько радости жизни, надеж- 
ды, уверенности, кипучей жажды деятельности блещет на 
него из этих юных Глаз!.. | | 

Флагман флота останавливается. Лицо его задумчиво. 
Быть может, он в эту минуту вспомнил свою юность, свое пер- 
вое производство... 

Начальник штаба Тимофеев что-то говорит ему, но из-за 
шума пролетающих в небе самолетов флагман не слышит. 

— Начальник штаба просит меня сказать вам напутствен- 
ное слово, — проговорил командующий улыбаясь. — О чем же 
сказать вам, молодые друзья? О том, что Россия любит вас, — 
вы это знаете. Что она верит вам, — тоже знаете. Что вахта; 
на которую вы заступаете, и почетна и ответственна, — знаете 
лучше меня. Знаете вы и о том, что вас засеяли семенами зна- 
ний и вам необходимо их взрастить урожаем сам-десять... 
Меньше нельзя, — добавил он решительно. — Верните стране 
те затраты, которые сделаны на вашу подготовку. Будьте 
в любом месте вашей работы центром, организующим творче- 
скую деятельность. Трудитесь так, чтобы каждый из вас да- 
вал толчок всей дальнейшей работе, делался двигателем но- 
вых достижений, нового движения вперед. Вот так я думаю, 
родные мои. А сказать, что ж? Сказать мне нечего, — прогово- 
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рил командующий, взглянув на начальника штаба. — А Ро- 
дине нашей, великой и могучей, слава вовеки! — выкрикнул 
он и, взмахнув рукой, пошел прочь. 

Мощное и раскатистое «ypa!», как удар грома, прокатилось 
по кораблю. 

Флагман обходит корабль. Командир линкора, начальник 
штаба флота, адъютанты сопутствуют ему. Он интересуется 
всеми мельчайшими усовершенствованиями корабля. Иногда 
он прикажет запустить агрегат и тогда внимательно изучает 
работу людей. 

В батарейной палубе внимание флагмана привлекает ав- 
томатика управления огнем, в кормовой башне — смотрит за- 
‚ряжание, автоматическое и ручное. Комендоры управляют 
пушками ловко и четко, почти не уступая приборам. Команду- 
ющий благодарит моряков за усердную службу. В ответ 
браво и весело раздается: «Служим трудовому народу!» 

В посту управления Михаил Александрович останавли- 
вается у радиолокатора. Это экспериментальная новинка, ко- 
торой еще нет ни в одном флоте мира. Он подробно расспра- 
шивает о нем изобретателя Дмитрия Рябинина. 

Немного волнуясь, Рябинин говорит о физических основах 
радиолокации, мощных радиоволнах, длиной от нескольких 
метров до нескольких сантиметров, импульсивной передаче 
и приеме коротких импульсивных сигналов, передаче радио- 
волн узкими направленными лучами и способах измерения 
промежутков времени продолжительностью в миллионные до- 
ли секунды. 

— В миллионные? — переспрашивает флагман, как бы 
ЖИВЛЯЯСЬ. 

— Так точно. 

— Выходит, радиоволны обшаривают горизонт? — спросил 
Михаил Александрович, указывая на антенну локатора, на- 
правление которой непрерывно отмечалось на экране. 

Рябинин подтвердил. 

— Стало быть, — продолжал флагман, — мы можем точно 
определить направление цели, от которой отразились радио- 
волны. Так ли? — спросил он. 

— Не только направление, но и расстояние в метрах или 
километрах с абсолютной точностью, — сказал Рябинин, ука- 
зывая на шкалу, помещенную на экране электронной трубки. 

— Понимаю, — сказал командующий, прищуриваясь и как 
бы что-то вычисляя про себя. — Ну-ка, до «Октябрьской» — 
сколько? — спросил он. 
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Рябинин ответил. 

— А до новых крейсеров? 

— Двадцать восемь кабельтовых. 

— До «Совета» и ляпуновского дивизиона миноносцев? 

— Тридцать пять. 

— А до того дыма? — спросил флагман, вскидывая би- 
нокль и указывая на проходящий за горизонтом корабль. 

Рябинин взглянул на шкалу и дал точный ответ. 

— Ведь экая штука! Угораздит же выдумать!.. — сказал 
командующий, отрываясь от экрана локатора и с восхищением 
глядя на Рябинина. При этих словах Дмитрий Рябинин до 
последней возможности вытягивается перед командующим и 
виновато улыбается. 

— Всевидящее око, всевидящее send — повторяет флагман, 
переводя взгляд на Большой рейд, где перед ним выстроен 
флот, стройными линиями кораблей уходящий за горизонт. — 
Ну-ка еще, ну-ка! — говорит Кузнецкий и, склонившись над 
экраном, погружается в наблюдение. 

На экране «радиоглаза», как Рябинин называет свой ап- 
napaT, флагман видит четкую картину местности: линию бере- 
га, форты, маяки, движущиеся по рейду суда, пролетающие 
самолеты и в виде светящихся точек, яркие, как звезды, со- 
звездия боевых кораблей. 

— Ведь это сказка какая-то, Тимофей Тимофеевич, — го- 
ворит он начальнику штаба. — Право, сказка! Помните... 
о золотом блюдечке и наливном яблочке? Покатывай себе да 
гляди, что на белом свете делается... Вы чародей, Дмитрий 
Степанович, да что я говорю чародей: чародей чары деял, 
а вы действительность: умную, нужную. Вы... — произнес он 
и остановился. — Да что там!.. Разрешите мне лучше по ста- 
рому русскому обычаю облобызать Bac от лица флота... —= 
И командующий троекратно целует Рябинина на виду всего 
флота, на мостике флагманского корабля, куда устремлены 
теперь тысячи и тысячи глаз балтийцев. 

Начальник штаба поздравляет изобретателя, пожимает его 
руку, потом долго глядит на экран и с радостью, которой oH 
не может скрыть, докладывает командующему о появлении 
на горизонте новой яркой звезды. Это возвращается с моря 
после испытаний новый подводный крейсер серии «ПР-1». 

— Вот еще один богатырь духа! — говорит флагман. И, от- 
дав приказание пригласить к себе Петра Ржанова и пред- 
седателя  правительственной комиссии Преображенского, 
удаляется в рубку и там подробно говорит с Рябининым 
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о локаторе, предназначенном для управления огнем артил- 
лерии. 

Петр Ржанов и Преображенский прибыли на флагман- 
ский корабль. Командующий встречает их на верхней площад- 
ке трапа. Ржанов рапортует об итогах похода. После доклада 
Петра Преображенский вручает начальнику штаба флота акт 
правительственной комиссии. | 

На ноке реи «Советской России» взвивается сигнал: 
«Командующий изъявляет строителям и экипажу «ПР-1» свою 
особую благодарность». 

На подводном крейсере команда во фронте. К клотику 
мачты взбирается белый комочек флага... Это вымпел — 
боевая лента корабля. С этого мгновения подводный корабль 
вступает в боевой строй флота. Звучит гимн. Гремит «ура». 

Командующий флотом, окруженный походным штабом, 
поднялся на мостик. 

— Снимайтесь! — приказал он. 

Величественно рассекая гладь моря, с нависшим кипящим 
буруном над кормой, с радугой сигнальных флагов на мачте, 
движется «Советская Россия». 

На всех кораблях команды во фронте. Направо, налево 
здоровается командующий. Перекатами с корабля на корабль 
несутся ответные клики. Рядом с флагманом — могучая фигу- 
ра члена Военного Совета Петра Ржанова, возле него акаде- 
мик Преображенский. В глазах старика слезы, — видимо, от 
ходового ветра. Он улыбается, он счастлив. Вот на правом 
траверзе его красавцы крейсеры: «Ушаков», «Сенявин», «Ла- 
зарев», «Нахимов», «Корнилов», «Макаров» и их лидер — 
«Коммунист». Петр знает, что в этих кораблях для Преобра- 
‚женского заключена вся его жизнь: большая, непраздная. Он 
знает также, как много слилось в этих именах для каждого 
русского матроса, для каждого русского сердца... 

«Сегодня — та историческая грань, в которой преломи- 
лись лучи русской воинской славы прошлого, настоящего и 
грядущего», — думает Петр, глядя вдаль. 

Мысленно перелистывая страницы истории, он вспоминает 
героические годы гражданской войны, где выковывались му- 
жество и бессмертная слава советских моряков. 
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